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উরালের কাহনীকার পাভেল পেত্রোভচ বাঝোভের (১৮৭৯--১৯৫০) 
কাহিনীগচ্ছ “মালাকাইটের ঝাঁপ” এক অসামান্য সংম্টি। ইতিমধোই রুশ সাহত্যে 
তা ক্লাসিকের স্থান নিয়েছে। আখ্যানগ্রীলর 'নাঁবড় গভীরতা ও বিরল লালত্যের 
আকর্ষণে একাঁধক ব্যালে ও ফিল্ম হয়েছে তা নিয়ে! 

উরাল গাঁরাশরার ঢালতে দুমূনায়া আর আজোভ পাহাড়ের পাদদেশের খাঁন 
এলাকাটা তার পটভৃঁম। সোনা, তামা, লোহা, মর্মর, মালাকাইট ও নানা দ.জ্প্রাপ্য 
রয়ে জায়গটা আত সমূদ্ধ। সতের শতকেই তার সন্ধানে রাশিয়ার কেন্দ্াঞ্চল থেকে 
দঃসাহসারা আসতে শুর; করে এই পান্ডববজিতি দেশে। তবে খাঁনগুলো ভালো 
করে চালদ হয় আঠারো শতকে। স্বয়ং রাজা তো বটেই, তাছাড়াও আঁভিজাত জাঁমদার- 
জায়গনরদাররা হয়ে বসে তার মালিক। কাজ চলত ভূমিদাস দদিয়ে। ভূঁমদাস কথাটা 
বাঙালী পাঠকদের কাছে একটু ব্যাখ্যা করা দরকার, কেননা হনবহ অন্দরূপ প্রথা 
আমাদের দেশে তেমন নেই। এরা ছিল চাষা, কিন্তু জমির সঙ্গে বাঁধা, ছেড়ে চলে 
যাবার আঁধকার তাদের ছিল না। তাতে বাঁধা থেকে মানবের বেগার খাটতে হত 
তাদের, মানব জমিদার খ্দাশমতো নিজের চাষ ছাড়াও তাদের অন্য যেকোনো কাজে 
লাগাত। খাঁন আঁবচ্কারের পর এই ভূমিদাসদেরই সেখানে জোর করে পাঠানো হয় 
খটতে। বাঝোভের অনেক কাহিনীর নায়ক এই ভূিদাস-মজ;র --. পাথর কাটে 
তারা, সোনা মেশানো মাঁট ধুয়ে ধুয়ে গেনা তোলে, তাগা-লোহা গালাই করে, 
খোদাই করে পাথর । উরালের শয়াল-মোহন প্রকাতি, তার কিছ জানা বহ, অজানা 
সম্পদের আভাস, রাজধানীবাসী অভিজাতদের পাঠানো নায়েব-গোমস্তাদের নগ5তা. 
নিষ্ঠুরতা, নিজেদের আপন শ্রমকাতত্বে বিস্ময়, আ্তম শুভ ও ন্যায়ে স্বতঃগ্রণোদিত 
আস্থা _ লোকপ্রাতিভায় এ সবের প্রভাবে তাদের মধ্যে ধীরে ধীরে গড়ে উঠতে থ. 


নানা কিংবদত্তী -_ কোনোটা সমাপ্ত, কোনোটা অসমাপ্ত, মুখে মুখে তা ছড়ায়, পুরুষ 
থেকে প7র্ষান্তরে তা বয়ে আসে, কোনোটার রুপ পালটায়, কোনোটায় আবার দেখা 
দেয় নতুন অর্থ, কোনোটায় লোকপ্রন্ঞার দর্শন, কোনোটায় লোককল্পনার কাব্য। 
বাঝোভের কাহিনীগ্যাল এইসব লৌকক কিংবদন্তী অবলম্বনে। 

বাঝোভের নিজের জন্মও এই কিংবদস্তীর জন্মভামতে। ?তানও কয়েক পুরুষ 
ভূমদাস-মজুর বংশের লোক। ঠাকুরদা ছিলেন তামা গালাইকর ভূমিদাস, ঠাকুরমাও। 
যৌবনে ভূমিদাসী হিসেবে একদল মেয়ের সঙ্গে তাঁকে জোর করে জন্মভূমি সসের্ত 
থেকে পাঠানো হয় পোলেভায়ার পুরনো খাঁনিতে। সেখানে নাক মেয়ে কম পড়েছিল । 
"যাকে বলবে তাকেই বিয়ে করতে হবে' - এই ছিল রেওয়াজ। তাঁর ডীক্ততে, 
'াঁদকের পথটা ছিল মেয়েদের চোখের জলে ভেজা ।” নানা কারণে ভূমিদাস প্রথা 
উঠে গেলে স্বাধীনতা পেয়ে. তান স্বামী-সংসার নিয়ে ফের চলে আসেন পিসের্তে। 
লেখকের পিতাও ছিলেন ভালো 'মা্ব, কিন্তু খাঁনকটা স্বাধীনচেতা, ওপরওয়ালাদের 
সঙ্গে সব সময় বনত না, এক জায়গায় টিকতে পারতেন না বোঁশ দিন, প্রায়ই জায়গা 
বদলাতেন। ফলে ছোট থেকেই বাঝোভ ওই বিস্তীর্ণ এলাকাটার লোকজন, জীবনযাত্রা, 
উপকথা-কিংব্দস্তীর সঙ্গে পারচিত হবার একটা কষ্টকর তবে ভবিষ্যং-সার্থক সুযোগ 
পেয়ে যান। তখনই দারিদ্র, হয়ত-বা আঁশাক্ষত, ?কস্তু ?নজেদের ধরনের ভূয়োদশর্শ বৃদ্ধ 
মজ5রের দেখ। তিনি কম পান নি। বালক বাঝোভ প্রাণভরে শুনেছেন তাদের বলা 
সব গল্প। 

লেখককে সৌভাগ্যবান বলতে হবে, মজুরের ছেলে হলেও মা-বাপ তাঁকে স্থানীয় 
স্কুলে দিতে কুণ্ঠা করেন নি। পরে পের্মের ধমাঁয় শিক্ষায়তন থেকে উত্তীর্ণ হয়ে 
তান বিদ্যালয়ে 'রূশ ভাষা ও সাাহত্য পড়াতে শুর: করেন। তবে ঘুরে বেড়াবার 
নেশা তাঁর কাটল না। ছাট পেলেই দেশ ঘুরতেন, প্রধানত উরাল। নোট নিতেন, 
স্থানীয় উপকথা, কিংবদন্তী, ইতিহাস সংগ্রহ করতেন, লক্ষ্য করতেন এলাকার িস্তি- 
মজ;রদের কাজ করার কায়দা, জীবনযান্ার বৌশষ্ট্য। কম্তু তখনো তান কলম 
ধরেন নি। লেখক তাঁকে করে তোলে 'বপ্লব। জনগণের গভীর থেকে এসেছেন তান, 
তৎক্ষণাৎ বিপ্লবে ঝাঁপয়ে পড়তে তাঁর দোর হয় ন। ১৯১৭--১৯২১ সালের 
গৃহযুদ্ধে তান হয়ে ওঠেন শুধু যোদ্ধা নন, সাহাত্যিকও। ফ্রণ্টের সংবাদপত্রেই 
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বেরয় তাঁর প্রথম স্কেচ, ব্যঙ্গ-রচনা। নিজেই তিনি বলেছেন, “সাঁত্য, বিপ্লব না হলে 
কোনো সাহত্য- কর্মই আমার দ্বারা হত না।” 

তারপর থেকে তান উরাল খাঁন-অণ্চলের জীবনযা্া, ইীতহাসাশ্রত ঘটনা, উরাল 
লালফৌজাদের বারত্ব ইত্যাঁদ 'নয়ে লিখেছেন কম নয়, কিন্তু ১৯৩৯ সালে প্রথম 
প্নস্তকাকারে প্রকাশিত 'মালাকাইটের ঝাঁপ'ই তাঁকে অমর করে গেছে। 

এ এক আশ্চর্য রূপকথার রাজ্য। বাস্তব এখানে অনায়াসে মিলে যায় আঁতপ্রাকৃতে, 
ইতিহাস ডানা মেলে আঁতকথায়, মানাবকটা হয়ে ওঠে কাব্যক। একজন হঠাৎ 
একতাল প্রাকতিক সোনা পেয়ে গেল, কেউ খুুড়ে তুলল আশ্চর্য শোভার কোনো 
মালাকাইট পাথর। নৃশংস কোনো গোমস্তার মৃত্যু হল অপঘাতে -- এ থেকে সেকালের 
লোক-মানসে গড়ে উঠেছে অপ্রাকৃত শক্তির স্বকীয় এক-একটা প্রাতমা। যেহেতু ভার 
উৎস লোকসাধারণ, তাই দেবতা না হলেও (খক্টধর্মের প্রভাব তখন নীরন্র), মাঝে 
মাঝে অশনি শক্ত, প্রেত বলে গণ্য হলেও (তামা পাহাড়ের ঠাকরুন সমস্ত মালাকাইউ 
সাঁরয়ে নেয়, কেননা তার দেওয়া এই মালাকাইট নিয়ে তৌঁর স্তম্ত জামদার পাঠিয়োছল 
খুষ্টীয় গির্জায়), এরা মোটের ওপর সাধারণ ভালোমানূষদের পক্ষে । এইসব 
লোককল্পনার সঙ্গে আমাদের, হয়ত-বা অনেক দেশেরই উপকথার মল আছে। যেমন 
বাঙলায় একটা কথা আছে যকের ধন। কোথাও যেন প্রচুর গ্প্তধন সাত আছে, 
তা রক্ষা করছে কোনো যক্ষ। শব্ধ সৌভাগ্যবান বা পিশাচাসিদ্ধের পক্ষেই তা খঃজে 
পাওয়া সন্তব। এখানেও আছে তেমন পিশাচাঁসদ্ধ, তেমন যাঁক্ষণী। আমাদের আঁদবাস 
যেখানে, সে গাঁয়ে শুনতাম, এক রাতে খোঁড়া এক পহজ্কারণীতে পার্বণের দনে 
লোকেদের কাছে ভেসে আসত সোনার চালুনীতে সোনার পাদম। কোনো এক 
লোভী তা দখল করতে যাবার পর থেকে তা আর আসে না। এখানেও লোভ দেখলে 
মহানাগ অজগর সাঁরয়ে নেয় তার সোনা । তবে বলাই বাহুল্য, উরালের যক্ষ ও 
যাক্ষণণদের চেহারা ও স্বভাবে সেখানকার ছাপ থাকবেই। যেমন, তামা পাহাড়ের 
ঠাকর;ুন পরমাস্মন্দরী তরুণী, ভার চণ্চল, পরনে তার মালাকাইট পাথরের পোষাক, 
কিন্তু রেশমের মতো তা মোলায়েম । আবার গপ্তধনের কুয়ো আগালয়ে যে থাকে, সে 
একেবারে নীল ব্যাঁড়, আঙুলে নখ নেই, হাত বাড়িয়ে দেয় লম্বা, কিন্তু ইচ্ছে হলে, 
ভালো লাগলে সে হয়ে যায় রুপকথার রুপসী । কোথায় সোনা মিলবে,সে সঙ্কেত দেয় 
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মহানাগ অজগর সাপ, কখনো তার রূপ সোনালী জারির পোষাকে রাশভারী পরে, 
কখনো সাপের মতো নিষ্পলকা অজ্টাদশী। আজোভ পাহাড়ের কোন গুহায় আছে এক 
দশর্ঘতনু আঁদবাসী লাবগ্যবতী, কেউ তার সোহাগের নাম ধরে ডাকতে পারলেই 
সে তার তাল তাল সোনার ভাড়ার খুলে দেবে। কেউ-বা আবার আগদনী-নাচুনী ছোট্ট 
পনতুল, পাক দিয়ে নাচতে-নাচতে বড়ো হয়ে গিয়ে ঠিক যেখানটায় সে শিস "দয় 
অদৃশ্য হবে, সেখানে খুড়লেই মিলবে সোনা । 

এইসব কম্প-প্রাতমার সঙ্গেই জাঁড়য়ে আছে সু-কু"র দ্বন্দ, লোককথার যা বৈশিষ্ট্য 
তবে বাঝোভ সেটার রূপ দিয়েছেন একেবারেই নজের ধরনে, আর এইখানেই তানি 
শুধু সংকলক নন, সংগ্রাহক নন, স্রম্টা। লোককথার আমেজ এতটুকু ক্ষন না করে 
তিনি তাতে দিয়েছেন নতুন অর্থ ব্যঞ্জনা। অত্যাচারী নায়েব, নির্বোধ জামদারপন্ত্, 
এমন [কি লোভী কাঙাল, কর্তভজা মজুর, -- কেউই অপ্রাকৃত শীক্তর হাত থেকে 
শান্তি না পেয়ে যায় নি। তবে তার চেয়েও বড়ো কথা, শুভের জয়। কন্তু সেটা 
তান দেখিয়েছেন চোখে আঙুল দিয়ে নয়, আশ্চর্য সংযমে, যেন এমান-এমান। 
ভূমিদাস স্তেপান ভয় পায় নি গোমস্তার মুখের ওপর বলতে যে, সে বোট্‌কা ছাগল, 
তামা পাহাড় থেকে চলে যাক। ঠাকরূনের বরে সে ভূমিদাসত্ব থেকে ম্যাক্ত পায়, 
স্বাধীন সংসার গড়ে। সরল সং-সাহসাঁ ইলিয়া পায় নীল বাঁড়র দৌলত । পাঁরশ্রমী 
মেয়ে ভাঁসওন্‌্কার হাতে এসে পড়ে হীরে। নিলেভ অনাথ দোনস্কো গিয়ে 
পেশছয় “পাথরে ঠোঁটের” গুহায়, সোনার চাঙ্গড়ায়। এ সবই ঘটে ঠিক রুপকথার 
রীতিতে, তব্দ ঠিক তেমনাঁট নয়। “তারপর তারা সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে 
লাগল" _ রুপকথার এই শেষ কথাটি বাঝোভের বাস্তবতাবোধে বা উরাল লোক- 
্রজ্বায় অকষ্পনীয়। অপ্রাকৃতের হাতে পুরস্কৃতরা কখনোই এমন ধন পায় নি বা 
নেয় গন, যাতে তারা সাত্যিকারের ধনী (সেূতরাং 'নপশড়ক) হয়ে ওঠে। একটু জমি, 
একটা ঘোড়া, কিছু গরুর; হলেই তারা খ্নীশ। স্তেপান মান্র একটা স্বাধীন সংসার 
পাতে, তার মুঠোভরা পান্নাগুলো সে কোনো কাজেই লাগায় না। হীলয়াও যে আশ্চর্য 
সন্দরী মেয়োটকে বিয়ে করল, শ্বেতপাথরের সে মজুরানী মারা গেল ক্ষয়রোগে 
ইলিয়া নিজেও। মহানাগের দৌলতে সোনার খোঁজ পেয়েও পান্তেলেই কেবল মদীক্ত 
িনে সোনা খোঁজা ছেড়ে দিল। ভাবল: “সোনা ছাড়াই শা্ততে থাকব।' 
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এর সঙ্গেই মিলে আছে বাঝোভের আরেকটা অসাধারণ বোশল্ট্য: শ্রম, তা সে 
পথর কাটা, কাঠকয়লা বানানো, পাথর খোদাই, মালাকাইটের কাজ, সেলাই-ফৌঁড়াই, 
এমনাক গৃহস্ালীর টুকিটাকি, _ যাই হোক, তার মৃদ্দনিভূত জয়গান। চরিব্ররা 
তাঁর সবাই কাজ করে। রূপকথা হলেও স্তেপানের স্ত্রী নাস্তাঁসয়া খাটিয়ে মেয়ে? । 
তানিউশ্‌কা তো সেলাইয়ে নামকরা, রাজবাড়ীতেও ডাক পড়ে তার, খাটো-হাত 
তিমোখা চায় সব বিদ্যে শিখতে । আর পেশা কত __ “কেউ খাঁন থেকে খাঁনজ নিয়ে 
আসে, অন্যরা সেটা গলায় । কেউ মাটি ধুয়ে সোনা বার করে, প্ল্যাটনাম কুড়োয়, রঙীন 
পাথরের জন্যে মাটি খোঁড়ে, পাথরের খাঁনতে কাজ করে । কেউ আবার জহরত খোঁজে, 
পালিশ করে সেগুলো.” 

উরালের মী্ব, কারিগর, ওস্তাদদের কারুকর্মে তিনি উল্লাসত। কিন্তু সেইসঙ্গে 
বোঝেন এক-একটা 'শিজ্পস্ঁন্টর যন্ত্রণা। এই দিক দিয়ে তাঁর “পাথরের ফুল”, 
পাহাড়ের কাঁরগর” আর 'ঠুনকো ডাল" কাহিনীত্রয়ী ঘটনার ধারাবাহকতায় আর 
বক্তব্যের বিকাশে একসঙ্গে নেওয়া ভালো। অনাথ ছেলে, হিলাহলে রোগা, 'উপোসী' 
দানিলা এমানতে কোনো কাজে লাগে না, ভুলো মন, কাজ ছেড়ে সে চেয়ে দেখে 
প্রজপাঁতির রঙ, খুত ধরে ওস্তাদ পাথর-কাঁরগরের। তাহলেও বুড়ো ওস্তাদ ভালোবেসে 
তাকে কাজ শেখায়। দেখা গেল সে সাঁত্যকারের শল্পী। রাজধানী থেকে বাব্দরা 
নিজেদের রূচিমতো নক্সা একে পাঠায় পাথরের পেয়ালার জন্যে। সে নক্সা দাঁনলার 
পছন্দ নয়। সে তার নিজের মতো আরো একটা পাথরের পেয়ালা বানাতে লাগল । 
ওস্তাদরা সবাই তার তারিফ করল। কিন্তু মন তার উঠছিল না। সে চায় রূপকথার 
সাত্যকারের পাথরের ফুল দেখতে। তাহলে সে হয়ত করতে পারবে। ঠাকরুন তাকে 
সেট। দেখাল। কিন্তু অমন পাথর সে পাবে কোথা থেকে ঃ ঠাকরুূন বলল, 'তুমি 
নিজে থেকে ভাবতে পারলে আম পাথর দিতাম, কিন্তু এখন আর পার না।' স্রষ্টার 
অতু্ঠিতে দাঁনিলা তার সৃষ্টিকে চূর্ণ করে একাঁদন উধাও হয়ে গেল। দ্বিতীয় পর্বে 
দানিলাকে ঠাকরুন কারগর [হিসেবে টেনে নেয় তার পাহাড়ের রাজ্যে। পাথরের 
আশ্চর্য সব কারুকাজ সেখানে । কিন্তু মর্ত্য-মানবা বাগদন্তা কাতিয়ার এঁকান্তক 
অনুরাগে ঠাকরূন তাকে শেষ পর্যন্ত ফিরিয়ে দেয়। শুধু অলোকদামান্য যেসব 
স্যান্ট সে দেখেছিল সেটা ভুলে যেতে হয় তাকে। তৃতীয় পর্বে দানিলা-কাতিয়ার 
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ছেলে ক:জো মিতিয়া একেবারে সাধারণ, পথ তৌঁরর পাথর থেকে বানায় অপূর্ব 
শিল্প । ধনী জাঁমদার তার নৈপুণ্যে মুদ্ধ হলেও যখন শোনে সেটা দামী নয়, সাধারণ 
পাথর, তার মেয়ের যৌতুক হসেবে নাকি অপমানকর, তখন নির্বোধ রাগে গঠুঁড়য়ে 
দেয় সেটা । 'মাঁতিয়া জাখদারকে চাবুক মেরে উধাও হয়ে যায়। লোকজন, চাকর-বাকর 
সবাই থ" মেরে দাঁড়িয়ে থাকে। এর ভিতর দদয়ে লেখক বলতে চেয়েছেন, সাঁত্যকারের 
যে শিল্পী তার পক্ষে শুধু আকাঙ্ষাই যথেন্ট নয়, চাই কল্পনার পাঁরপূর্ণতা, 
যা ছিল মিতিয়ার, যার সামান্য অভাবে দানিলা অমন অশান্ত। 

আর এই সবকিছুই বাঝোভ প্রকাশ করেন এমন একটা মায়ায়, যা একাধারে বাস্তব 
ও কাব্যিক, হীঙ্গতময়। তামা পাহাড়ের ঠাকরুন স্তেপানকে 'বদায় জানানোর সময় 
সাধারণ রমণশর মতো কাঁদে, কন্তু ফোঁটা ফোঁটা তার চোখের জল হয়ে ওঠে দানা 
দানা পান্না। নীল ব্দাঁড় সুন্দরী গেয়ো মেয়ের রূপ ধরে ইলিয়াকে দেয় ডালা-ভরা 
বুনো বৈ“চি, পরে তা হয়ে ওঠে মাঁণরত্ব। আজোভ পাহাড়ের গৃহা থেকে কেবল 
হাহাকারের শব্দ আসে, শুধু কৃষক-বিদ্রোহের সময় নাক সেখানে গানের মতো 
শোনা গিয়েছিল। ফরাসী মাঁণকার যার বানানো কৃত্রিম মালাকাইট দেখে মুদ্ধ, সেই 
বড়ো ঝেলেজ্‌কো গৃহষ্দ্ধে মারা যাবার আগে বলে, “ভাবনা নেই, মজরের হাত 
সব পারে। কোনোটা গুড়ো করবে, কোনোটা দানা বানাবে, কোনোটায় পালিশ। 
ব্যদ, গোটা একটা পাথর হবে ভার আনন্দের। অবাক হবে সারা দীনয়া। একটু 
িক্ষাও পাবে ।” 

পাঁরশেষে একটা কথা বলা দরকার । সেটা বাঝোভের ভাষা, অনুবাদে তার রূপান্তর 
সম্ভবত অসম্ভব। তারাশঙ্করের “হাঁস,লী বাঁকের উপকথা'র বাঁড় যেমন রাটের গ্রাম্য 
টানে কাহনী গাঁথে, বাঝোভের প্রতিটি গল্পই তেমাঁন উরালের বৃদ্ধ মজুরের মুখে 
বলা। পদে পদে তাতে উরালন উপভাষার স্বাদ, সামান্য এক-একটা কথায় খুলে যায় 
জন-জীবনের দীর্ঘ আভজ্ঞতা, অথচ বয়ে চলে তা সুরে সুরে, ছন্দে, অনাড়ম্বরে। 

এ বই ছোটো-বড়ো সবাইকেই সমান টানবে। 

ননী ভৌমিক 


তামা 
পাহাড়ের 
ইাকর;ন 


রি বার আমাদের খাঁনর দুজন লোক গিয়েছিল জাঁমর ঘাস 
৫ দেখতে । জামটা ছিল বেশ খাঁনক দুরে। সেভেরূশৃকার 
২ ওপারে কোথাও। 

] ছযাটর দিন, গরম কী। বর্ষার পর যেরকম ভালো 
আবহাওয়া হয় সেই ধাঁচের। দুজনেই তারা কাজ করত 
গুমেশাক খানতে। মালাকাইট তুলত আর এক ধরনের 

নঈুল পাথর, আর কখনো তামার তাল আর এটা-ওটা যা মিলত। , 

তাদের একজন ছোকরা মতো, তখনো বয়ে করে নি। তাহলেও চোখদ্‌টো 
সবজেটে হতে শর; করেছে। অন্য জনের বয়েস বেশী, খেটে খেটে শরীর ভেঙেছে। 
চোখদুটো সবুজ, গালও যেন সবুজ । কাশ তার থামেই না। 

বনের মধ্যে ভার আরাম। মনের আনন্দে পাখি গাইছে, ভাপ উঠছে, বাতাসও 
হালকা। দুজনেই, জানো তো, হয়রান হয়ে উঠোঁছল। পেশছল ক্রান্পগোসর্ক খাঁনর 
কাছে। সেখান থেকে লোকে তখন তুলত আকর লোহা। তা, সেখানে 
রোয়ান গাছের তলায় ঘাসের উপর শুয়ে পড়ল, আর শহতেই ঘম। 
হঠাৎ জেগে উঠল ছোকরা __ যেন কেউ খোঁচা মেরেছে। দেখে কি, সামনেই বড় 
একটা পাথরের পাশে আকর স্তুপের উপর কে একজন মেয়ে বসে আছে। তার দিকে 
পিছন ফিরে, তবে তার বিন্যান দেখে বোঝা যায় কুমারী মেয়ে। বিন্যানটি তার 
কুচকুচে কালো, আমাদের দেশের কুমারীদের বিন্যানর মতো তা লটপট করছে না, 
ঠিক যেন পিটে সেটে দেওয়া। 'িন্যীনর ডাগায় লাল না সবূজ কী একটা ফিতে, 
পাত। বিন্যান দেখে ছোকরা অবাক, তারপর সব নজর করে দেখে। খুব লম্বা নয় 
মেয়েটি, গড়নাট স্দন্দর, কন্তু এমন ছটফটে যে এক মনিটও স্থির থাকতে পারে 
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না। একবার ঝুকে পড়ে সামনে, যেন পায়ের তলায় কোনো-ীকছন খটজছে, তারপর 
আবার পিছনে হেলে বসে, একবার এপাশে ঝুকে, একবার ওপাশে । কখনো লাফিয়ে 
উঠে হাত নাড়ায়, তারপর আবার ঝুকে পড়ে। যেন পারা। কানে আসে, কী যেন 
ধকবক করছে। কিন্তু কী ভাষা কে জানে। কার সঙ্গে কথা কইছে তাকেও দেখা 
যায় না। আর সারাক্ষণ কেবল হাঁস। বোঝা যায় ফুর্ততে আছে। 

ছেলেটি কথা কইতে যাবে, হঠাৎ যেন মাথায় বাড়ি পড়ল: 

“কী কাণ্ড, এ যে স্বয়ং ঠাকরূন! এ তো তার পোষাক। সঙ্গে সঙ্গেই কেন নজর 
কার নি? বনুনির দিকেই শমধ্য তাকিয়োছলাম।” 

পোষাক তার সাঁত্যই এমন যে দুনিয়ায় দেখা যাবে না। রেশমী মালাকাইটের 
পোষাক, জানো তো, মাঝে মাঝে যা চোখে পড়ে। এমানতে পাথর, কিন্তু দেখে মনে 
হয় যেন রেশম, ইচ্ছে হয় হাত বোলাতে। 

ছেলোঁটি ভাবল, “দ্যাখো দিক কী বিপদ! ঠাকরুনের চোখে পড়ার আগেই 
পালাবো কী করে ৯. বুড়োদের কাছে ও যে শুনোছিল এই ঠাকরুন, 'মালাকাইট- 
কুমারী, লোকের সঙ্গে চালাকি খেলতে ভালোবাসে । 

কথাটা ভাবতেই ঠাকরুনও ফিরে চাইল। তাঁকয়ে থাকে খবাঁসভরা চোখে, হাসে, 
ঠাট্টা করে বলে; 

“কী গো স্তেপান, কুমারী মেয়ের এমানতেই রূপ িলছুঃ রূপ দেখলে যে টাকা 
দতে হয়। কাছে এসো-না, গল্প করা যাক।” 

ছেলেটি ভয় পেল বোঁক, কিন্তু দেখাল না। সাহস করে দাঁড়াল। মেয়োট অপদেবতা 
হলেও মেয়ে তো। আর সে যে ছেলে, কুমারী মেয়ের সামনে ভীরুতা দেখাতে তার 
লজ্জা হল। 

ছেলোটি বলল, গল্প করার সময় নেই। এমাঁনতেই বহক্ষণ ঘাময়োছি। অথচ 
ঘাস দেখতে এসোঁছলাম।? 

মেয়োট খিলাঁখালয়ে হাসে, তারপর উঠে বলে: 

“চঙ রাখো । বলাছ, এসো-না, কাজ আছে।” 

তা ছেলেটি দেখল উপায় নেই। এগিয়ে গেল সে। মেয়েটি তাকে হাত 'দয়ে 
দেখায়, আকর স্তুপ ঘুরে অন্য পাশ ?দয়ে এসো। ঘুরে গিয়ে সে দেখে এক গাদা 
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গিরাঁগাঁট, গোণা যায় না। সবগুলোই, জানো তো, আলাদা আলাদা, _. যেমন, কোনোটা 
সবুজ, কোনোটা ফিকে নীল, এমন কি গাঢ় নীল। কেউ কেউ মাটি বা বাল 
রঙের, মাঝে মাঝে সোনালী ছিটে। কতকগুলো জবলজব্ল করছে, যেন কাঁচ ি 
অভ্র, কেউ কেউ আবার ঘাসের মতো ম্যাড়মেড়ে। কারুর গায়ে আবার নানা 
ধরনের নক্সা। 

মেয়োট হাসে আর বলে: 

“আমার সৈন্যসামস্তদের মাঁড়য়ো না, স্তেপান। দেখো, তুমি যেরকম লম্বা আর 
ভার, আর আমার এগ্লো নেহা ছোট ছোট।' বলে মেয়োট হাততাঁল দিল, সঙ্গে 
সঙ্গে সব গিরাগাঁট এঁদক-াঁদক ছুটে পাঁলয়ে তার যাবার পথ করে দিল। 

তা ছোকরা গিয়ে মেয়েটির কাছে দাঁড়াল। মেয়োটি আবার দিল হাততালি, 
একেবারে হেসে লুটোপ্নাঁট হয়ে রইল: 

এবার তোমার আর পা ফেলার জায়গা নেই। আমার চাকরদের মাড়ালে কিন্তু 
বপদে পড়বে।” 

পায়ের দিকে তাকাল ছেলোট, মাটি দেখাই যায় না। সব গিরাগাঁট গিজাগজ 
করছে একটা জায়গায়, পায়ের নীচে যেন নক্সা-কাটা মেঝে । তাকিয়ে দেখে স্তেপান _ 
আরে, এ তো আকর তামা! নানা ধরনের সুন্দর পাঁলশ-করা তামা। অদ্রও রয়েছে 
আর দস্তা, কত রকমের ছটা, কোনোটা আবার মালাকাইটের মতো। 

“এবার চিনলে তো, স্তেপান? আম কে? এই বলে মালাকাইট-কুমারণী হাসিতে 
লিয়ে পড়ে । তারপর একটু থেমে বলে: 

ভয় পেয়ো না। কোনো ক্ষতি করব না তোমার।” 

একাঁট মেয়ে তাকে নিয়ে হাসছে আবার ওধরনের কথা বলছে বলে ছেলোটর 
আঁভমান হল। ভয়ানক রেগে গলা চড়াল : 

“আম খাঁনতে কাজ কার, কাকে আমার ভয়!” 

মালাকাইট-কুমারী বলল, “এই তো 'দাব্য কথা। এমন লোকই আমার চাই, 
কাউকে যে ভয় করে না। কাল খাঁনতে যাবার সময় তোমাদের গোমস্তা থাকবে 
সেখানে । তাকে বলো, তবে দেখো, কথাগুলো যেন ভুল না হয়। বলবে, ওরে 
বোটকা পাঁঠা, তামা পাহাড়ের ঠাকরুূন তোকে বলেছে ক্রাপ্গোর্ক খাঁন থেকে দুর 
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হতে। এখনো যাঁদ আমার লোহার টুর্পি ভাঙতে থাঁকস, তাহলে গৃমেশাঁকর সমস্ত 
তামা এতো নীচে তািয়ে দেব যে তার পাস্তা পাব না।' 

বলে মেয়োট তার দিকে চোখ কোঁচকাল : 

“বুঝলে, স্তেপান £ খাঁনতে খাটো বলছ, কাকেও ভয় করো না। বেশ, তাহলে 
গোমস্তাকে বলবে আমার হকুম। এখন যাও তোমার সঙ্গীর কাছে, কিন্তু দেখো, 
একটা কথাও যেন তাকে বলো না। একেবারে কাহল লোক, ওকে ভয় পাইয়ে এ 
ব্যাপারে জাঁড়য়ে লাভ কী। আমার একটি ?িরাগাঁটিকে বলোছি ওকে কিছু সাহায্য 
করতে ।” 

মেয়েট আবার হাততালি দল। সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল গিরাগাটগুলো। 
নিজেও সে লাঁফয়ে উঠল, হাত দিয়ে পাথর ঠেলে নিজেও গিরাগাটির মতো শুরু 
করল দৌড়তে। হাত-পায়ের বদলে দেখা গেল সবুজ থাবা। ল্যাজ গজাল তার আর 
একটা কালো ডোরা ফুটে উঠল পিঠের মাঝামাঁঝ। কিন্তু তখনো মুখটা মানদষের 
মতো। চুড়ার উপর দৌড়ে উঠে সে ফিরে তাকিয়ে বলল: 

'স্তেপান, যা বললাম, ভুলো না। ওরে বোটকা পাঁঠা, হনকুম দিয়েছে শ্রাপ্নগোরকা 
থেকে দূর হতে... আমার কথা মতো কাজ করলে বিয়ে করব তোমায়।' 

রেগে ছেলোট থুথদ ফেলল: 

€য়াক থু _ শালী কোথাকার! আম কিনা বিয়ে করব একটা গিরগিটিকে!” 

তা দেখে মেয়োট হি-হি করে হাসে। 

চেপশচয়ে বলে, 'ষাক গে, পরে কথা বলা যাবে। হয়তো মত দেবে 2 

বলেই সব্‌জ ল্যাজ ঝলাকয়ে পাথরের আড়ালে অদৃশ্য হল। 

ছেলেটি পড়ে রইল একা। চারাদক ভারি শান্ত। শহধ্দ. কানে আসে আকর 
স্তুপের ওপাশে তার সঙ্গীর নাক-ডাকার শব্দ। তার ঘুম ভাঙিয়ে দঢজনে গেল 
তাদের মাঠে ঘাস দেখতে । ফিরল সন্ধেয়। স্তেপানের মাথায় কিন্তু কেবল এক চিন্তা: 
কী করবে? গোমস্তাকে ওকথা বলা চারাঁটখানি কথা নয়। তাতে আবার সাঁত্যই 
লোকটার গা 'দয়ে বোটকা গন্ধ ছাড়ে। লোকে বলে তার পেটের ভিতরে কী যেন 
পচতে শুর করেছে। যাঁদ না বলে, সেটাও ভয়ের ব্যাপার। হাজার হলেও তো সে 
াকরুন। যেকোনো ভালো পাথরকেই সে ঝামা বানয়ে দতে পারে। কাজটা কিন্তু 
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সে তাহলে করবে কী করে? সবচেয়ে বড় কথা, একটা মেয়ে তাকে হামবড়া ভাববে, 
এটা লজ্জার কথা । 

ভাবতে ভাবতে তার সাহস হল: 

“য। হবার হবে, যা বলেছে তাই করব।" 

পরের দিন সকালে সবাই খন ডুলির কাছে জুটেছে, গোমন্তা এগিয়ে এল । সবাই 
মাথার ট্রপ যেমন খুলতে হয় খুলে চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে। স্তেপান ?কস্তু এাঁগয়ে 
গিয়ে বলল: 

কাল তামা পাহাড়ের ঠাকরুনকে দেখোছি। সে তোমাকে বলতে বলেছে, ওরে 
বোটকা পাঁঠা, ক্রায়্গোরকা থেকে দূর হয়ে বা। বলেছে, এই লোহার টুপ নষ্ট 
করলে গুমেশাঁকর সমস্ত তামা এত নীচে তাঁলয়ে দেবে যে কেউ নাগাল পাবে না।” 

রাগে গোমস্তার গোঁফ পর্যন্ত কে'পে উঠল। 

“কি বলাল, মাতাল না পাগল হয়েছিসঃ ঠাকরুন আবার কে? কার সঙ্গে 
কথা কইছিস ? তোকে -- খাঁনর মধ্যে তেকে পচিয়ে মারব!” 

স্তেপান বলল, 'সে তোমার যা ইচ্ছে। তবে ঠাকরুন আমাকে এই কথা বলতে 
বলেছে।? 

গোমস্তা চিৎকার করে উঠল, “চাবুক মারো! পাঠাও খাঁনর মধ্যে! কাজের জায়গায় 
রাখো শিকল দিয়ে বেধে। যাতে টে*সে না যায় খেতে দেবে কুকুরদের জই। দয়ামায়া 
না করে পুরো কাজ ওর ঘাড়ে চাপাবে। একটু এঁদক-ওাঁদক করলে কষে 
মারো।? 

তা ছেলেটিকে চাবুক মেরে খাঁনর মধ্যে পাঠিয়ে দেওয়া হল। খাঁনর কুলি- 
সর্দার _ সেও কম ছঃচে নয় _ সবচেয়ে খারাপ কাজের জায়গায় লাগাল স্তেপানকে। 
জায়গাটা একে তো জলা । ভালো আকরও নেই, বহুকাল আগেই জায়গাটা বাঁতিল 
করা উচিত ছিল। সেইখানে তাকে তারা লম্বা একটা শিকল 'দয়ে বাঁধল, মানে 
কাজ করতে যাতে পারে। জানোই তো সেকালের কথা, ভুঁমদাস প্রথা। কী জল্দম 
চলত লোকের ওপর । কুলি-সর্দার তাকে বলল: + 

“এখানে একটু মাথা ঠাণ্ডা কর। আর তোর কাজ হবে একেবারে খাঁটি মালাকাইট 
তুলতে হবে _ এতো এতো ।” পাঁরমাণ যা দেখাল তা সব ব্দাদ্বীববেচনার বাইরে । 
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কী আর করে। কুলি-সর্দার চলে যেতেই স্তেপান গাঁতি চালাতে লাগল। যতই 
হোক চটপটে কাজের ছেলে তো। তাকিয়ে দেখে, আরে ভার খাঁসর ব্যাপার। 
ধরঝর করে এত মালাকাইট বেরুচ্ছে, কেউ যেন দিচ্ছে ছংড়ে ছ:ড়ে। জলও কোথায় 
যেন বোরয়ে গেছে, একেবারে শুকনো হয়ে উঠেছে জায়গাটা । 

ভাবল, "এতো খুব ভালোই হল। বোঝা যাচ্ছে ঠাকরুন আমাকে ভোলে 'ন।' 

এই কথা ভাবতেই ঝলসে উঠল আলো। দেখে, সামনেই স্বয়ং ঠাকরুন। 

বলে, “সাবাস, স্তেপান, নিজের জন্যে ইমান আছে তোমার । বোটকা পাঁঠাটাকে 
ভয় পাও নি। খুব ভালো বলেছ। এসো তবে আমার বিয়ের যৌতুক দেখতে । আমিও 
আমার কথা রাঁখ।” 

ঠাকরূন নিজে কিন্তু ভুর্‌ কোঁচকাল, যেন ব্যাপারটা বিশেষ পছন্দ করছে না। 
হাততালি দল সে। সঙ্গে সঙ্গে ?গরাগটিগুলো দৌড়ে এসে স্তেপানের শেকল দিল 
খনলে। ঠাকর;ন হকুম দিল: 

পদ্বগূণ কাজ করে রাখো, আর দেখো যেন সবচেয়ে ভালো রেশমী মালাকাইট 
হয়।” তারপর স্তেপানকে বলল, 'তাহলে এসো, আমার ভাবী বর, আমার যৌতুক 
দেখবে ।? 

চলল তারা পাহাড়ে, আগে মেয়ে, পিছনে স্তেপান। যেদকে মেয়োট ফেরে, 
খুলে যায় সে-দিক। সেগুলো যেন মাটির তলার বড় বড় ঘর, আলাদা আলাদা 
তাদের দেয়াল। কোনোটা সব একেবারে সবুজ, কোনোটা-বা সোনালী ?ছট-ধরা হলদে, 
কোনোটার ওপর তামার ফুল। নীল দেয়ালও ছিল, নীল পাথর দিয়ে তোর । মোট 
কথা এত সন্দর যে, বলা যায় না। আর তার _ এ ঠাকরুনের, পোষাকটাও চলেছে 
ক্ুমাগত বদলে। কখনো জবলজব্ল করছে কাঁচের মতো, তারপরই: হঠাৎ কেমন 
ম্যাড়মেড়ে। কখনো ঝলমাঁলয়ে উঠছে, যেন হারে ছড়ানো, কখনো হয়ে উঠছে তামাটে 
লাল, তারপর আবার রেশমী সব্জের 'ঝাঁলামাল। যেতে যেতে শেষকালে থামল 
মেয়োট। 

বলল, 'এরপর বহু ক্লোশ জুড়ে কেবল হলদে আর ছিট-ছিট ছেয়ে পাথর। ও 
আর দেখে কী হবেঃ আর এই যে এইখানটা, এটা একেবারে ন্লান্নগোরকার তলায়। 
গুমেশাকর পরেই এই জায়গাটা সবচেয়ে ভালোবাসি।” 
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স্তেপান দেখল মস্তো একটা কামরা; তাতে পালচ্ক, টোবিল, টুল, সবকিছুই খাঁটি 
তামার। দেয়াল মালাকাইটের। তাতে হারে। ছাদ গাঢ় লাল রঙের, তাতে সামান্য 
কালোর ছোপ আর তামার ফুল। 

মেয়েটি বলল, "খানিক বাঁস এখানে, গল্প করা যাক।” 

বসল তারা টুলে। মালাকাইট-কুমারী বলল: 

“আমার যৌতুক তো দেখলে ।* 

“দেখলাম, বলল স্তেপান। 

“তাহলে, এবারে বিয়েটা ?” 

কী বলবে স্তেপান কিছ7 ভেবে পেল না।.জানো তো, আগেই আর একটি মেয়েকে 
বিয়ে করবে বলে সে কথা 'দিয়েছিল। ভালো মেয়ে, অনাথা। তবে মালাকাইট-কুমারীর 
পাশে তার রূপ সে ছুই না। সাধারণ মেয়ে, আটপৌরে । কাথয়ে কথয়ে 
স্তেপান শেষ পর্যস্ত বলল: . 

মেয়োট বলল, “আথালি-পাথালি করো না, বাপদ। পরিষ্কার করে বলো আমায় 
বিয়ে করবে কিনা ?' বলে ভয়ানক ভ্রুকুটি করল। 

তাস্তেপানও সোজাসঁজ বলল : 

পবয়ে করতে পারব না, কেননা আরেক জনকে কথা 'দিয়োছ।” 

বলল তো, দত্ত মনে মনে ভাবছে: এই বার ক্ষেপে উঠবে মেয়োট। মেয়োট 
স্তু যেন খাঁসই হল। 

বলল, “সাবাস, স্তেপান। গোমস্তার ব্যাপারে তোমায় বাহবা 'দিয়োছলাম, আর 
এর জন্যে দ্বিগ্ণ প্রশংসা। আমার ধনে তোমার লোভ হয় ?ন, শিলাকন্যার জন্যে 
ভাঁসয়ে দাও নি তোমার নাস্তাঁসয়াকে। আর সাঁত্যই ছেলেটার কনের নাম ছিল 
নান্তাঁসয়া। মেয়োট বলল, 'এই নাও, তোমার কনের জন্যে একটা উপহার।' মেয়োট 
তাকে দিল একাট মালাকাইটের ঝাঁপ। আর কী বলব, তার ভিতরে সব রকমের 
মেয়েলী গয়না। আঙাঁট, দুল আরো কত কা, ধনী কনেরও যা হয় না। 

স্তেপান জিজ্ঞেদ করল, “কন্তু এ জীনস নিয়ে এখান থেকে বেরদব কী করে?” 

পকছ্‌ ভেবো না। সবই ঠিক হবে। গোমস্তার হাত থেকেও তোমায় উদ্ধার 
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করব। নতুন বৌয়ের সঙ্গে সুখে-্বচ্ছন্দে দিন কাটাবে । শুধু সাবধান __ দেখো 
এর পরে আমার কথা কখনো ভাববে না। সেটাই আমার তৃতীয় প্রণক্ষা। এবার 
এসো, কিছন্‌ খাওয়া ষাক।” 

হাততালি দল মেয়োট, আবার দৌড়ে এল গিরাগাঁটগুলো, টোবল ভরে খাবার 
সাজাল। মেয়েটি তাকে খাওয়াল বাঁধাকাঁপর চমৎকার সুপ, মাছের পুর-দেওয়া 
শ্পিঠে, ভেড়ার মাংস, জাউ, রূশী কেতায় যা-যা দরকার, সব। খাওয়া শেষ হলে 
মেয়েট বললে: 

“তাহলে এখন বিদায়, স্তেপান। দেখো আমার কথা যেন ভেবো না।” ওাঁদকে 
নিজের চোখেই তার জল ৷ হাত পাতল সে, টপউপ্‌ করে তার চোখের জল হাতের 
উপর পড়ে শক্ত হয়ে উঠল দানার মতো, একেবারে এক আঁজলা। “এই নাও, তোমার 
ধন-দৌলং। পাথরগুলোর অনেক দাম। বড়লোক হয়ে যাবে” বলে সেগুলো তাকে 
দিয়ে দিল মেয়োট। 

পাথরগুলো ঠাণ্ডা, কিন্তু হাতটা তার, কী বলব, গরম, যেন জীবন্ত, সামান্য 
কাঁপছে। 

স্তেপান পাথরগদলো নিয়ে নীচু হয়ে কুর্ণশ করে বলল: 

“কোথায় যাব? তার মনও ভার হয়ে উঠেছে। মেয়োট আঙুল দেখাল। 
সামনে তার স্ডঙ্গের মতো পথ খ্লে গেল। দিনের মতো তাতে 
আলো। সেই পথ ধরে ছলল স্তেপান। ফের মাঁটর তলার সব ধনসম্পদ দেখল, 
তারপর পেখছল তার কাজের জায়গায়। পেশছতেই সংড়ঙ্গ বন্ধ হয়ে গেল আর 
সবাঁকছুই হয়ে উঠল আগেকার মতো। একটা শিরাগটি ছুটে এসে তার পায়ে শিকল 
পাঁরয়ে দিল। গয়নার ঝাঁপটা হঠাৎ ছোট হয়ে গেল, স্তেপানও সেটাকে তার জামার 
তলে লযাকয়ে ফেলল । অল্প পরেই কুঁলি-সর্দার এল তাকে টিটকার দেবার জন্যে। 
কিন্তু দেখে কি _ স্তেপান কাজ তুলেছে তার বরাদ্দের অনেক বেশন। বাছাই-করা 
সব মালাকাইট। ভাবল: “এ আবার কী, কোথা থেকে এল এগুলো  খাঁনতে নেমে 
এসে সে সব দেখেশুনে বলল: 

“এ জায়গাটা থেকে যা ইচ্ছে আই পাওয়া যায় দেখাছ।' স্তেপানকে তাই অন্য 
একটা জায়গায় পাঠিয়ে স্তেপানের জায়গায় বহাল করল নিজের ভাইপোকে। 
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পরের দিন স্তেপান কাজ শুর করল, আবার আঁবরাম ধারায় ঝরে পড়তে লাগল 
মালাকাইট, তামার তালও মিলতে লাগল; কিন্তু সেই ভাইপো, হে ভগবান, _ সে 
পেল শদধয পাথর আর ঝামা। কুল-সর্দার তো হুলস্থুল লাগাল। ছুটল গোমস্তার 
কাছে! বটে! বটে! 

বলল, “এ না হয়ে যায় না, স্তেপান তার আত্মা বাক করেছে শয়তানের কাছে!” 

গোমস্তা তা শুনে বলে: 

“যার কাছে 'বাক্রি করুক সেটা ওর ব্যাপার । আমাদের দরকার ফয়দা ওঠানো। 
তাকে বলো, একশো মন মালাকাইটের চাবড়া তুলতে পারলে মুক্তি পাঁবে।” 

গোমস্তা তাহলেও স্তেপানের শিকল খুলতে হ7কুম দিল __ ক্রাক্সগোরকায় সব 
কাজ বন্ধ। 

বলল, “কে জানে, বাপ, বোকাটা হয়তো সাত্য কথাই বলোছল। আকরের সঙ্গে 
তামা মিশছে, শুধু নষ্ট হয়ে যাচ্ছে লোহা 

স্তেপানকে কুি-সর্দার গোমস্তার কথা জানাল । স্তেপান বলল: 

“কে না ময্ক্তি চায়ঃ চেচ্টা করব, তবে পারব কিনা, সে আমার বরাত।” 

অক্পক্ষণের মধ্যেই তেমন একটা চাঙ্গড় বার করল স্তেপান। ঠেলাঠোঁল করে তা 
ওপরে তোলা হল। সেটা নিয়ে ওদের কী গরব: দেখো, কী পেয়োছি। স্তেপানকে 
কিন্তু মুক্তি দিল না। ব্যাপারটা তারা জানাল বাব্দকে। সেণ্ট পিটার্সবূর্গ থেকে, 
জানো তো, তিনি এলেন। সব কথা শুনে স্তেপানকে তলব করলেন। 
মালাকাইট বার করতে পারলে তোকে মযাক্ত দেব।” 

স্তেপান বলল: 

“আগেই একবার ঠকোছ। এখন চৈতন্য হয়েছে। প্রথমে ছাড়পত্র লিখে দাও, 
তারপর চেস্টা করে দেখব কা হয়।” 

বাব; অবশ্য পা ঠুকে তাকে গালাগালি করে চললেন, স্তেপান কিন্তু তার গোঁ 
ছাড়ে না: 

'ভালো কথা, ভুলেই গিয়েছিলাম -- আমার কনের জন্যেও মাক্তপন্র লিখে 
দাও, নইলে সে আবার কী ব্যবস্থা, আম স্বাধীন আর বৌ থাকবে বাঁদী।” 
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বাব; দেখলেন স্তেপানকে কিছুতেই বাগ মানান যাবে না, তাই 'তাঁন দাঁলল 
সই করে দিলেন। 

বললেন, “এই নে, কিন্তু দেখিস, প্রাণপণ চেষ্টা করাঁব।” 

স্তেপানের কিন্তু এক কথা: 

“সে আমার কপাল।* 

সেটা অবশ্য সে পেল। ওর আর কন, পাহাড়টার সবাঁকছুই যে তার জানা আর 
স্বয়ং ঠাকরুন তার সাহায্যে। চাঙ্গড় থেকে যেমন দরকার তেমাঁন সব থাম কংদে 
বার করল; টেনে তুলল উপরে । উপহার হিসেবে বাবদ সেগুলো সেন্ট পটার্সবূর্গের 
সবচেয়ে বড় গির্জেয় পাঠালেন। লোকে বলে স্তেপান যে চাঙ্গড়টা প্রথম পেয়োছল 
এখনো সেটা আমাদের শহরে আছে। সেটা রেখে 'দয়েছে দংজ্প্রাপ্য বস্তু হিসেবে। 

তারপর স্তেপান ম্দাক্ত পেল। আর গুমেশ্কির সমস্ত দৌলতও সব যেন 'মাঁলয়ে 
গেল। নীল পাথর বেরত কম, বেশীর ভাগই ঝামা। তামার তালের কথা তো শোনাই 
যায় না। মালাকাইটও ফুরিয়ে গেল। জল উঠতে লাগল। সেই থেকে গুমেশাকর 
পতন, তারপর তো একেবারেই ভরে গেল জলে । লোকে বলত ঠাকরন থামগুলোর 
জন্যে রেগে গেছে, জানো তো, সেগদলো যে রাখা হয়েছে গির্জেয়। সেটা ঠাকরুনের 
মোটেই দরকার নেই। 

স্তেপানের জীবনও সুখের হয় নি। বিয়ে করে সে, সংসার পাতে, বাড়ীও তোলে, 
সবাঁকছুই যেমন দরকার। এবার 'দাব্যি আনন্দ করে জীবন কাটালেই হয়। সে 
কিন্তু মনমরা হয়ে উঠল, স্বাস্থ্য গেল। দেখতে দেখতেই শ্বাঁকয়ে উঠাঁছিল। 

এাঁদকে অসুচ্ছ, অথচ 1শকারে যাওয়া ছাড়ত না। গাদা বন্দ:কটা নিয়ে কোথায় 
নিয়ে আসত না। তারপর এক শরৎকালে সে বেরুল, আর সেই শেষ। নেই, তো 
নেই!. গেল কোথায়? লোক ডেকে-ডুকে খোঁজা শুরু হল। আর সে ওদিকে খাঁনর 
মস্তো এক পাথরের ওপর মরে পড়ে আছে। মুখে যেন হাসি, বন্দুকটা পাশে, একটা 
গনালও ছোঁড়া হয় নি তা থেকে। প্রথম যারা ছুটে ষায় তারা বলে একটা সবজ 
'শ্িরাগাঁটকে তার পাশে দেখোঁছল -_ এতো বড় ষে আমাদের দেশে কোথাও তা 
দেখা বায় না। যেন মড়ার পাশে বসে আছে, মাথা তুলছে, চোখ দিয়ে টপ্উপ্‌ 
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করে ঝরে পড়াঁছল জল। 'কস্তু লোকে কাছাকাছি আসার সঙ্গে সঙ্গেই সেটা পাথরের 
শিছনে অদৃশ্য হয়ে যায়। স্তেপানকে বাড়ীতে এনে কাঁফনে শোয়াবার সময় লোকে 
দেখে তার একটা হাত মুঠো-করা, তার ভিতর দিয়ে সব্জ কী দানা দেখা যায় _ 
পুরো একমুঠো । তাদের মধ্যে একজন ওয়াঁকবহাল লোক 1ছল। একদন্টে দেখে 
সেবলে: রঃ 

“আরে, এগদলো যে তামার পান্না! দ.জ্প্রাপ্য পাথর, সতরাজার ধন এক মাঁনকের 
মতো। তোমার জন্যে এক অসাম সম্পান্ত ও রেখে গেছে, নাস্তাসিয়া। কোথা থেকে 
ওগুলো পেল 2, 

নাস্তায়, স্তেপানের বৌ আর কি, বলে, পাথর-টাথরের কথা সে কখনো বলে 
নি। বিয়ের আগে মালাকাইটের ঝাপটা স্তেপান ?দিয়েছিল তাকে। তার মধ্যে ছিল 
বহদ গয়নাপাতি, কিন্তু এধরনের পাথর তো নয় । এ সে দেখে ন। 

স্তেপানের মৃত হাতের ভিতর থেকে তারা পাথরগুূলো বার করতে শুর; করল, 
আর তা গুড়িয়ে যেতে লাগল ধুলো হয়ে। কোথেকে তা স্তেপান পেল, কেউ তখন 
জানত না। লোকে ক্রাক্সগোরকা খোঁড়াখধাঁড় করে দেখল। কিন্তু পেল শব্ধ বাদামী 
বাদামী আকাঁরক, তাতে তামার ঝালক। তারপর কে একজন বার করল যে স্তেপানের 
হাতে ছিল তামা পাহাড়ের ঠাকরুনের চোখের জল। আরে শোনো, শোনো, কাউকেই 
সে তা ক্র করে নি, নিজের লোকদের কাছ থেকেও লুকিয়ে রেখোঁছিল, মরেও 
ওই নিয়ে । দেখেছ? 

দ্যাখো, কেমন তামা পাহাড়ের ঠাকরুন! 

তার দেখা পেলে খারাপ লোকের কপালে বিপদ, ভালো লোকের কপালেও সখ 
িছন নেই। 


পানের বধবা বৌ নাস্তাসয়া পেয়োছল মালাকাইটের সেই 
ভু ঝাঁপিটা। ভিতরে নানা ধরনের মেয়েলী গয়না। আঙাঁট, দুল, 
আরো কত কাী। স্তেপান 'ীবয়ে করার আগে তামা পাহাড়ের 
৯২ ঠাকরুন নিজে সেটা তাকে 'দিয়েছিল। 
অনাথ অবন্থায় নাস্তাঁসয়া মানুষ তো। এধরনের দামী 
জানিসে অভ্যস্ত নয়। সাজগোজে তেমন ঝোঁক ছিল না। স্তেপান 
বেচে থাকতে প্রথমাদকে মাঝে মাঝে এটা-ওটা পরেছে। কিন্তু কখনো স্বান্ত পেত 
না। হয়তো একটা আঙাট পরল, একেবারে মাপসই, তোমার আঁটও নয় 'ঢলেও 
নয়। গির্জেয় বা নেমন্তন্নে যাবে, কিন্তু পরে বড় কম্ট পেত, আঙ্দল উঠত টনটন 
করে, যেন কেউ চিমটি কেটেছে। আঙুলের ডগাটা পর্যন্ত উঠত নীল হয়ে। দুল 
পরলে তো আরো খারাপ। কান ধরে যেন ভ্রমাগত টানত, শেষ পর্যন্ত কানের লতি 
উঠত ফুলে। কিন্তু হাতে নিলে কখনোই মনে হত না যে-দল সব সময় পরে 
তার চেয়ে ভাঁর। ছ'-সাতনরী হারটা সে শুধু পরে দেখতে গিয়োছল। গলায় 
ঠেকল যেন বরফের মতো ঠাণ্ডা, গরম আর হয় না। লোককে ওটা একেবারেই দেখায় 
নি,__ লজ্জা হয়োছল। 
লোকে বলবে, ইস, ভার এক রাজরানী পোলেভায়ায় এসেছেন!” 
স্তেপানও তাকে ওসব পরাতে চেষ্টা করে ন। এমন কি একবার বলে: 
“তুলে রাখো, নয়তো বিপদ ঘটতে পারে।* 
নাস্তাঁসয়া তাই ঝাঁপটা রাখে তার সবচেয়ে তলার তাকে _ দ্বার্দনের জন্যে 
যেটায় এটা-ওটা জীময়ে রাখত। রাখত হাতে-বোনা ধরনের জিনিসপত্তর । 
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তস্তেপান যখন মারা গেল, তার মুঠোয় সব পাথর দেখা গেল, নাস্তাঁসয়াকে 
তখন তার ঝাপটা লোককে দেখাতে হল। কিন্তু ওয়াকিবহাল যে-লোকটা স্তেপানের 
পাথরগুুলোর কথা বলেছিল, লোকজন চলে গেলে নাস্তাঁসয়াকে সে বলে: 

“দেখো, এ ঝাঁপিটা যেন কম দামে 'বাক্রি করো না। ওটার দাম অনেক হাজার 
টাকা। 

লোকটা লেখাপড়া জানত, স্বাধীনও ছিল সে। এক সময় খাঁনতে সর্দারের কাজও 
করত, কিন্তু বরখাস্ত হয়। অধধনস্থ লোকদের উপর একেবারেই সে হাম্বতাম্ব করত 
না। মদ খেতেও ভালোবাসত। সবসময় সে থাকত শঃড়খানায় পড়ে, তবে মারা 
গেছে -- ওসব কথা না বলাই ভালো। কিন্তু এছাড়া আর সব বিষয়েই সে ছল 
একেবারে খাঁটি মানুষ । দরখাস্ত লেখা. সবই করত [বিবেক মেনে, অন্যের মতো নয়। 
শধয একটু মদ পেলেই হত। পরবের দিনে আমাদের খনির লোকেরা তাকে এক 
গেলাশ করে পানীয় দিয়ে যেত। যতাঁদন না মারা যায় ততাঁদন আমাদের খাঁনতে 
সে এইভাবে দিন কাটায়। লোকেরা তাকে খাওয়াত। 

নাস্তাঁসয়া স্বামীর কাছে শুনৌছল সর্দার ভালো লোক, তার বাদ্ধিও আছে। 
তার একমাত্র দোষ মদ খাওয়া। তাই নাস্তাঁসয়া সর্দারের কথা শোনে আর বলে: 

“বেশ, দ্যার্দনের জন্যেই তুলে রাখব।* আগে যেখানে রাখত সেখানে ঝাপটা 
তুলে রাখল। 

স্তেপানকে কবর দেবার পর চল্লিশ দিন ধরে (বাধমতো শোক করা হয়। নাস্তাসয়া 
সমন্দরী, অবস্থাও ভালো, তাই এর মধ্যেই ঘটক আসা শুর হল। কিন্তু নাস্তাঁসয়া 
ব্যাদ্ধমতণ তো _ সবাইকেই এক কথা: 

দ্ঘতীয় স্বামী সোনার মতো খাঁটি হতে পারে, কিন্তু তাহলেও ছেলেমেয়ের 
সে হবে স্-বাবা।” 

তাই 'কছ্াঁদন পরে কেউ আর তাকে বিরক্ত করল না। 

আগেই বলোছি স্ভেপান তার পরিবারের ভালো সংস্থান করে গিয়োছল। বাড়ীখান 
ছেলেমেয়েরাও ভালো আর বাধ্য। তাই দ্দর্ভাবনার কোনে কারণ ছিল না। ?কতৃ 
এক বছর যায়, দু*বছর যায়, তিন বছর যায়, তা অবস্থা পড়ে গেল। ছোট ছেলেমেয়ে 
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নিয়ে একলা মেয়ে সাঁত্যকারের ভালো করে খামার চালাবে কোথেকে! নগদ পয়সা 
কাঁড়ও তো দরকার। ধরো এই নুনটার জন্যেই। স্তেপানের আত্মীয়স্বজনরা নাস্তাসিয়ার 
কানে গুদজগদজ করে: 

ঝাঁপিটা 'বাকু করে দাও। রেখে লাভ কী? জহরতগুলো খামকা পড়ে রয়েছে। 
অন্যশৃকা তো কোনো দিন ওগুলো পরবে না। দামী দামী কী সব 'জানস! 
কেবল জমিদার আর ব্যবসাদার কিনতে পারে। ছেণ্ড়া জামাকাপড়ের উপর তো 
আর পরা যায় না। 'বাক্রি করলে টাকা পাবে। তাতে তোমার খানিকটা স[রাহা হবে।' 

মানে, এইসব বোঝায়, কাকের দল যেমন একটুকরো হাড়ের উপর ভিড় করে 
আসে তেমান ঝাঁকে ঝাঁকে এল খদ্দের । সবাই বোনয়া। কেউ একশো র্‌বল হাঁকে, 
কেউ দু'শো। 

বলে, “তোমার ছেলেমেয়েদের জন্যে আমাদের দুঃখ হয়। তুমি গরীব 1বধবা, তাই 
তোমাকে দয়া করাছ।” 

ভেবৌছল এক গেয়ো মেয়েকে বাঁঝ ঠকাতে পারবে। কিন্তু সেটি হল না। 

সেই বুড়ো সর্দারের কথাটা নাস্তাঁসয়ার মনে ছিল __ ঝাপটা যেন কম দামে 
'বাক্রি না করা হয়। তাছাড়া সেটা বানর করতেও তার মন উঠছিল না। হাজার 
হলেও সেটা তো স্তেপানের উপহার, তার মৃত স্বামীর। আর তার ছোট্র মেয়োটির 
কথাও ভাবতে হয়। সে বায়না ধরে কে'দে বলত: 

“মা, ওটা বাক করো না! 'বাক্রি করো না, লক্ষমী মামাঁণ! আমি বরং চাকরানীর 
কাজও করব, কিন্তু বাবার কথা ভেবে ওটা রাখো!” 

স্তেপান রেখে যায় তিনটি ছেলেমেয়ে। দুটি ছেলে, যেকোনো সাধারণ ছেলেদের 
মতোই। কিন্তু মেয়োটি তার বাবা কিম্বা মা'র __ কারদর মতোই নয়। স্েপান বখন 
বেচে ছিল আর সে নেহাত কচি, তাকে দেখে লেকে অবাক হয়ে যেত। শুধু মেয়ে 
আর 'গান্সির দলই নয়, পুরুষরাও তারা বলত: 

'স্তেপান, ও যে আমাদের চাষাভূষা নয়! কার মতো দেখতে ওকে? অত চমৎকার 
চেহারা, কালো চুল, আর তার উপর এ সবুজ চোখ! এখানকার কোনো মেয়ের 
মতোই নয়। 

ঠাট্রা করে স্তেপান কথাটা ডীড়িয়ে দিত : 
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“ওর ছুল যে কালো, তা নিয়ে অবাক হবার কিছু নেই। ছেলেবেলা থেকেই তার 
বাবাকে অন্ধকার খাঁনতে কাজ করতে হয়েছে। আর সবুজ চোখ __ সেটা নিয়েও 
কম তুলি নি। সে স্মৃতিটা থেকে গেল।” 

সে তার নাম 'দয়োছল “স্মত'; তাকে ডাকতে হলে বলত: “এখানে আয়, আমার 
ছোট্র স্মৃতি"! তার জন্যে সব সময়েই সে নত সবুজ বা নল রঙের 'জানস। 

মেয়েটি বড় হতে লাগল, সবাইকার নজরে পড়ল সে। যেন এক ঝলমলে নেকলেস 
থেকে খসে পড়া জবলজবলে একটি পাথর __ দূর থেকে দেখা যায়। লোকেদের সঙ্গে 
ভাব জমাবার মতো শিশ্য সে নয়। তব সবারই মুখে কেবল 'তান্যশৃকা আর 
আন্যুশৃকাণ। এমন কি [হংসুটে মাগীরাও তাকে দেখত মুদ্ধ হয়ে! বাস্তাবকই 
সহন্দরী ! শদধু দীর্ঘশ্বাস ফেলত তার মা: 

“সমন্দরশী, তা সুন্দরী বটে, তবে আমাদের ঘরের নয়। কেউ যেন ওকে হাতসাফাই' 
করে দিয়ে গেছে। 

স্তেপানের মৃত্যুর পর মেয়েটি দারুণ মুষড়ে পড়ল। রোগা হয়ে উঠতে লাগল 
সে, মনে হত যেন সবাকছন ক্ষয়ে যাবার পর শুধু তার চোখদাটিই বাঁক আছে। 
তাই একাঁদন মা তার মন ভালো করার জন্যে জানস ভার্ত সেই মালাকাইট ঝাঁপটা 
তাকে দেখতে দিল। নেহাৎ শিশু হলেও সে তো মেয়ে, আর ছোট বেলা থেকে 
মেয়েরা সাজতে ভালোবাসে। তান্যশ্‌কা পরে দেখতে লাগল এটা-ওটা। অবাক কাণ্ড, 
যেটাই পরে মনে হয় বাঁক সেটাই তার জন্যে ফরমাশ দিয়ে তৈরি। এমন কতকগদলো 
জিনিস ছিল যেগুলো তার মাও জানত না িসের জন্যে _ 'কস্তু মনে হল মেয়োঁট 
সবাঁকছই জানে । এটাই সব নয়। সে ক্রমাগত বলে যেত: 

'মামাণ, বাবার উপহার পরে আমার ভার ভালো লাগছে। এগুলো এমন 
গরম যে মনে হয় বাঁঝ রোদে বসে আছ আর কেউ গায়ে হাত বুলিয়ে ?দচ্ছে 
খযব আস্তে আস্তে ।” 

নান্তাঁসয়া ওগুলো আগে পরেছিল। কখনো ভোলে নন কী রকম তার আঙ্ল 
ফুলে ওঠে, কান ব্যথা করে আর হারটা ছিল কী রকম বরফের মতো ঠাণ্ডা। 
ভাবল: ব্যাপারটা তো ভালো ঠেকছে না, উহঃ ভালো ঠেকছে না! তাই আবার 
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সে িন্দুকের মধ্যে ঝাপটা তুলে রাখল। কিন্তু তারপর থেকে ব্রমাগতই তান্যশৃকা 
বায়না ধরতে শুরু করল: 

“মামীণি, বাবার উপহারগদলো নিয়ে আমায় খেলতে দাও।” 

নাস্তাঁসয়া সেগুলো দিতে চাইত না, কিন্তু মা'র মন তো, তাই ঝাপটা বার করে 
তাকে খেলতে 'দিয়ে সাবধান করে দত: 

“দেখিস, ভাঁঙস না যেন!” 

একটু বড় হবর পর তান্যশৃকা নিজেই ঝাঁপ বার করত। নাস্তাঁপয়া ছেলেদের 
নিয়ে বৌরয়ে যেত ফসল কাটা বা কোনো একটা কাজে। তান্যশৃকাকে রেখে যেত 
ঘর-সংসারের কাজ করার জন্যে। প্রথমে অবশ্য তার মা যে-কাজ করতে বলত তা সে 
করে রাখত -_ যেমন, বাসনপন্র ধোয়া, টোবল-ঢাকা ঝাড়া, ঝাঁট দেওয়া, মূরাঁগদের 
খাওয়ানো, আগদন ঠিকমতো জবলছে কিনা দেখা। তাড়াতাড়ি করে কাজগুলো সৈরে 
সে বার করত ঝাঁঁপটা। তখন শুধু তলার 'সন্দকের একটামান্র সিন্দুক বাকি, 
সেটাও একেবারে ফাঁকা হয়ে এসেছে। তান্যশূকা তাই সেটা সহজেই একটা টুলের 
ওপর রেখে ভলার 'সিন্দক থেকে ঝাঁপ বার করতে পারত। তারপর গয়না বার 
করে পরে পরে দেখত। 

একদিন এক ডাকাত এসে হাঁজর। হয়তো খুব ভোর থেকেই বাগানের মধ্যে 
ল্দাকয়ে ছিল, হয়তো বাড়ীর মধ্যে ঢোকে চুপিচুপি, কারণ প্রীতবেশীরা কেউই 
তাকে পথে দেখে নি। অচেনা লোক, কিন্তু মনে হল কেউ যেন সবরকম সুলদকসন্ধান 
ধদয়ে রেখেছে তাকে। 

নাস্তাঁসয়া বোরয়ে যাবার পর তান্যুশ্কা সংসারের খানিকটা কাজকর্ম করল। 
সে পরল। ঠিক সেই সময়ই ঘরে ঢুকল ডাকাতটা। তানন্যুশ্কা দেখল চৌকাটে 
একটা অজানা লোক দাঁড়য়ে রয়েছে। হাতে তার একটা কুড়ুল। সেটা তানযুশৃকাদেরই 
কুড়ুল, ছিল বাড়ীতে ঢোকবার জায়গাটায়। ?নজেই ঝাঁট দেবার পরে কোণে সে 
রেখোঁছল। রাঁতমতো ভয় পেয়ে গেল তান্যশৃকা, বসে রইল আডম্ট হয়ে। হঠাৎ 
চেশচয়ে লোকটা কিন্তু কুড়ুল ফেলে দু'হাত দিয়ে নিজের চোখ চেপে ধরল, যেন 
তাপদড়ে যাচ্ছে। 


২৬ 


“ওঃ মাগো, চোখ গেল, হা ভগবান, অন্ধ হয়ে গেছি!” চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
সে আর্তনাদ করে চলল। 

তান্্যশৃকা দেখল লোকটার িছন একটা বিপদ ঘটেছে। প্রশ্ন করল: 

“আমাদের বাড়ীতে ঢুকলে কাঁ করে, কাকু, কুড়ুলটাই বা 'নয়েছ কেন?” 

লোকটা ওদিকে গোঙায় আর চোখ রগড়ায়। তান্যুশ্‌কার মায়া হল তার উপর। 
সে এক ঘাঁট জল এনে দিতে যাবে, লোকটা কিন্তু হাতড়ে হাতড়ে দরজার 1দকে ?ফরে 
চেশচয়ে উঠল: 

“এই আসবে না বলছি!” প্রবেশ পথে গিয়ে সে দরজা আগলে বসে রইল যাতে 
তানযশৃকা বেররতে না পারে। তান্যুশৃকা কিন্তু জানালার ভিতর দিয়ে গলে ছনটে 
গেল পড়শীদের কাছে। তারা তান্যশ্কার সঙ্গে এসে লোকটাকে জিজ্ঞেস করতে 
লাগল, সে কে আর কাই বা চায়। লোকটার তখন চোখ মিটামউ করছে, আবার 
দেখতে শুর করেছে। বলল, যাচ্ছিল রাস্তা দিয়ে, আসে ভিক্ষে চাইতে । তারপর 
তার চোখে যেন কী হয়। 

“যেন চোখের উপর সূর্য ঝলসে উঠেছে, মনে হল বাঁঝ অন্ধ হয়ে গেছি। 
হয়তো গরমের জন্যেই ।” 

তান্যুশূকা কিন্তু পড়শীদের সেই কুড়ুল কিম্বা ঝাঁপিটার কথা বলে নি। তাই 
তারা নিজেদের মধ্যে বলাবাঁল করতে লাগল: 

ব্যাপারটা আর কিছ নয়। হয়তো সে ফটক বন্ধ করতে ভুলে গিয়োছিল, তাই 
লোকটা ভিতরে আসে। তারপর তার কিছ, একটা হয়। কতাঁকছূই তো হতে 
পারে।” ১ 

তব্দ, নাস্তাঁসয়া না আসা পর্যন্ত, লোকটাকে তারা আটকে রাখল। ছেলেদের 
সঙ্গে নান্তাঁসয়া ফেরার পর পড়শীদের কাছে লোকটা যে-কথা বলেছিল তাই আবার 
আওড়াল। নাস্তাঁসয়া দেখল সব 'জানসই ঠিকঠাক রয়েছে, কিছুই ছার যায় ন। 
তাই লোকটাকে নিয়ে সে আর মাথা ঘামাল না। লোকটা চলে গেল, পড়শনরাও। 

তারপর তান্যুশৃকা তার মাকে জানায় ঠিক কী কা ঘটেছিল। নাস্তাঁসয়া আঁচ 
করল লোকটা এসোঁছল ঝাঁটিটা ?নতে। কস্তু দেখা যাচ্ছে সেটা চুরি করা সহজ 
নয় । ভাবল: 
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“ষাই হোক, সাবধান হওয়াই ভালো।” 

তান্যশূকা আর অন্য ছেলেদেরকে নাস্তাঁসয়। ছু না বলে মাঁটর তলার 
ভাঁড়ার ঘরে ঝাঁপটা নিয়ে গিয়ে মাটি চাপা দয়ে রাখল । 

আবার তারা তান্যশৃকাকে একা রেখে বেরুল। তানযুশৃকা ঝাঁপ খুজতে গেল, 
কিন্তু সেটা উধাও। বাস্তীবকই মন খারাপ হয়ে গেল তান্যশ্‌কার, কিন্তু হঠাৎ যেন 
তার গরম লাগতে লাগল। কী ব্যাপারই কোথা থেকে আসছে এই উত্তাপ? মুখ 
ফারয়ে দেখল মেঝের ফাটলের ভিতর থেকে একটা আলো আসছে। তাতে নে 
ভয় পেয়ে গেল _ নাঁচের তলায় ?কছতে আগুন লাগল নাকিঃ ভাঁড়ার ঘরে 
নীচের দিকে সে তাকাল -_ হ্যাঁ তাই তো, একটা কোণ থেকে আলো আসছে। 
আগনন নেভাবার জন্যে সে নয়ে এল এক বালাঁত জল, কিন্তু কোনোকিছদতে আগুন 
লেগেছে বলে দেখতে পেল না, ধোঁয়ার গন্ধও নেই। তই সে যে আলগা মাঁট 
থেকে আলো আসাছল সেটা সরাতেই দেখতে পেল ঝাঁঁপটা। সেটা খুলতে পাথরগদুলো 
যেন আগের চেয়েও সন্দর দেখাল। নানা রঙে তা জব্লজব্ল করছে, ভিতর থেকে 
ঠিকরে পড়ছে একটা আলো, সূর্ধের আলোর মতো। তান্যশৃকা ঝাঁপটা ওপরের 
ঘরে আনল না। ক্লান্ত না হয়ে পড়া পর্যন্ত পাথরগ্‌লো নিয়ে খেলল সেখানেই। 

সেই দিন থেকে এই চলতে লাগল। মা ভাবল: “আম বাঁপিটা ভালো করে 
কয়ে রেখোছ, সেটা কোথায় কেউ জানে না... আর এঁদকে তার মেয়ে একলা 
থাকলেই তার বাবার দেওয়া উপহার নিয়ে খেলত ঘণ্টাখানেক ধরে। সেগুলো বিক্রি 
করার কথা নাস্তাসিয়া কানেই তুলত না। 

'র্যাটর-জন্যে ভিক্ষে করার অবস্থা দাঁড়ালে তবেই এগুলো বক্র. করব। তার 
আগে নয়।? 

নাস্তাঁসয়া খুব টানাটানির মধ্যে পড়ল, কিন্তু সেগুলো সে বানর করল না। 
কয়েক বছর কম্টেসৃজ্টে কাটাল, তারপর উন্নাত হল অবস্থার। বড় ছেলেরা সামান্য 
রোজগার করতে শ্দরু করল আর তান্যশৃকাও শুধু শুধয বসে রইল না। জানো 
তো, রেশমের সুতো আর পুঁতির কাজ শিখল। এতো ভালো যে জামদারবাব্দদের 
সেলাই ঘরের সবচেয়ে ভালো নক্সী মেয়েরাও একেবারে অবাক হয়ে গেল এই কথা 
ভেবে _ কোথা থেকে সে নক্সা পায়, কোথা থেকেই বা পায় রেশমের সুতো? 


১৩৪ 


ব্যাপারটা ঘটে ভার অদ্ভুত। একাঁদন একটি মেয়ে তাদের বাড়ীর দরজায় টোকা 
দেয়। প্রায় সে নাস্তাঁসয়ার বয়েসী, খুব একটা লম্বা নয়, চোখ কালো, তীক্ষণ, 
জবলজবলে আর এতো চণ্চল যে অবাক হয়ে যেতে হয়। পিঠে তার একটা হাতে- 
বোনা ঝাল আর হাতে তীর্থযান্রীদের মতো চোঁর গাছের লাঠি। দরজার কাছে 
এসে সে নাস্তাঁসয়াকে জিজ্ঞেস করে : 

পগালিমা, আম ি এখানে দু-এক দিন জিরিয়ে নিতে পারি? অনেকদূর 
যেতে হবে, পাদুটো হয়রান হয়ে পড়েছে।” 

প্রথমে নাস্তাঁসয়ার সন্দেহ হয় _ আবার কেউ এল নাক ঝাপটা চার করতে। 
কিন্তু তা সত্তেও তাকে সে থাকতে দেয় 

তুমি বিশ্রাম নাও, তাতে আপাতত নেই। তুমি তো আর পি'ধ কেটে 'জানিসপত্তর 
নিয়ে পালাতে যাচ্ছ না। তবে আমাদের অনাথের সংসার, অবস্থা মোটেই ভালো 
নয়। সকালের খাওয়া পেয়াজ আর কাস, সন্ধেয় কাস আর পেয়াজ, এই যা 
তফাৎ। যাঁদ তাতে তোমার চলে তাহলে যতাঁদন খাস থাকো, আমরা খাাঁসই হব?” 

ইতিমধ্যেই জু মেয়োট সম্মাতর অপেক্ষা না রেখে উন্নের পাশে বসার 
জায়গায় তার লাঠি আর ঝুঁলটা নামিয়ে নিজের জুতো খুলতে শর; করে দিয়েছে। 
এতে কিন্তু নাস্তাঁসিয়া বিশেষ খাস হল না। কিন্তু চুপ করে রইল। 

“ইস, বেহায়া কেমন, ডাকতে না ডাকতেই জুতো খোলা শেষ, ঝুল 'বাছয়ে 
বসেছে। 

বাস্তাবকই মেয়োট তার ঝুল খুলে বসল। আঙুল নেড়ে তানন্ঃশৃকাকে ডাকল: 

“এাদকে এসো খক, আমার হাতের কাজ দেখো। যাঁদ পছন্দ হয়, তোমাকে এটা 
শেখাব... বুঝতে পারাঁছ এঁদকে তোমার ঝোঁক আছে।” 

তান্যশৃকা গেল তার কাছে। মেয়েটি তাকে দল একটুকরো কাপড়, তার 
কিনারে রেশমী কাজ করা। নক্মাটা এতো সন্দর যে মনে হল তাতে ঘর যেন 
আলো আর গরম হয়ে উঠেছে। 

তান্যুশ্‌কার চেখ আর ফেরে না। মেয়োট হেসে বলে: 

“দেখাঁছ আমার কাজ তোমার চোখে ধরেছে, তাই না £ শিখবে ? 

শশখব!ঃ 


২৯ 


নাস্তাঁসয়া কিন্তু মুখঝামটা দিয়ে উঠল: 

'কথাটা মনেও ঠাই দিস না। নুন কেনারও পয়সা নেই, আর তুই কিনা চাইছিস 
রেশমের কাজ করতে! রেশমের অনেক দাম।” 

তাঁর্থযান্রী বলল, “এ নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না, গান্নমা। মেয়ের ক্ষমতা থাকলে 
রেশমও হবে। তোমার অন্ন-জলের জন্যে দিয়ে যাব, অনেক দিন চলবে। আর তারপর 
দেখো কা হয়। আমাদের হাতের কাজের জন্যে লোকে দাম দেয়। বান পয়সায় 
'বালিয়ে দিই না। দুটো জোটে” 

নান্তাসিয়াকে তাই রাজী হতে হল। 

“তুমি ওকে রেশম দিলে অবশ্য ও ভালো করে ?শখতে পারবে, আপাঁত্ত কী? 
তোমায় অনেক ধন্যবাদ।” 

মেয়োট তান্যশৃকাকে খাতে শুরু করল, আর তানন্যশৃকা এতো চটপট সবাঁকছ? 
শিখে ফেলল যে মনে হয় বুঝ আগে থাকতেই সে জানত। আরো একটা কথা। 
তান্যশ্‌কা অপাঁরচিত লোকদের কাছ ঘে*ষত না বা তাদের সংসারে সেরকম কেউ 
থাকে তা পছন্দ করত না। কিন্তু এ মেয়েটির কথা আলাদা _ সব সময় সে তার 
পিছন পিছন ঘ্দরঘদর করে। এতে নাস্তাসয়ার চোখ টাটাতো, একেবারেই সে খাস 
হত না। ভাবত: 

মেয়েটার যেন নতুন মা হয়েছে। নিজের মায়ের কাছ ঘে*বতে চায় না, এক 
হাঘরের আঁচল ধরে ঘোরে !? 

আর সে মেয়োটও যেন ব্যাপারটা চোখে আঙুল 'দয়ে দেখিয়ে দেবার জন্যেই 
তান্যশৃকাকে ডাকত 'খাঁক' আর 'মা' বলে। কখনোই তাকে নাম ধরে ডাকত না। 
তান্যশ্কা বুঝত তার মা চটেছে, কন্তু গনজেকে সামলাতে পারত না। মেয়োটকে 
এতো ভালোবেসোছিল যে তাকে সেই ঝাঁপটার কথাও বলল। 

বাবার স্মৃতি হিসেবে আমাদের একটা খুব দামী জিনিস আছে, তান্দযশ্‌কা 
জানাল। “একটা মালাকাইটের ঝাঁপ। তার [তরে ক চমৎকার চমৎকার পাথরই 
না আছে! সারা জীবন ধরে দেখেও সাধ িটবে না।” 

মেয়োট জিজ্ঞেস করল, “আমায় দেখাব, মা 2? 

সেটা যে অর দেখান উচিত নয় এ কথাটা তান্যশৃকার মাথায় এল না। 


৩০ 


বলল, "হ্যাঁ, নিশ্চয়ই দেখাব, যখন বাড়ীতে কেউ থাকবে না।” 

সুযোগ ঘটতেই তানন্যশৃকা মেয়োটকে মাটির তলার ভাড়ার ঘরে নিয়ে গেল। 
ঝাঁপটা বার করে খুলল; মেয়েটি খানিক দেখে তান্যুশৃকাকে বলল: 

গুলো পরে ফ্যাল, তাহলে ভালো করে দেখতে পারব।” 

তানদ্শৃকাকে দু'বার বলতে হল না। সে পরে ফেলল । মেয়োট প্রশংসা করতে 
শদর, করল: 

বাঃ, চমৎকার দেখাচ্ছে, ওগুলো শুধু সামান্য অদল-বদল করা দরকার । 

কাছে এসে সে আঙুল 'দয়ে একবার এপাথর একবার ওপাথর ছঃতে লাগল। 
আর যে-পাথরটা ছোঁয় সেটাই ওঠে নতুনভাবে জবলজব্ল করে। কখনো তান্যশৃকার 
চোখে পড়ে, কখনো পড়ে না। তারপর মেয়োট বলল: 

“উঠে দাঁড়া তো, মা 

তান্যশৃকা সোজা হয়ে দাঁড়াল, আর মেয়েটি খুব ধারে ধারে হাত বোলাতে 
লাগল তার চুলে আর শ্পিঠে। তার সর্বাঙ্গে হাত ব্ালয়ে বলল: 

“তোকে পিছন ফিরে দাঁড়াতে বলার পর দেখিস, আমার দিকে যেন আর ঘ;রে 
দোঁখস না। সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে থাকাবি, যাঁকিছু চোখে পড়ে দেখাব আর 
একটা কথাও কইবি না। এবার খ্ুরে দাঁড়া।” 

তান্যশ্কা ঘুরে দাঁড়াল। তার চোখে পড়ল সামনে বিরাট একটা হল-ঘর। 
সেরকম ঘর জাঁবনে সে দেখে নি। দেখতে অনেকটা গির্জের মতো, তবু ঠিক গজের 
মতোও নয়। আসল মালাকাইটের থামের উপর ছাদ ভর 'দয়ে রয়েছে অনেক উপরে । 
দেয়াল মানুষের মাথা পর্যন্ত উদ্চু মালাকাইট দিয়ে ঢাকা। তার উপর সব জায়গায় 
রয়েছে মালাকাইটের নক্সা। তান্যশকার ঠিক একেবারে সামনে যেন এক আয়নার 
ভিতর দাঁড়য়ে ভাঁর সুন্দর একটি মেয়ে, ঠিক যেন রুপকথার গল্পের মতো । রানির 
মতো কালো তার চুল, সবুজ চোখ উঠছে জবলজবল করে। জর্বাঙ্গে তার দামী 
জহরত। সবুজ মখমলের পোষাক থেকে আলো পড়ছে ঠিকরে। ছাঁবতে রাজরানশদের 
যা পরতে দেখা যায়, এ পোষাকটা সেই ধরনের । কী করে যে তা গায়ের সঙ্গে 
আটকে আছে ভাবতে অবাক লাগে। ওরকম পোষাকে আমাদের খাঁনর মেয়েরা 
লোকের সামনে বেরুতে লজ্জা পায়! 'কস্তু সবূজ-চোখ মেয়েটি দাঁড়য়ে রইল 
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একেবারে স্থির হয়ে, যেন সেটাই ঠিক। ঘরখানা লোকে ভরা, পরনে তাদের বাবু 
ধরনের খানদানী পোষাক, সর্বাঙ্গে সোনা ৷ কারোর সামনে, কারোর পিছনে, কারোর 
বা সর্বাঙ্গেই সোনার কাজ। স্পঙ্টই বোঝা যায় খুব ওপরওয়ালা লোক। মেয়েরাও 
রয়েছে হাত-কাটা বুক-খোলা জামা পরে, গা-ভরা জহরত। কিন্তু সবুজ-চোখ মেয়োটর 
পায়ের য্যাগ্যও কেউ নয়। এমন ি তাকাতেই ইচ্ছে করে না। 

মেয়োটর পাশে দাঁড়িয়ে একটি লোক, চুল তার পাটের মতো। চোখ ট্যারা, কান 
বড় বড়, খাড়া খাড়া। দেখতে একেবারে ঠিক খরগোশের মতো। পোষাকটা তার 
বাস্তাবকই অদ্ভুত শুধু সোনাতেই হয় নন, এমন ফি তার জুতোর উপরও জহরত 
বসানো। সে ধরনের জহরত দশ বছরে একবার চোখে পড়ে । নিশ্চয়ই তার 'িজের 
অনেক খাঁন আছে। সেই খরগোশের মতো লোকটা মেয়েটির কাছে ক্রমাগত বিড়বিড় 
করে চলেছে, কিন্তু মেয়োট একবার তার 'দকে মুখ তুলেও তাকাচ্ছে না। যেন 
লোকটা সেখানে নেই। 

মেয়োটর দিকে তাকিয়ে তান্যুশূকা অবাক হয়ে গেল আর তারপর একটা জীনস 
তার চোখে পড়ল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে সবাঁকছু্‌ গেল ?মালয়ে। 

মেয়োট হাসতে লাগল: 

“দেখে সাধ মিউল না, মা! মন খারাপ কারস না, সময় হলে আরো দেখাঁব।” 

তানন্ঃশৃকা অবশ্যই জিজ্ঞেস করতে লাগল -_ যে-জায়গা দেখেছে সেটা কোথায়? 

মেয়োট বলল, “ওটা রাজবাড়ী । সেই হল-ঘর যেটা এখানকার মালাকাইট "দিয়ে 
সাজানো । তোর বাবা তো সেটা তুলত।” 

“& মেয়েটা কে, যে বাবার জহরত পরোছিল, আর এ লোকটাই বা কে, যাকে 
দেখতে খরগোশের মতো ?? 
হ্‌ “ওকথা, মা, তোকে বলব না, শীগ্গীর নিজেই জানতে পারাব।” 
সোঁদন নাস্তাসয়া যখন বাড়ী ফিরল অপাঁরচিতা মেয়োট তখন যাবার জন্যে 
তোর হচ্ছে। বাড়ীর গ্ান্নকে সে ঝুকে পড়ে আভবাদন করল, আর তান্যশৃকাকে 
দিল এক বাঁণ্ডিল রেশমের সুতো আর প্াত। তারপর বার করল ছোট্র একটা 
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বোতাম। সেটা কাঁচেরও হতে পারে বা স্ফটিক থেকে মস্ণ করে কাটা পাথরও হতে 
পারে। 

স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে এটা নে, মা, বলে মেয়েটি সেটা তান্যশৃকাকে দিল। 
“কাজের সময় যাঁদ দিছন ভুলে যাস বা কখনো যাঁদ অস্মাবধেয় পাঁড়স, বোতামটার 
দিকে তাকাস। সেখানে উত্তর খুঁজে পাব? 

এই বলেই চলে গেল। হঠা একেবারে অদৃশ্য । 

তারপর থেকে তান্যশৃকা ছঃচের কাজ খুব ভালো শিখেছে। তার বিয়ের বয়েসও 
হয়ে এসেছে _ ইতিমধ্যেই দেখতে হয়েছে বড় মেয়েদের মতো; খাঁনর ছেলের 
সাহস করে না। তান্যশৃকা ?মশুকে ধরনের নয়, প্রকাতি তার গন্তীর, নিজের মনে 
থাকতে ভালোবাসে । আর তাছাড়া, কোন স্বাধীন মেয়ে বিয়ে করতে যাবে ভূঁমদাসকে! 
সাধ করে কে ফাঁস নেয় গলায়? 

জাঁমদার বাড়ীর লোকেরা তান্যশৃকার ছঃচের কাজের দক্ষতার কথা শুনল । 
তারা লোক পাঠাতে শর করল তার কাছে। চাকরবাকরদের মধ্যে কম বয়েসী আর 
স্ন্দর দেখতে এক ছোকরাকে বেছে, বাবুর মতো পোষাক পায়ে, চেনওয়ালা 
ঘাঁড় ঝাঁলয়ে তান্যশৃকার কাছে পাঠানো হল, যেন কা একটা কাজে এসেছে। ভাবল, 
হয়তো এমন ছেলেকে কি আর তান্যশৃকার মনে ধরবে না। তাহলেই তান্যশৃকাকে 
দখল করতে পারবে তারা। শকন্তু কোনোই ফল হল না। তান্যশ্‌্কা শুধ কাজের 
কথাই বলে, চাকরটার অন্য কোনো কথা কানেই তুলত না। 'বরাক্তি ধরে 'গেল 
তান্যশ্‌কার, তাকে ঠার্টা করতেও শুরু করল: 

“পালাও গো বাছাধন, পালাও, তোমার জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে। ভয় পাচ্ছে 
ঘাঁড়টা আবার নম্ট করে না ফ্যালো, চেনের সোনা ঘষে না যায়, জানো তো, 
অভ্যেস তো নেই, ফোস্কা পড়বে ।” 

.কুকুরের গায়ে ছংড়ে-দেওয়া গরম জলের মতোই তার কথায় জবালা ধরে। গরগর 
করতে করতে সে বা অন্য কোনে চাকর সরে পড়ত: র্‌ 

“ওকে আবার মেয়ে বলে? সবুজ-চোখ পাথরের মৃর্ত! ওর চেয়ে অনেক ভালো 
মেয়ে আছে! 
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গরগর করলেও মোহিত হয়ে ষায়। যাকেই পাঠায় তান্যশৃকার রূপ সে 
আর ভুলতে পারে না। মনে হত কা যেন তাদের পিছনে টানছে, শুধু জানালাটা 
দেখার জন্যেই সেটার পাশ 'দয়ে তারা ষেত। উৎসবের দিনে খাঁনর সব ছেলেদেরই 
সেই পথে কোনো না কোনো দরকার পড়ত। জানলার পাশ দিয়ে তারা যাতায়াত 
করায় সেখানে একটা পায়ে-চলা পথ ফুটে উঠল। কিস্তু তান্যশ্কা তাদের দিকে 
মুখ তুলেও কাত না। 

পড়শীরা নাস্তাঁসয়াকে ভর্তসনা করতে শুর করল: 

তোমার তান্যশ্কা নিজেকে মনে করে কীঃ মেয়েদের সঙ্গে সে মেশে না, 
ছেলেদের দিকে তাকায় না। রাজপনত্র চায়, নাঁক নিজেকে মনে করে বিশুখৃস্টের 
বৌ? 

নাস্তাসয়া শুধ্‌ দীর্ঘশ্বাস ফেলত। 

“আমি নিজেই কিছু বুঝতে পারাছ না গো। মেয়েটা চিরকালই অদ্ভুত, ন্তু 
সেই ডাইনী আসার পর থেকেই সে আমার ধরা-ছোঁয়ার বাইরে চলে গেছে। আমি 
তার সঙ্গে কথা বাল আর সে শুধন সেই যাদু-করা বোতামটার দিকে তাকিয়ে থাকে, 
কোনো কথাই বলে না। বোতামটা ছুড়ে ফেলে দিতাম, কিন্তু সেটা তার কাজে 
লাগে। ষখনই সে রেশমী স্মতোট্ুতো বদলাতে চায়, সে তাকায় বোতামটার 1দকে। 
আমাকে একবার সেটা সে দোঁখয়োছিল, কি্তু নিশ্চয়ই আমার চোখ খারাপ হয়ে 
আসছে, কিছুই সেখানে আমি দেখতে পাই নি। তাকে চাবকাতাম, কিস্তু বাস্তাবকই 
সে খ্ব কাজের মেয়ে। নক্সী কাজ দিয়েই তো আমাদের সংসার চলছে। তাই শন্ধদ 
ভাব আর ভাবি, শেষ পর্যন্ত কান্না এসে যায়। সে বলে: মা, জান চিরকাল এখানে 
থাকব না। কারো মন কাড়তে চাই না, তাদের খেলাতেও যোগ .দিই না। খামকা 
লোকের মনে কষ্ট দিয়ে লাভ কী? আর জানালার কাছে বাঁস, সেটা আমার কাজের 
জন্যে বসতেই হয়। আমাকে বকছ কেন ঃ কী অন্যায় করোছ ? নাও, জবাব দাও!” 

এসব সত্বেও কিন্তু তাদের সংসারের অবস্থা ভালে৷ হয়ে উঠল। জমিদারবাবদদের 
কাছে তান্যশৃকার হাতের কাজ ফ্যাশন হয়ে দাঁড়াল। শুধু এই খাঁনর কাছাকাছি 
আর আমাদের শহরের লোকরাই সেগুলো ?কনত না, অন্যান্য জায়গা থেকেও 
লোকে ফরমাশ ?দিত, কাজের জন্যে দিত ভালো দাম। জোয়ান মরদও অত রোজগার 
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করে না। তঅরপর কিন্তু এক দুর্ঘটনা ঘটল _ আগ্নকাপ্ড। আগ্যন লাগল রান্রে। 
গরযঘোড়ার গোয়াল, খামার বাড়ীর সব যন্পাঁত _ সবাঁকছুই নষ্ট হয়ে গেল। 
পরনের জামাকাপড় নিয়ে কোনো মতে তারা পারল বোঁরয়ে আসতে ৷ তাছাড়াও 
নাস্তাঁসিয়া ঝাঁপটা আনতে পেরেছিল। পরের 'দিন নাস্তাঁসিয়া বলল: 

মনে হচ্ছে আর কোনো উপায় নেই। জহরত-ভরা এই ঝাপটা আমাদের 'বাক্ 


করতেই হবে। 
ছেলেরা সবাই বলল 
হ্যাঁ, মা, এটা 'বিক্ি করে দাও । কিন্তু দেখো, সস্তায় ছেড়ো না” 
বোতামটার দিকে তান্যশ্কা চুঁপচুপ তাকাল লুকিয়ে। তার ভিতরে দেখতে 


পেল সেই সব্ুজ-চোখ মেয়েটিকে, মাথা নাঁড়য়ে সে বলছে _ হ্যাঁ, বান্রু করে দাও। 
তানদযশৃকার কাছে ব্যাপারটা মর্মীভ্তক, কিম্তু করার আর ?কছুই ছিল না। তাছাড়া 
আগেই হোক পরেই হোক সেগুলো তো সেই সবুজ-চোখ মেয়োটর কাছে চে 
যাবেই। তাই তানন্যশৃকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল : 

পবাক্রই যাঁদ করতে হয় তো, তাই দাও” জহরতগুলো সে একবার শেষবারের 
মতোও দেখল না। বলবার কী আছে, এক পড়শনীর বাড়ীতে তারা আশ্রয় নিয়েছে 
রাখারই ঝা জায়গা কই। 

“বাকি করতে মনাস্থির করার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যবসাদাররা এসে জুটল। সম্ভবত 
তাদের মধ্যেই কেউ নিজেই আগুন লাগিয়েছিল ঝাপটা পাবার জন্যে। তারা তো এই 
জাতেরই _ নোখ ধারাল, সবাকছুই একেবারে খাবলে ধরে। তারা দেখল, এখন 
ছেলেরা বড় হয়ে উঠেছে, তাই বেশী দাম হাঁকলে। কেউ পাঁচশো, কেউ সাতশো 
একজন এমন ক হাজার । প্রচুর তাদের টাকা, এ জহরতগদলোর 'বানিময়ে নাস্তাঁসয় 
খদব আরামেই থাকতে পারে। তাহলেও নাস্তাসিয়া দাম চাইল দু'হাজার দরাদা 
করার জন্যে ভ্রমগত তারা নাস্তাসিয়ার কাছে আসতে লাগল। অশ্প অন্প করে দাঃ 
বাড়ায় আর পরস্পরের কাছ থেকে সেকথা ল্যাকয়ে রাখে, কারণ কখনো তার 
নিজেদের মধ্যে একমত হতে পারে না। এ ঝাঁঁপটার ওপর সবাইকারই লোভ, কেউই 
চায় না সেটা হারাতে। যখন তারা তখনো এই ধরনের দরাদার করছে, পোলেভায়াছে 
এল নতুন এক গোমস্তা। 


তে 
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কখনো কখনে গোমস্তারা অনেক দিন ধরে থাকত, কিন্তু তখনকার দিনে ক্রুমাগতই 
গোমস্তাদের বদলানো হচ্ছিল। স্তেপানের জীবদ্দশায় যে বোটকা পাঠা ছিল, বোটকা 
গন্ধের জন্যেই বোধ হয় বুড়ো জমিদার তাকে ব্রীীলাতোভস্কোয় পাঠিয়ে দেয়। তারপর 
যেগোমস্তা আসে তাকে লোকে বলত পিছন-পোড়া _ মজুরেরা তাকে একাঁদন 
জোর করে চেপে বাঁসয়োছল তপ্ত লোহার উপর। তারপর আসে খুনে-সেভোৌরয়ান, 
ঠাকরুন তার দফারফা করে "দিয়েছিল ফাঁপা পাথরে ঢুকিয়ে। তারপর আমে আরো 
দুই বা তিন জন, আর সবশেষে আসে এই লোকাঁটি। 

লোকে বলত এই লোকটা এসেছে বিদেশ থেকে, নানা ভাষা জানে, তবে আমাদের 
রুশ ভাষাটা সবচেয়ে কম। কত্ত একটা কথা খুব ভালো বলতে পারত 'চাবকাও,। 
এমন টেনে টেনে কথাটা বলত ষে মনে হত বুঝ গান গাইছে: চা-ব-কা-ও! দোষ 
যাই থাক, মুখে কেবল একটি কথা: চাবকাও! তাই লোকে তার নাম দিয়োছল 
চাব্ক-হাীকয়ে। 

কিন্তু এই চাব্রক-হাকয়ে লোকটা বাস্তাবকই খুব খারাপ লোক ছিল না। বেজায় 
সে হৈচৈ করত বটে কিন্তু বেধে চাবূক মারবার থামটা ব্যবহার খদব বেশী করত 
না। শাস্তদাতারা অলস আর মোটা হয়ে উঠল, তাদের করার ছুই নেই। চাবুক- 
হাঁকিয়ে যখন সেখানে ছিল লোকেরা পেয়েছিল নিঃশ্বাস ফেলার অবকাশ। 

ব্যাপারটা কী জানো। বড়ো কর্তা কাঁহল হয়ে পড়েছিল, নড়তে-চড়তে প্রায় 
পারত না। চেষ্টা করাছল এক কাউণ্টেস অথবা এঁ ধরনের কারুর সঙ্গে ছেলের 
বিয়ে দিতে। কিন্তু ছোট কর্তা রেখোঁছল এক প্রণাঁয়নী। বাস্তাবকই তাকে নিয়ে 
তার মাথা গিয়োছল ?বগড়ে। বুড়ো কর্তর কাছে এটা একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। 
ব্যাপারটা ভার অস্বান্তকর। কনের বাপ-মা এ ঘটনায় কী মনে করবে তাই বুড়ো 
কর্তা প্ররোচনা দিতে লাগল সেই মেয়োটকে _. তার ছেলের প্রণায়নীকে -- সঙ্গীত 
শিক্ষককে বয়ে করূক। ছেলেদের গান আর বিদেশী ভাষা শেখাবার জন্যে বুড়ো 
কর্তার বাড়ীতে সে চাকার করত, বড়লোকেদের যেমন হয় আর 'ক। 

বলল, “বদনাম নিয়ে থাকবে কেন? সঙ্গীত শিক্ষককে বিয়ে করো। তোমাকে 
ভালো যৌতুক দেব আর পোলেভায়ার গোমস্তা করে পাঠাব তোমার স্বামীকে । 
লোকদের কড়া শাসনে রাখতে পারলে সেখানকার কাজটা সহজ। সঙ্গীতজ্ঞ হলেও 
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তার মধ্যে এধরনের সমব্দাদ্ধ যথেম্ট। তুমিও বাস্তাীবকই আরামে থাকবে, হবে সেই 
জায়গার প্রধান মাহলা। তোমাকে সবাই ভাক্ত শ্রদ্ধা করবে। এর মধ্যে খারাপ 
কিছুই নেই, আই নাঃ, 

মেয়োট সাগ্রহেই কথাগুলো শুনল। হয়তো সে ঝগড়া করোছল প্রভূ-পুত্রের 
সঙ্গে, কিম্বা ছিল বেজায় চালাক। 

বলল, 'বহ্দকাল ধরে তাই চাইছি, কিন্তু মুখ ফুটে বলার সাহস হয় 'ন।” 

সঙ্গীত শিক্ষক অবশ্য প্রথমে খানিকটা আপাতত করে। বলল: 

ণবয়ে করব না। ওর বদনাম আছে, মেয়েটা খারাপ 1” 

বুড়ো কর্তা কিন্তু ছিল খনব চালাক। এত খাঁনটান তো আর খামকা বাগায় 
নি। অল্প দিনের মধ্যেই সঙ্গীত শিক্ষকের মত ঘ্যারয়ে দিল। জান না তাকে সে 
ভয় দেখায়, নাক খোশামোদ করে, নাকি মদ খাইয়ে মাতাল করে ফেলে -_ বিস্তু 
অল্প সময়ের মধ্যেই বিয়ের দন সে স্থির করে ফেলল, তারপর সেই তরুণ দম্পাঁত 
চলে যায় পোলেভায়ায়। চাব্ক-হাঁকয়ে এইভাবে আসে আমাদের গ্রামে। বেশী 
দিন এখানে সে থাকে নি -_ কিন্তু তার ফ্বপক্ষে বলতেই হবে লোকটা খব খারাপ 
ছিল না। পরে যখন তার বদলে নিজেদের মধ্যে থেকে হামদো-মখো একজন এল, 
লোকেরা তখন চায় চাবুক-হাঁকয়ে দরে আসক । 

চাবুক-হাঁিকয়ে আর তার স্ত্রী ঠিক সেই সময় এল যখন ব্যবসাদাররা নাস্তাঁসিয়াকে 
ছে'কে ধরেছে। এখন হয়েছে কি, চাব্ক-হাীকয়ের স্ত্রীও জন্দরী, গায়ের রঙ 
ফর্সা আর গোলাপী _ মানে, মোহনী। ছোট কর্তার পছন্দটা যে ভালো একথা 
স্বীকার করতেই হবে। এই স্নন্দরশীটর কানে গেল ঝাঁপটার কথা। ভাবল, “ওটা 
একবার দেখা যাক। হয়তো সাত্যই কেনবার মতো।” তাই সে সেজেগন্জে গাড়ী চড়ে 
এল নাস্তাঁসয়ার কাছে। জাঁমদাঁরর সব ঘোড়াগুলোকেই তো তারা ব্যবহার করতে 
পারত! 

সে বলল, “শোনো, ভালোমানুষের বৌ। তুম যে-জহরত 'বান্রি করছ সেগুলো 
আমাকে দেখাও ।” 

নাস্তাঁসয়া ঝাঁপ বার করে খুলল। চাবুক-হাঁকিয়ের স্বর চোখদুটো যেন 
এল ঠিকরে বোঁরয়ে। জানো তো, ছোট কর্তার সঙ্গে সে সেন্ট পিটার্সবুর্গে থেকেছে, 
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অন্যান্য দেশেও ঘুরেছে। জহরত সম্বন্ধে সে কিছুটা জানে । এগুলো দেখে বাস্তাবকই 
সে অবাক হয়ে গেল। ভাবল, “কী কাণ্ড, এধরনের জহরত রাজরানীরও নেই, আর 
ওগনলো কিনা রয়েছে পোলেভায়ায়, ঘর-পোড়াদের কাছে। ওগুলো কিছুতেই হাত 
ফস্‌কে যেতে দেব না।” 

জিজ্ঞেস করল, 'কত দাম চাও ?" 

নাস্তাঁসয়া বলল: 

“দঃ'হাজার চাইছি।” 

মেয়েটি খানিক দরদস্ুর করল লোক দেখানো হসেবে। তারপর বলল: 

“বেশ কথা, ভালোমানুষের বৌ, তুমি যে-দাম চাইছ সেই দামই দেব। বাঁপটা 
আমার বাড়ীতে নিয়ে এসো। সেখানে টাকা পাবে।” 

নাস্তাঁসয়া কিন্তু রাজী হল না। বলল: 

“আমাদের দেশে পেটের পিছনে রুটি দৌড়য় না। টাকা নিয়ে এলেই ঝাপটা 
পাবেন।” 

চাবুক-হাঁকয়নের স্ত্রী দেখল নাস্তাঁসয়ার ইচ্ছেমতো কাজ তাকে করতেই হবে। 
তাই ব্যস্ত সমস্ত হয়ে টাকা আনতে বাড়ী ফিরে গেল। কিন্তু যাবার আগে নাস্তাঁসয়াকে 
বলল: 

“দেখো, ওগুলো যেন অন্য কাউকে 'বাক্রি করো না।” 

নাস্তাঁসয়া বলল: 

“দুর্ভীবনা করবেন না। কথার খেলাপ কারি না। সন্ধে পর্যন্ত অপেক্ষা করব, 
ফিস্তু তারপরে আমার বা ইচ্ছে।” 

মেয়েটি চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে এল সব ব্যবসাদারদের দল। তারা দূর 
থেকে ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল। জিজ্ঞেস করল: 

“কী ঘটেছে?” 

“ওগুলো 'বান্রু করে 'িয়লোছি, নাস্তাঁসিয়া বলল। 

'কতয়» 

“হাজারে, যে-দাম চেয়োছিলাম সেই দামে ।* 

সবাই তারা চেশ্চামোঁচি লাগাল, “সে ক! মাথা খারাপ হল নাঁকিঃ নিজেদের 
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লোককে না দিয়ে বাইরের লোককে দিয়ে দিলে!” আবার তারা দর হাঁকতে শুরু 
করল, বাঁড়য়ে চলল তাদের দাম। 

নাস্তাসিয়া কিন্তু টোপ চলল না। 

এটাই হয়তো তোমাদের কাজ করার ধরন _- একবার একথা বলা, একবার 
ওকথা বলা আর জিনিসটা দ্যারয়ে ঘুরিয়ে দেখা । কিস্তু আমার স্বভাব তা নয়। 
কথা 1দয়োছ, ব্যস।' 

অক্পক্ষণের মধ্যেই চাবুক-হাঁকয়ের স্বী ফিরে এল। টাকা এনে নান্তাসিয়ার 
হাতে 'দয়ে ঝাপটা তুলে নিয়ে বাড়ী ফেরার জন্যে সে ফিরে দাঁড়াল। আর 
সেইখানে দরজার সামনে তানন্যুশৃকার সঙ্গে তার দেখা । ঝাপটা যখন বাকি হয় 
তান্যশৃকা তখন অন্য কোথাও 'ছিল। দেখে, ঝাঁপ হাতে ধরে রয়েছে কে এক 
জমিদার শান্ন। সে ভালো করে তাকাল মেয়েটির দিকে _ যাকে সে তখন দেখোঁছিল 
সে না তো। চাব্‌ক-হাঁকিয়ের স্ত্রীও বিস্মিত দৃন্টিতে চাইল তার দিকে । 

এ পরীটি কে? কার মেয়ে এ 2? 

নান্তাঁসয়া বলল, “লোকে বলে এ আমারই মেয়ে। যে-ঝাঁপটা আপাঁন কিনেছেন 
সেটা ওর হওয়ারই কথা । সর্বনাশ না হলে ঝাপটা কখনোই 'বান্ত করতাম না। 
খ্ব ছেলেবেলা থেকেই সবসময় ও এ জহরতগদলো 'নয়ে খেলে এসেছে। ওগুলো 
পরে সে বলত তার শরীর গরম হয়ে উঠেছে, মন খাঁস হয়ে উঠেছে। কিস্তু এখন 
আর ওকথা বলে লাভ কীঃ গাড়ী থেকে যা পড়ে গেছে, তা চিরফালের মতোই 
গেছে!? 

চাব্ক-হ্াীকয়ের বৌ বলল, “ভালোমানূষের বৌ, ভুল করছ। আম এ পাথরগ্লো 
ভালো জারগায় রাখব।” কিল্তু মনে মনে সে ভাবতে লাগল: “এ সব্মজ-চোখ মেয়েটা 
নিজের ক্ষমতার কথা যে জানে না এটা খুব ভালো। সেন্ট 'পটার্সবূুর্গে ও গেলে 
রাজাদের মাথা ঘ্যারয়ে দেবে। লক্ষ্য রাখতে হবে, আমার বোকা তুর্চাননভের নজর 
ওর ওপর যেন না পড়ে।” 

এই ভেবে সে চলে গেল। 

বাড়ী ফিরে চাবুক-হাঁকিয়ের বৌ তার স্বামীর কাছে বড়াই করতে শর? করল: 

“শোনো বন্ধ, এখন আর তোমার কিম্বা তুর্চাঁননভের আওতায় আমার থাকার 
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দরকার নেই। একটু কিছু হলেই - আমি চললাম! সেন্ট পিটার্সবূর্গে যাব কিম্বা 
হলে তোমার মতো বর কিনব গন্ডায় গণ্ডায়।” 

এইভাবে সে বড়াই করে চলল। যে-জহরত িনৌছল ইচ্ছে হল সেগুলো পরে 
নিজেকে দেখে । হাজার হলেও মেয়ে তো! তাই সে আয়নার কাছে দৌড়ে গিয়ে 
প্রথমে পরল মুকুট। কিস্তু _ উঃ, উঃ, এ কী কাণ্ড! মাথাকে যেন কামড়াচ্ছে আর 
চুল ধরে এমন টানছে যা অসহ্য। কোনো ক্রমে তা খুলল ৷ তবুও ইচ্ছে হয়। দুল 
পরল, কানের লাত প্রায় ছিড়ে পড়ে। আঙাঁট সে পরল _- এমন কেটে বসে গেল 
যে সাবান দিয়ে কোনোরকমে খদলতে পারল সবেমান্র। স্বামী বসে বসে ব্যঙ্গ করে _ 
ওসব জানিস তোমার পরার জন্যে নয়! 

মেয়োট ভাবল, “আশ্চর্য তো। শহরে গিয়ে কোনো এক ভালো জহযরীকে এগুলো 
দেখাতে হবে। মাপসই করে হবে গড়াতে যাতে পাথরগ্‌লো বদলে না দেয়।” 

সঙ্গে সঙ্গে তাই সে করল। পরের 'দিন চলে গেল সকালে । তিনটে ভালো ঘোড়ার 
গাড়ী, যেতে কতক্ষণ। ভালো সং জহরী কোথায় জেনে 'নয়ে একেবারে হাঁজর। 
লোকটি বুড়ো, এক্কেবারে বুড়ো আর ভার দক্ষ কারগর। ঝাঁপটার উপর চোখ 
বুলিয়ে সে জিজ্ঞেস করল, কোথা থেকে কিনেছে। মেয়োট যা জানত বলল। 
বুড়ো লোকটি আবার ঝাঁপটা দেখতে লাগল, কিত্তু জহরতগন্ুলোর উপর নজরই 
দিল না। 

বলল, “ওগুলো ছোঁবই না, যত টাকাই আপাঁন দেন না কেন। যে'জহ;রী 
এগনুলো বানিয়েছে সে আমাদের দেশের লোক নয়। তার সঙ্গে পাল্লা দেবার লোক 
আম নই।” ূ 

মেয়োট বুঝতেই পারল না ব্যাপারটা কী। 'বরক্ত হয়ে অন্য এক জহনরীর 
কাছে গেল। কিস্তু মনে হল সবাই ষেন একটা ষড়যন্ত্র করেছে। একের পরে এক 
তারা ঝাপটা দেখল, তাঁরফ করল সেটার, জহরতগ্ুদলোর দিকে ফিরেও তাকাল 
না। সেগুলো নিয়ে কাজ করতে অস্বীকার করল। তারপর মেয়েটি চালাকির আশ্রয় 
িল। বলল সেটা সে কিনেছে সেন্ট পটার্সবুর্গে। সবাঁকছন সেখানেই তোর। 
. কিন্তু একথা যাকে বলল সে উঠল হেসে। 
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'জানি ঝাপটা কোথায় তোর” সে বলল, “ষে এটা তোর করেছে তার গল্প 
শুনৌছ। আমাদের মধ্যে এমন কেউই নেই ষে এটার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। সে 
কারদর জন্যে গয়না গড়ালে অন্য কেউই সে-গয়না পরতে পারবে না _ যতই কেন 
না চেষ্টা করুক” 

মেয়েটি তখনো সব কথা বুঝতে পারল না, কিন্তু একটা জিনিস বুঝতে পারল __ 
ব্যাপারটা খারাপ। লোকটা যেন কোন্োকছুতে ভয় পেয়ে গেছে৷ তারপর 
তার মনে পড়ল নাস্তাঁসয়ার কথা _ তার মেয়ে এই গয়না পরতে কী রকম 
ভালোবাসত। 

এগদলো কি এ সবুজ-চোখ মেয়েটার জন্যেই তোর করা হয়োছল? কী 
বিপদ!” 

কিন্তু তারপর আবার সে ভাবল: 

“বয়ে গেল। বিক্রি করব কোনো ধনী বোকা মেয়ের কাছে। এগ্দলো' নিয়ে সে 
মাথা ঘামাক। টাকা তো আমার হবে! এই ভেবে সে পোলেভায়ায় গিরে এল। 

চিরে এসে একটা দারুণ খবর শুনল। বুড়ো কর্তা মারা গেছে। লোকটা 
চালাক ছিল, চাব্ক-হাঁকিয়েকে কায়দা করেছিল, ?স্তু মরণকে ঠকাতে পারে িন। মরণ 
তাকে কাৎ করেছে। ছেলের বিয়ে দেবার সময়ও পায় নি, অতএব তার ছেলে 
এখন নিজেই সর্বেসর্বা। অঞ্প দিনের মধ্যেই চাবদক-হাকয়ের স্ত্রী একটা চিঠি 
পেল। এই এই ব্যাপার, পপ্রয়তমা, যখন বসম্তভকালে আম তোমাদের খাঁনতে আসব, 
সবাঁকছ? তদারক করব আর 'নয়ে যাব তোমাকে সঙ্গে করে। এ সঙ্গীত শিক্ষককে তাড়াব 
কোনো ছলে। চাবক-হাঁকিয়ে কেমন করে যেন 'চাঠিটার কথা জানতে পেরে দারুণ 
হৈচৈ শুর; করল। লোকের সামনে লজ্জায় তার মাথা কাটা যায় তো। হাজার 
হলেও সে গোমস্তা। আর বৌকে নিচ্ছে ছিনিয়ে। দারুণ মদ ধরল। কেরানী- 
ট্রোনদের সঙ্গে আর 1ক। 'বনা পয়সায় পেয়ে তোয়াজ করত তারা। একাঁদন 
খানাপিনা চলেছে। একজন বড়াই করে বলতে শুরু করল : 

“আমাদের খাঁনতে খত সুন্দরী বলতে যা-বোঝায় সেরকম মেয়ে একটি আছে। 
তার জড় কোথাও মিলবে না।” 

শনেই চাব্ক-হাঁকিয়ের কান খাড়া হয়ে উঠল: 
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কার মেয়ে সে? কোথায় থাকে ১, 

তা সব কথা তারা বলল, ঝাঁপটার কথাও -__ সেই পাঁরবার থেকেই তোমার 
স্বী সেটা িনেছে। 

“তাকে একবার দেখতে চাই, বলল চাবুক-হাঁকিয়ে। মাতালের দল একটা ছুতোও 
বার করল। 

এখান ধাওয়া যাক-না, দেখে আস তাদের নতুন বাড়ীটা কেমন হল । তারা ভূঁমদাস 
নয় বটে, কিন্তু থাকে তো এই খাঁনর জমিতেই। তাই জোর ফলানোও যায়।” 

দ7ীতন জন চলল, তাদের সঙ্গে চাবৃক-হাঁকিয়েও। একটা মাপবার ফিতেও 
সঙ্গে নিল, দেখবে অন্যের এক চিলতে জাঁমও নাস্তাঁসয়া দখল করেছে কনা, 
সীমানার খাট ঠিক আছে কিনা। পান থেকে চুন খসলেই তাকে তারা ধরবে । গেল 
তারা সেই কংড়ে ঘরটায়, একমান্র তান্যশৃকাই ছিল সেখানে । চাবুক-হাঁকিয়ে তাকে 
দেখল একবার। তারপরেই যেন বোবা হয়ে গেল। মানে, কোনো দেশেই তো এরকম 
সুন্দরী দেখে নি। একেবারে বোকার মতো দাঁড়য়ে রইল সে, আর তাননযশৃকা _ 
চুপ করে বসে রইল যেন তাদের লক্ষ্যই করে নি। তারপর চাবুক-হাঁকিয়ে যেন 
সামান্য ধাতস্থ হয়ে জিজ্ঞেস করল: 

“কী করছ?” 

“এটা সেলাই করছি, লোকের ফরমাশ” বলে তান্যশ্‌কা সেটা তাকে দেখাল। 

চাব্ক-হাঁকয়ে বলল: 

“আমার একটা ফরমাশ নেবে ?? 

“ষাঁদ দামে বনে আহলে কেন নেব না» 

চাব্মক-হাঁকয়ে বলল: 

তোমার নিজের ছাঁব রেশমী সুতো দিয়ে তুলতে পারবে ?” 

তানন্মুশূকা চুঁপচুশি তার বোতামের ঈদকে তাকাল, আর সেই সবংজ-চোখ 
মেয়োট ইঙ্গিত করল তাকে ফরমাশটা নিতে, আর তারপর নিজের দিকে আঙুল 
দেখাল সে। 

তানন্তশূকা বলল: 

“আমার নিজের ছাঁব করব না। এক মেয়েকে জান যার গায়ে জহরতের গয়না 
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আর রাজরানীর মতো পোষাক। তার ছবি করতে পাঁর। কিন্তু সেধরনের কাজ 
সন্তায় হবে না।” 

চাবুক-হাঁকিয়ে বলল, "দাম নিয়ে মাথা ব্যথার দরকার নেই। তার জন্যে একশো 
কি দ'শো রূবল দেব, শুধু মেয়োট যাঁদ তোমার মতো দেখতে হয়।, 

একশো রুবলে রফা হল। তান্যশৃকা বলল ছিটা এক মাসের মধ্যে হয়ে যাবে? 
কিন্তু তাহলেও ক্রমাগত চাবুক-হাঁফিয়ে আসতে লাগল কাজটা কী রকম এগুচ্ছে 
দেখবার ছুতো করে। কিন্তু আসল কারণ একেবারে আলাদা । লোকটার মাথা একেবারে 
ঘুরে গেছে। তান্যশ্কা কিন্তু তাকে আমলই দেয় না। দ7একটা কথা বলেই সে 
চুপ করে যায়। চাব্ুক-হাঁকিয়ের ইয়ার বন্ধুরা তাকে ঠাট্টা করতে শর করল: 

“ওখানে কিছুই মিলবে না। 'মাছামাঁছই জুতো ক্ষইয়ে ফেলছ!” 

তারপরে তো তাননযশূকা ছাঁবটা শেষ করে ফেলল। চাব্দক-হাঁকয়ে দেখে _ 
কী অবাক কান্ড! _ এটা যে হবহ তার ছবি, গায়ে শুধু দামী পোষাক আর 
জহরত। একশো, রূবলের বদলে [তিনশো রবল সে তান্যশ্কাকে দিল, কিন্তু 
তান্দশ্‌কা ফাঁরয়ে দল দু”শো রূবল। 

বলল, 'উপহার নিই না, খেটে খাই” 

চাব্রক-হ্াকিয়ে তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরল; মদদ্ধ হয়ে ছাবিটা দেখে। 'কস্তু বৌয়ের 
কাছ থেকে ল্‌কিয়ে রাখে। তার মদ খাওয়া কমে গেল এবং খাঁন সম্বন্ধে সে খাঁনক 
মন দিতে শুরদ করল। 

বসন্তকালে খাঁনতে এল ছোট কর্তা । এল পোলেভায়ায়। সব লোকজন জড়ো 
করা হল, গির্জেতে হল উপাসনা, আর তারপর জামদার বাড়ীতে চলল যত নাচগান, 
ফুর্তি। সাধারণ লোকের জন্যে ম্দে-ভরা দুটো পিপে গাঁড়য়ে দেওয়া হল, বুড়ো 
কর্তাকে স্মরণ করূক, ছোট কর্তার স্বাস্থ্য পান করুক। যেন ফোয়ারা ছুটিয়ে 
দেওয়া হল __ তুর্চাননভ পাঁরবারদের সবাই এ কাজ ভালো করত। জাঁমদারের 
মদের সঙ্গে তোমার ছিজের দশ বোতলও মেশাও, তাহলে সেটা বেশ জমকালো 
দেখাবে। কিন্তু শেষকালে দেখবে তোমার শেষ কোপেকটাও নেই, আর একেবারে 
খামকা। পরের দিন লোকেরা আবার কাজে ফিরে গেল, কিন্তু জাঁমদার বাড়াতে 
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তখনো খানা-পনা চলছে। এইভাবেই চলতে লাগল। খাঁনক ঘুময়, তারপরে আবার 
ফুঁর্ত। মানে, নৌকোয় বেড়ানো, বনের মধ্যে ঘোড়ায় চড়ে ঘোরা, বাজনার আসর __ 
কত কী। চাব্ক-হাঁকয়ে ওদিকে সব সময়ই বেসামাল। ইচ্ছে করেই কর্তা তাঁর 
সবচেয়ে বেপরোয়াগ্ুলোকে তার পিছনে লাগালো-_-ওকে আকণ্ঠ মদ গালয়ে রাখো! 
তারাও নতুন প্রভুর অনঃগ্রহ লাভ করতে ব্যন্ত। 

চাবক-হাঁকিয়ে মাতাল হয়ে থাকে বটে, কিন্তু তা সত্তেও টের পায় কী ঘটতে 
চলেছে। আতাঁথদের সামনে অপ্রস্তুত লাগে তার। খাবার সময় সকলের সামনে সে 
চিৎকার করে উঠল: 

'ভুর্চানিনভ কর্তা আমার বৌকে যাঁদ নিয়ে নেন তাতে থোড়াই কেয়ার কাঁর। 
নিয়ে যান-না! তাকে আমি চাই না। আমি যা পেয়োছ, এই দেখুন !' 

এই বলে পকেট থেকে সেই রেশমা ছাঁবটা বার করল। বিস্ময়ে সবাই হতবাক 
হয়ে যায়। চাবুক-হাঁকয়ের বৌয়ের মুখ হয়ে গেল হাঁ। কর্তাও চোখ বড় বড় 
করে দেখে । কৌতূহল হল খ্দব। 

জিজ্ঞেস করল, “মেয়েটি কে 2 

চাব;ক-হাঁকিয়ে কিন্তু হো-হো করে হাসে: 

“টেখিল-ভরে মোহর দলেও বলব না।” 

কিন্তু এতে আর লাভ ক, সবাই তানদ্যশূকাকে চেনে। কে আগে কর্তাকে তার 
কথা বলবে তাই নিয়ে হুড়োহনাঁড় পড়ে গেল। কিন্তু চাবুক-হাঁকয়ের বৌ হাত 
নেড়ে পা ঠুকে বলে: 

'ষত রাজ্যের বাজে কথা! যা জানো না তা নিয়ে কথা বলো না! খাঁনর 
মেয়ে কোথা থেকে ওরকম পোষাক আর জহরত পাবেঃ এ ছবিটা আমার স্বামী 
এনেছে বিদেশ থেকে। বিয়ের আগেই ওটা আমাকে দোঁখয়েছিল। এ এখন মাতাল, 
ক বলছে খেয়ালে নেই। শীগ্‌্গীরই বেহেড হয়ে যাবে। টেনেছে কী!” 

চাবদক-হাঁিয়ে দেখে, বৌয়ের বেশ আঁতে লেগেছে। হান্বিতাশ্ব শুর; করল 
সে 
“তুমি একেবারে নিলজ্জ মেয়েমানূষ, একেবারে নির্ল্জ! কর্তার চোখে ধুলো 
দেবার জন্যে একটা গাঁজাখাীর গল্প ফে'দেছ! কখন তোমাকে ও ছবিটা দেখাতে 
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গেলাম £ ওটা পেয়েছি এখানেই, সেই মেয়োটর কাছ থেকেই, যার কথা এরা সবাই 
বলাবাঁল করছে। পোষাক সম্বন্ধে অবশ্য আম মখ্যে বলব না, সেটা সম্বন্ধে কিছুই 
জানি না। তাকে যেকোনো পোষাকই পরাতে পারো। কিন্তু জহরতগুলো এক 
সময় তার ছিল। এখন সেগুলো রয়েছে এখানে, তোমার আলমারর মধ্যে তালাবন্ধ। 
তুম নিজেই ওগুলো িনেছিলে দু'হাজার দিয়ে, কিন্তু পরতে পারো না। 
গসরাকানিয়ান ঘোড়ার জিন গরুর পিঠে বসে না। খাঁনর সবাই জানে তোমার 
কেনার কথা ।” 

জহরতগলোর কথা শোনামান্রই কর্তা বলল: 

“কই দেখাও তো আমায় ।? 

আর এঁদকে শোনো, ছোট কর্তা ছিল ব্দাদ্ধতে খাটো, দারুণ খরচে লোক, 
উত্তরাধিকারীরা যেমন হয়ে থাকে। জহরতের ব্যাপারে সে ছিল একেবারে পাগল । 
নিজের চেহারা নিয়ে তার গর্ব করার বিশেষ কিছ: ছিল না, তাই জহরত নিয়ে গর্ব 
করত। ভালো জহরতের কথা শুনলেই কেনার জন্যে তার হাত 'িসাঁপস করত। 
জহরত সে ভালো চনত, যাঁদও ব্যাদ্ধ তার বিশেষ ছিল না। 

চাব্দক-হাঁকয়ের বৌ দেখল আর কোনো উপায় নেই, তাই সে নয়ে এল ঝাঁপটা। 
জহরতগনুলো দেখার সঙ্গে সঙ্গে প্রভূ জিজ্ঞাসা করল: 

“কত দাম? 

মেয়েটি যা-দাম চাইল তা অসপ্তব রকম বেশী। কর্তা দরাদার শুর; করল। 
অর্ধেকে রফা হল। ছোট কর্তা একটা হনীণ্ড দল সই করে _ মানে, অত টাকা 
তো তার সঙ্গে ছিল না। তারপর ঝাপটা কর্তা তার সামনে টোবলের উপর রেখে 
বলল: 
“যে-মেয়োটর কথা বলাছলে তাকে নিয়ে এসো।” 

লোক ছুটল তান্যশূকাকে আনবার জন্যে। কিছু না ভেবেই সে সঙ্গে সঙ্গেই 
এল -- ভেবোছিল বড় রকম একটা ফরমাশ পাবে। ঘরে ঢুকল, লোকজনে তা ভরা, 
আর মাঝখানে __ সেই খরগোশটা, আগে যাকে সে দেখোঁছল। খরগোশটার সামনে 
রয়েছে তার বাবার ঝাঁঁপটা। সঙ্গে সঙ্গেই তান্যশ্কা চিনতে পারল ছোট কর্তাকে। 

“ডেকেছেন কেন £, তান্যশ্কা জিজ্ঞেস করল। 


৪6 


. কর্তার কিন্তু মুখ দিয়ে রা বেরয় না। শুধু তান্যশ্কার ?দিকে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকে। তাহলেও শেষ পর্যন্ত মুখ ফুটল: 

ওগুলো তোমার জহরত £, 

“আমার ছিল, এখন অন্যের, গর” বলে তান্যশৃকা চাবুক-হাঁকয়ের বৌয়ের 
দিকে আঙুল দেখাল । 

“খন আমার” বলল তুর্চাননভ। 

“ওটা আপনাদের ব্যাপার ।” 

“চাও, তোমায় ফিরিয়ে দিই £, 

'প্রাতিদান দেবার মতো আমার কিছুই নেই।” 

'আচ্ছা, ওগুলো পরতে তুমি আপাঁত্ত করবে না নিশ্চয়ই _ দেখতে চাই ওগুলো 
পরলে কেমন দেখায়।” 

তানন্যশূকা বলল, “পরতে আমার আপাত্ত নেই।” 

ঝাঁপটা নিয়ে গয়নাগুলো বাছল, তারপর চটপট পরে ফেলল। কর্তা দেখে 
আর “বাঃ! বাঃ!” করে। কেবল “বাঃ আর 'বাঃ', আর কোনো কথা নেই। তানন্যশৃকা 
গয়নাগলো পরে দাঁড়য়ে বলল : 

এই দেখ্দন। হল তোঃ এখানে দাঁড়য়ে থাকার সময় আমার নেই। কাজ 
রয়েছে।” 

কর্তা কিন্তু সবাইকার সামনেই বলে উঠল: 

'আমাকে বিয়ে করো। করবে 2” 

তানন্যশ্‌কা শুধু হাসতে লাগল: 

“যে আপনার সমানে সমানে নয় তার সঙ্গে কর্তার এভাবে কথা বলা ঠিক নয়।” 
তারপর গয়না খুলে চলে গেল। কর্তা কিন্তু তাকে ছাড়ল না। পরের 'দন সে 
তান্দযশৃকার বাড়ী গেল বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে । কাকুত-মিনাত করে নাস্তাঁসয়াকে, _ 
তোমার মেয়োটকে আমায় দাও। 

নাস্তাসিয়া বলল, “ওকে কিছুই জোর করব না। ওর যা মত তাই হবে। কিন্তু 
আমার মনে হয় এই সম্বন্ধ উপষ্যক্ত হবে না।+ 

তানন্ুশ্কা সব শুনল। তারপর বলল : 
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'এই আমার শর্ত। শুনোছি রাজবাড়ীতে একটা ঘর আছে যেটা আমার বাবা 
যে-মালাকাইট পেয়েছিলেন তা দিয়ে সাজানো। সেই ঘরে রাজরানীকে যাঁদ আমায় 
দেখাতে পারো তাহলে বিয়ে করব। 

কর্তা যে সবাঁকছুতেই রাজী, সে আর বলতে । তক্ষান সে সেন্ট পিটার্সবূর্গে 
যাবার জন্যে তৈরি হতে লাগল। চাইল তান্যশৃকাও তার সঙ্গে যায়। বলল _- 
তোমার জন্যে ঘোড়া আনিয়ে দেব। কিন্তু তান্যুশৃকা বলল: 

ণবয়ে হবার আগে বরের ঘোড়াতেও কনে আমাদের দেশে যায় না, আর 
আমরা এখনো বরকনেও নই। তুমি তোমার কথা রাখার পর এ নিয়ে 
আলোচনা হবে।” 

সে জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে কখন তুমি সেন্ট পটার্সবূর্গে আসবে?” 

তান্দযশৃকা বলল, “হেমন্তের উৎসবে সেখানে যাব। ভাবনা নেই। এখন যাও ।» 

চলে গেল কর্তা; চাবদক-হাঁকিয়ের বৌকে আঁবাশ্য সঙ্গে করে নিয়ে গেল না, 
এমন কি তার দিকে ফিরেও তাকাল না। সেন্ট পিটার্সব্র্গে পেশছবার সঙ্গে সঙ্গেই 
শহরের সব লোককে জহরত আর মেয়োটর কথা বলল। অনেককেই দেখাল বাঁপ্িটা। 
লোকেরা অত্যন্ত কৌতূহলী হয়ে উঠল মেয়োটকে দেখার জন্যে। শরৎকালের মধ্যে 
তানযশৃকার জন্যে সে একটা বাড়ী ঠিক করে ফেলল, নানা ধরনের পোষাক আর 
জুতো কিনে রাখল সাজয়ে। তান্যশৃকা খবর পাঠাল সে এসেছে, আর কোন 
এক বিধবার সঙ্গে রয়েছে শহরের একেবারে শেষে। 

সোজা সেখানে গিয়ে হাজির হল তুর্চানিনভ : 

এখানে রয়েছ কেনঃ এরকম জায়গায় থাকার কথা কেউ ভাবতে পারে? আম 
একটা বাড়ী সাজিয়ে রেখোঁছ, একেবারে পয়লা নম্বরের 1, 

তান্যশ্‌কা কিন্তু শুধু বলল: 

“এখানেই বেশ আরামে আছ” 

রাজরানীর কানেও জহরত আর তুর্চানিনভের ভাবী স্ত্রীর কথা পেখছেছিল। 
বলল: 

“ভাবী বৌকে তুর্চানিনভ যেন আমায় দেখায়। তার কথা যা শুনোছ তা 'বশ্বাস 
হয় না।, 
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তু্টাননভ এল তান্যশৃ্কার কাছে _ বলে, তৈরি হয়ে নিতে হয়। পোষাক 
বানাতে হবে রাজ দরবারের উপযুক্ত, মালাকাইট ঝাঁপর জড়োয়া গয়নাও পরা 
ভালো। 

তানন্যশ্কা বলল: 

“আমার পোষাক নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই, কিন্তু গয়না নেব 
ধার হিসেবে । আর দেখো, আমার জন্যে ষেন ঘোড়া পাঠিও না। নিজেই যাবার 
ব্যবস্থা করে নেব। রাজবাড়ীর ফটকের সামনে আমার জন্যে অপেক্ষা করো।” 

তুর্চাননভ খুব অবাক হয়ে গেল __ কোথা থেকে তান্যশৃকা ঘোড়া পাবে? 
আর রাজ দরবারে যাবার মতো পোষাক ? কিন্তু প্রশ্ন করতে সাহস হল না। 

বড়লোকেরা সব রাজ দরবারে হাঁজর, রেশম আর মখমলের পোষাক পরে 
গাড়ী চেপে তারা এসেছে। আগে থেকেই তুর্চানিনভ দেউীড়ির কাছে ঘোরাঘ্ার 
করছে, অপেক্ষা করছে তানন্যশৃকার জন্যে। অন্যরাও তাকে দেখার জন্যে কৌতূহলণ, 
এখানেই দাঁড়য়ে পড়ল তারা। তান্দুশ্‌কা 'কল্তু গয়না পরে খাঁনর মেয়েদের মতো 
মাথায় রুমাল জীঁড়য়ে, নিজের ভেড়ার চামড়ার ওপর-জামা পরে নিঃশব্দে এল 
পায়ে হে'টে। ওদিকে লোকে দেখে বলাবলি করে _ কোথা থেকে এসেছে। ভিড় 
করে তারা চলল তার ছন' ছন। রাজবাড়ীতে পেশছল তানন্যশূকা, কিন্তু 
চাপরাশীরা তাকে ঢুকতে দেয় না। বলে, খাঁনর লোকেদের ঢোকা মানা।' দূর 
থেকে তুর্চানিনভ তান্যুশ্কাকে দেখোঁছল, কিন্তু তার কনে অমন একটা ভেড়ার 
চামড়ার ওপর-জামা পরে পায়ে হে*্টে আসছে, এতে চেনা-পাঁরচিতদের কাছে তার 
যে মাথা হেট হবে। তাই সরে গিয়ে লঁকয়ে পড়ল। তান্দযশৃকা তখন খ্দলে 
ফেলল তার ওপর-জামা, আর চাপরাশীরা দেখে __ আরে, পোষাক কা! রাজরানীরও 
যে ওরকমাঁট নেই! সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ঢুকতে 'দিল। তান্যুশৃকা তার রুমাল আর 
ভেড়ার চামড়ার ওপর-জামা খুলে ফেলতেই চাঁরাঁদকে সোরগোল উঠল: 

“কে ইীনিঃ কোন দেশের রাজরানী ?” 

তুর্মাননভও মুহূর্তের মধ্যে হাজির । বলে: 

“আমার ভাবী দ্ত্রী।” 

তান্যুশৃকা কিন্তু তার দিকে খুব কড়া চোখে চাইল। বলল: 
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“সেটা পরে দেখা যাবে। কথা রাখো নি, কেন দেউীড়র কাছে ছিলে না? 

তুর্গাননভ তখন একথা, সেকথা, মানে ভূল হয়ে গেছে, মাপ করে দাও। 

রাজবাড়ীর যে-ঘরে যেতে বলা হয়েছিল গেল সেখানেই তান্যশৃকা চারাঁদকে 
তাকিয়ে দেখে, এটা তো সে ঘর নয়। আরো কড়া করে সে তুর্চাননভকে বলল: 

এ আবার কী জ;চ্চার। বলোছিলাম-না, সেই ঘর যেটা আমার বাবার পাওয়া 
মালাকাইট দিয়ে সাজানো!” তারপর সে রাজবাড়দর ভিতর ধদয়ে ঘুরে বেড়াতে 
শুর করল, যেন নিজের ঘর। ওাঁদকে সেনেটর, সেনাপাঁত-টেনাপাঁত সবাই. চলল 
তার পিছন পিছন । বলে: 

এ কী! তাহলে বোধ হয় এীদকেই যাবার কথা ।" 

লোকের ভিড়ে তিল ধারণের জায়গা রইল না। সবাই তারা তান্যশৃকার দিকে 
তাঁকয়ে। তান্যশৃকা ওঁদকে মালাকাইটের দেয়াল ঘেষে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করে 
রইল। তুচর্ণাননভও অমানি সেখানেই। সে বকবক করে চলল, এটা ঠিক হচ্ছে না, 
রাজরানী বলেছেন অন্য ঘরে তার অপেক্ষা করতে। তান্যশ্‌কা কিন্তু শান্তভাবে 
দাঁড়য়ে রইল, চেয়েও দেখলে না, যেন তুর্চানিনভের আস্তিত্বই সেখানে নেই। 

যে-ঘরে সবার আসার কথা ছিল সেই থরে শিয়ে রাজরানী দেখে সেটা খাঁল। 
কান-ভাঙান দেওয়া লোকেরা তাকে তাড়াতাঁড় জানাল তুর্টাননভের ভাবী স্ত্রী 
সবাইকে নিয়ে গেছে মালাকাইট হলে। রাজরান ধমকাল বোকি _ কী সব 
স্বেচ্ছাচারী কাণ্ড কারখানা! মেঝেতে পা ঠুকল। মানে, রেগে 'গয়োছল খানিকটা। 
তারপর গেল মালাকাইট হলে। সবাই তাকে ঝুকে পড়ে কুর্ণিশ করে, তান্যশূকা 
কিন্ত দাঁড়িয়েই থাকে, নড়ে না। 

রাজরানী হাঁক দেয় : 

“কই, দেখাও তো আমাকে স্বেচ্ছাচারী মেয়েটাকে, তুর্চানিনভের ভাবী স্ত্রী! 

তান্যশৃকার কানে কথাগুলো যেতে ভ্রু কংচকে সে তুর্চাঁননভকে বলল: 

“এর মানেট আম তোমাকে বলোছলাম রাজরানীকে দেখাতে, আর এমন ব্যবস্থা 
করেছ যে আমাকেই দেখানো হচ্ছে তার কাছে। আবার তোমার শয়তাঁন। তোমাকে 
আর চেয়ে দেখতেও চাই না! নিয়ে নাও তোমার গয়না!” 

এই বলে তান্য্যশ্‌কা মালাকাইটের দেয়ালে ঠেস "দিয়ে দাঁড়াল - আর 'মাঁলয়ে 
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গেল। শুধু পড়ে রইল জহরতগুলো __ যেখানে তার মাথা, গলা আর হাত ছিল 
দেয়ালের গায়ে সেই সব জায়গায় সেগুলো আটকে গিয়ে জবলজব্ল করতে লাগল । 

সবাই দারুণ ভয় পেয়ে গেল বক, রাজরানী তো রাম খেয়েই পড়ল মেঝেয়। 
দার্ণ হৈচৈ পড়ে গেল। তোলা হল রাজরানীকে। ডামাডোল একটু শান্ত হলে 
তুর্চাননভের বন্ধ;রা তাকে বলল: 

'জহরতগ্‌লো অন্তত তুলে নাও। অন্য কোনো জায়গ্রা তো নয়, রাজবাড়ী! 
এখানকার লোকেরা ওগুুলোর দাম জানে ।” 

তুর্চাননভ তাই সেগুলো দেয়াল থেকে খঃটে তুলতে গেল, কিন্তু যেগলোকেই 
ছোঁয় সেগুলোই হয়ে যায় এক একাঁট বন্দ _ কোনোটা চোখের জলের মতো 
স্বচ্ছ, কোনোটা হলদে, আর কোনোটা রক্তের মতো ঘন লাল। কোনো জহরতই 
আর সে পেল না। হঠাং চোখে পড়ল মেঝের উপর একটা বোতাম পড়ে। সাধারণ 
কাঁচের একটা বোতাম, বোতলের কাঁচের মতো দেখতে । একেবারেই বাজে জানস। 
মনের দুঃখে সেটাই সে কুড়িয়ে নিল। যেই না হাতে নিয়েছে অমান সেটা হয়ে গেল 
আয়নার মতো । তার ভিতর থেকে তাঁকয়ে রয়েছে সবজ-চোখ এক সন্দরী, পরনে 
মালাকাইটের পোষাক আর সর্বাঙ্গে জহরতের অলঙ্কার, খিলাঁখল করে হাসছে: 

পছ, ট্যারাচেখো বোকা খরগোশ! আমায় বিয়ে করবে কিনা তুমি! তুমি ক 
আমার য্দাগ্যি 2” 

তারপর থেকে যেটুকু বাঁদ্ধ ছিল তুর্চাননভ সেটুকুও হারাল। 'কন্তু বোতামাট 
ফেলে দিল না। থেকে থেকেই সেটার 'দিকে তাকায়, আর বরাবরই সেই এক 
ব্যাপার -- সেই সবৃজ-চোখ মেয়েটি দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাসে আর তাকে িটকাঁর 
দেয়। মনের দুঃখে সে মদ খাওয়া ধরল, আকণ্ঠ ডুবে গেল দেনায়। তার আমলে 
আমাদের সমস্ত খান আর একটু হলেই নিলামে উঠত। 

এঁদকে সেই চাবুক-হাঁকিয়ে চাকরি যাবার পর শঠুঁড়খানায় দন কাটাতে লাগল। 
যথা সর্বস্ব মদ খেয়ে উীঁড়য়ে দিল, কিন্তু সেই রেশমের ছাঁবটা হাত-ছাড়া করল 
না। কেউই জানে না পরে সেটার কী হল। 

চাব্ক-হাঁকয়ের বৌরেরও হাত শূন্য হয়ে গেল। কী জানো, সমস্ত লোহা আর 
তামা যখন বন্ধক পড়েছে তখন হ্যান্ড থেকে পাবেটা কী! 
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সেই থেকে আর কখনো তান্যশূকার খবর কেউই শোনে নি। যেন কখনই সে 
ছিল না। 

নাস্তাঁসয়া অবশ্য শোক পেয়েছিল, কিন্তু খুব বেশী নয়। জানোই তো, 
পাঁরবারের কাছে তান্যশূকা অবশ্য ছিল যেন ঘরের লক্ষী, তাহলেও নাস্তাঁসয়ার 
কাছে যেন পরের মেয়ে। 

তাছাড়া তার দুই ছেলেই তখন বড় হয়ে উঠেছে। বয়ে করেছে। নাতিনাতাঁন 
হয়েছে। ঘরে বহু লোক। কাজ কত -_- একে দেখো, ওকে দাও -_ মন খারাপ. করার 
সময় কই! 

কিন্তু ছোকরার দল বহবাদন ধরে তান্যশূকাকে ভোলে [নি। কেবাল নান্তাসি- 
যার জানালার কাছে ঘুরঘুর করে। হয়তো আবার জানালায় তান্যশৃকাকে দেখা 
যাবে । ক্তু দেখা আর কখনোই গেল না। 

তারপর আঁবশ্যি একে একে তারা বিয়ে করল, কিন্তু থেকে থেকেই তাদের মনে 
পড়ে: 
'ইস, কেমন একটি মেয়ে ছিল আমাদের খাঁনতে। জ্যাড় নেই তার।* 

হ্যাঁ, আরো একটি কথা; এই ঘটনাটার পর গুজব রটল, তামা পাহাড়ের 
ঠাকরূনের নাক এক জ্যাড় আছে: মালাকাইটের পোষাক-পরা দা মেয়েকেই 
লোকে দেখেছে একসঙ্গে । 


থর-খোদাই কাজের জন্যে শুধু ম্রামোর এলাকার লোকেরা সেরা 
তা নয়, লোকে বলে আমাদের খাঁনতেও ও বিদ্যে জানা ছল। 
তবে আমাদের কারিগররা আঁধকাংশই কাজ করে মালাকাইট 
নিয়ে, কারণ এখানে মালাকাইট আছে অঢেল, আর সের জাতের । 
তা দিয়েই সব জানস খুব ভালো বানায়, আর এমন জানিস, 
বলব কী, অবাক হয়ে যাবে: আরে উতরাল কী করে। 
সে.সময় ছিল খুব ভালো এক কাঁরগর, তার নাম প্রকোঁপচ। খোদাই-কাজে 
সেই ছিল সবচেয়ে ভালো, কেউই তার কাছাকাছি যায় না। তবে বুড়ো হয়ে 
উঠোঁছিল। 
তাই গোমস্তাকে জামদারবাব বললেন প্রকোপিচকে যেন কয়েকজন শাগরেদ 
দেওয়া হয়। 
“ওর বিদ্যেটা কোনো ছেলে ?শখে ?নক, তার সব গুপ্ত রহস্য।" 
কিন্তু প্রকোপিচ _ কে জানে, হয়তো সে তার বিদ্যার গ্‌প্ত রহস্য জানাতে 
চাইছিল না, কিম্বা হয়তো অন্য কোনো কারণ ছিল -- কাউকেই বেশী িছ7 
শেখায় নি। তার কাছ থেকে তারা শনধু পেয়েছিল ?কল-চড়-ঘুষি। ছেলেটাকে সে 
মেরে সমস্ত মাথা ফুলিয়ে দত, কান প্রায় টেনে ছিড়ে আনত, তারপর গোমস্তাকে বলত: 
'ও ছোকরা কোনো কাজের নয়... চোখে নজর নেই, হাত চলে না।” 
গোমস্তাকে নিশ্চয়ই বলা ছিল যেন প্রকোপিচের মন রেখে চলে। 
“ও ছোকরা ভালো যখন নয়, তো নয়... আরেকজনকে দেব... এইভাবে পরের 
ছেলেকে পাঠান হত। 
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ছেলেরা সবাই প্রকোপিচের শেখাবার ধাঁচটার কথা শুনেছিল। ভোরবেলা 
থেকেই তারা কান্না জুড়ত, প্রকোপিচের কাজে যেন না যেতে হয়। বাপ-মায়েরাও 
লদীকয়ে রাখতে চেম্টা করত। তাছাড়া মালাকাইট খোদাই করার কাজটা ও স্বাস্থ্যকর 
নয়। ধুলো একেবারে বিষ। তাই সরে থাকত । 

কিন্তু জাঁমদারবাবূর হুকুম মনে ছিল গোমস্তার। তাই সে একের পর এক ছেলে 
পাঠিয়ে চলল । প্রকোপিচও তার অভ্যেস মতো কিছুদিন তাদের যন্ত্রণা, দিয়ে 
ফেরং পাঠিয়ে দিত। 

গোমস্তা রেগে উঠল: 

কিতাঁদন ধরে এই চলবে ঃ বাজে, আর বাজে _- কখন বলবে “ভালো” ঃ একেই 
শেখাও..৮ 

কিন্তু প্রকোপিচ তার গোঁ ছাড়ে না: 

“আমার আর কী... যাঁদ চান তো দশ বছর ধরে শেখাতে পারি, কিন্তু তাতে 
কোনো ফলই হবে না? 

“তাহলে ক ধরনের ছেলে চাও ?” 
না. 

এইভাবেই চলল। গোমস্তজা আর প্রকোর্পপচ বহু ছেলেকে. পরখ করে দেখল, কিন্তু 
ফল নেই __ একে মাথার ওপর ফোলা আর মাথার ভিতরে চিন্তা, কী করে পালাই। 
কেউ কেউ ইচ্ছে করেই জিনিসপত্তর নম্ট করত, প্রকোঁপিচ যাতে ভাগিয়ে দেয়। 

তারপর এল দানিলা-উপোসী'র পালা । ছেলেটির বাপ-মা কেউই নেই। বয়েস 
ধরো বারো কিম্বা একটু বেশী। লম্বা লম্বা পা, তবে হিলাহলে রোগা চেহারা, 
অবাক লাগে কী করে বেচে আছে! কিন্তু মুখটা তার সুন্দর, চোখদুটো নীল নীতা, 
কোঁকড়া কোঁকড়া চুল। প্রথমে জমিদার বাড়ীতে তাকে করা হয়েছিল চাকর, তার 
কাজ রূমালটা, নস্যর কৌটোটা দে, ওখানে ছোট, এইসব,.এআর ?ি। তবে এসব 
কাজের জন্যে সে জন্মায় নি। অন্য ছেলেরা খুব চটপট, *্ঠাকান্লই খাড়া, আজ্ঞে, 


+ 
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বলঃন। আর এই দানিলা কোনো কোণে গিয়ে আপন মনে ছি আর কোনো সাজাবার 
জানসের দিকে চেয়ে থাকে। লোকে ডাকে, তার কানেও যায় না। প্রথম প্রথম 
অবশ্য শ্পিট্রান দেওয়া হত, তারপর তার আশা তারা ছেড়ে দেয় : 

“ছেলেটা আকাশ পাতাল কী সব ভাবে। চলে যেন শামুকের মতো। কখনোই 
ভালো চাকর হতে পারবে নাঃ? 

তাহলেও কারখানায় বা খাঁনতে পাঠানো হল না। খুব রোগা যে, সে কাজে 
সাত দিনও বাঁচত, না। পাঠানো হল রাখালদের সাহায্য করার জন্যে। িন্তু সে 
কাজও সে ভালো করতে পারল না। যথাসাধ্য চেস্টা করত বটে, কস্তু সবাকছূই তার 
ভুল হত। সব সময় সে যেন থাকে ?সের ঘোরে। তাঁকয়ে আছে ঘাসের 1দকে, 
আর গরু চলে যায় এঁদক-গাঁদক। রাখাল লোকাঁট বুড়ো, দয়ামায়া আছে। অনাথ 
ছেলেটার জন্যে তার দুঃখ হত। কিন্তু তাহলেও ধমক দিত একেক সময় : 

“তোকে "দিয়ে হবেটা কী, দানিলা ? নিজেরও সর্বনাশ করাঁব আর আমার বুড়ো 
শিঠটার ওপরেও চাব্‌ক পড়বে। কী কাজে লাগব? কী ভাবিস বল তো?? 

পীনজেই জানি না, দাদ... শুধু __ না, এমান, কিছুই ভাব না। দেখাছলাম... 
পাতার ওপর একটা পোকা গুটিগুটি হাঁটছে। এমনিতে ঘুঘ_-রঙা ডানার তলায় 
হলদে একটুখানি ছিটে; পাতটা মস্তো লম্বা আর চওড়া... তার ধার ঝাঁবারকাটা, 
একটু কোঁকড়ানো, ঠিক যেন ঝালর, আর রঙটা কালো। মাঝখানটা কিন্তু টকটকে 
সবুজ যেন সবে রঙ করা। তার ওপর দিয়ে পোকাটা চলেছে গুটিগটি।' 

“শোন দানিলা, তোর মাথায় ছু নেই। এখানে ?ক তুই পাতার ওপর পোকা 
দেখার জন্যে এসৌছস ঃ পোকাটা গুটিগ্টটি যাচ্ছে তো যাক। তোর কাজ গরু 
চরানো। মাথা থেকে সব আজগ্যাব ভাবনা ঝেড়ে ফেল, নইলে গোমস্তাকে বলে দেব!” 

অবশ্য একটা কাজ দানিলার উত্রায়। [িঙা বাজাতে সে শিখোছল বুড়ো 
লোকটার চেয়েও অনেক ভালো। একেবারে সাত্যকারের সুর । সন্ধেয় গরু বাড়ীতে 
'ফরে এলে মেয়েরা-গান্নরা বলত : 

“একটা গান বাঁজয়ে শোনাও, দানিলা।? 

সেও বাজাতে শুরু করত, কিন্তু সেধরনের গান তারা কখনো শোনে ন। কখনো 
যেন শনশন করছে বন, কখনো ঝর্নার 'রানাঝান, নানা গলায় ডাকাডাঁক করছে। 
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তবে দাঁড়ীত খাসা। এ সব সবের জন্যে মেয়েরা দানিলার নানা কাজ করে দিত, 
কেউ সেলাই করে দত জামাকাপড়, কেউ ঘরে-বোনা কাপড় থেকে টুকরো কেটে 
দিত তার পায়ে জড়াবার জন্যে, কেউ বানিয়ে ?দিত নতুন একটা কামজ+ আর 
খাবারের তো কথাই নেই, তাকে সবচেয়ে ভালো করে খাওয়াবার জন্যে পড়ে যেত 
কাড়াকাঁড়। দানিলার সুর শূনে বুড়ো রাখালও খুব খাঁস। তবে তাতে একটু 
খারাপ দাঁড়াল। দানিলা একবার বাজাতে শুরু করলে মনে হত তার চরাবার মতো 
একটা গরুও ব্াঝ নেই। এই বাজনাই ওর কাল হল। 

এ মানি বন সের সত হায় খেছে আর বে মোবটি অপার 
টা৮৮87744 ৮৮5৬৮ 
করল, কিন্তু কোথায় ঃ জায়গাটা ইয়েলনিচনায়ার পাশে। একেবারে 'বাঁজাবাঁজ বন, 
নেকড়ের জায়গা... শুধ একটা গরু খুজে পেল। কী আর করে, গরএর দলটা বাড়ীতে 
আনল, বলল, এই-এই ঘটেছে। খংজবার জন্যে লোকজন ছুটল খাঁন থেকে, কিন্তু 
একটাকেও পেল না। 

জানোই তো, শাস্ত ছিল কেমন। দোষ করলেই পিঠের জামা তুলতে হত। আরো 
পোড়া কপাল এই যে, হারানো গরুগুলোর একটা ছিল গোমস্তার নিজের। এবার 
আর সহজে নিক্কৃতি পাবার আশা নেই। প্রথমে বুড়োকে তারা নিয়ে গেল চাবুক 
মারতে । তারপর এল দানিলার পালা। এত সে রোগা আর চেহারাটা এমন প্যাঁকাঁটির 
মতো যে চাবুক-হাঁকিয়ে তো' বলেই উঠল: 

এটা তো এক ঘায়েই ভেঙে পড়বে, প্রাণও যেতে পারে ।” 

তাহলেও, বেশ জোরেই সে চাবুক চালাল, দয়ামায়া করলে না, ?কন্তু দানিলার 
মুখ থেকে একটা শব্দও বেরুল না। পড়ল দ্বিতীয় ঘা, তৃতীয় ঘা -- তব্দও 
ছেলেটার মুখ থেকে কোনো শব্দ নেই। চাব্ক-হাকিয়ে তখন হিংস্র হয়ে উঠে যত 
জোরে পারল মেরে চলল, চেপ্চাল : 

তোকে আম চিৎকার কাঁরয়েই ছাড়ব, ওরে জোঁদ কুত্তা! চেপ্চা! চেপ্চা!' 

দানিলা থরথর করে কাঁপে, চোখের জল গাঁড়য়ে পড়ে গাল বেয়ে, কিন্তু একটা 
শব্দও করল না। ঠোঁট কামড়ে সে চুপ করে রইল। চাবুক খেতে খেতে সে অজ্ঞান 
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হয়ে পড়ল, কিন্তু একটা শব্দও তার মুখ ফুটে বেরুল না। গোমন্তা অবশ্য সেখানে 
ছিল, অবাক হয়ে গেল সে। 

“এফজন আছে দেখাছ যে মার খেতে পারে! ছেলেটা যাঁদ বেচে থাকে তাহলে 
কোথায় তাকে পাঠাব এবার বুঝোছি।” 

যাই হোক, দানিলা অবশ্য ভালো হয়ে উঠল। ভিখোরিখা দাঁদমা তাকে খাড়া 
করে তুলল। শুনোছি, তেমন এক ব্দাঁড় ছিল। টোটকা ওষদধের জন্যে তার ভার 
নাম। গাছ-গাছড়ার তেজ জানত বাাঁড়, জানত কোনটা দাঁতের ব্যথায় লাগবে, কোনটা 
মচকানোয় বা বাতে.. সে নিজেই যেত গাছ-গাছড়া খুজতে, যখন সেগুলোর তেজ 
সবচেয়ে বেশী। সেই সব ঘাস পাতা আর শেকড় দিয়ে পাঁচন বানাত, সেদ্ধ করত, 
মলমের সঙ্গে মেশাত। 

সেই ব্যাড়র কাছে 'দাব্য ছিল দানিলা। জানো তো, ভারি দয়ামায়া দিল 
ব্দাঁড়র, গজ্প করতে ভালোবাসত; সারা ঘরে ঝুলছে শুকনো ঘাস আর 
ফুল আর শেকড়। দানিলা এটা দেখে ওটা দেখে আর তাকে জিজ্ঞেস 
করে _ এটার নাম কী? কোথায় এটা জন্মায়ঃ ফুল দেখতে কী রকম? ব্দাঁড়ও 
তাকে সব বলে। 

একাঁদিন দানিলা তাকে প্রশন করল: 

পদাঁদমা, আমাদের এখানকার সব ফুল চেনো ?” 

ব্যাড় বলল, 'গরব করছি না, তবে লোকে যত জানে, সব 'চান।' 

ণকন্তু অজানা ফুল বলে ?কছ? আবার আছে নাঁক 2, 

িখোঁরখা বাঁড় বলল, হ্যাঁ, তাও আছে। পাপোরা ফুলের কথা শুনোৌছস? 
লোকে বলে সেন্ট জনের গদনে নাক তাতে ফুল ফোটে। যা ফুল। সেই ফুল 
দোঁখয়ে দেয় কোথায় গ্গ্তধন আছে। কিন্তু মানুষের পক্ষে অপকারী। তারপর 
এক ধরনের ফুল আছে যা ?দয়ে পাথর ভাঙা যায়। সেটা আলেয়ার মতো। হাতে 
থাকলে যেকোনো তালা খুলতে পারাঁব। সেটা ডাকাতদের ফুল। তারপর রয়েছে 
পাথরের ফুল। লোকে বলে সেটা জন্মায় মালাকাইট পাহাড়ে। সাপ উৎসবের 1দনে 
সেটার দারুণ শাক্ত। কিন্তু যেলোকের চোখে সেটা পড়ে তার কপালে 
দুঃখ আছে।? 
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“কেন, দাঁদমা ?? 

“সেটা, মানিক আমার, আমি নিজেই জানি না। এটা আমার শোনা কথা ।” 

দানলা হয়তো ভিখোরিখার কাছেই থাকত। িল্তু গোমস্তার অনুচররা দেখল 
ছেলেটা খাড়া হয়ে উঠেছে। খবরটা 'দতে তারা ছন্টল। শুনে গোমস্তা দাঁনলাকে 
ডেকে পাঠাল । বলল: 

প্রকোপিচের কাছে যা, শেখ মালাকাইটের কাজ। ঠিক তোরই উপযুক্ত হবে।” 

ছুই করার নেই, দানিলাকে তাই যেতে হল, যাঁদও হাওয়ার ঝাপটাতেই 
- তখন পড়ে-পড়ে। 

তার দিকে একবার প্রকোঁপিচ তাকাল, বলল: 

“পেয়েছে ভালো । তাগড়াই তাগড়াই ছেলেরাই আমার 'বিদ্যে শিখতে পারে না, 
একে 'দিয়ে ক করব, ভালো করে খাড়া হয়ে দাঁড়াতেও পারে না?” 

প্রকোপিচ তাই চলল গোমস্তার কাছে: 

“অমন ছোকরা আমার চাই না। দৈবন্রমে আমার হাতে মারা পড়তে পারে _ 
তখন জবাবাঁদাহি করো ।” 

গোমস্তা কিন্তু কোনো কথাই কানে তুলল না: 

“দেওয়া হয়েছে, শেখাও। আর তা নিয়ে বাজে বকবক করো না। ছেলেটা 
প্যাঁকাটির মতো দেখতে হলে হবে কি, খনব শক্ত-সমর্থ।? 

প্রকোর্পিচ বলল, “তা আপনার যা মার্জ। যা বলার ছিল বলোছ। শেখা, কিন্তু 
পরে আমায় যেন কেউ দোষ না দেয়।” 

“দোষ দেবার কেউ নেই, ও ছোকরা একলা, ওকে নিয়ে যা খ্স করো ।” 

তাই বাড়ী ফিরে এল প্রকোঁিচ, ওঁদকে কাজের চৌকির কাছে এক চাবড়া 
মালাকাইটের ?দকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে দ্যানলা। সেই চাবড়াটার উপর একটা 
দাগ রয়েছে যেখানে িনার খোদাই করতে হবে। সেটার দিকে তাকিয়ে দাঁনলা 
মাথা নাড়াচ্ছিল। প্রকোপ্পিচ ভেবে পেল না এই নতুন ছেলেটা করছে কী। তাই তার 
যা স্বভাব, রুক্ষ গলায় প্রশ্ন করল: 

“কী করাছসঃ কে তোকে বলেছে কাজ নাড়াচাড়া করতে? হাঁ করে তাঁকয়ে 
দেখাছস কী £? 
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দানিলা বলল: 

“দাদ, আমার মনে হয় আপনার ও ধারটায় কিনার খোদাই করা ঠিক হবে 
না। দেখুন, নক্সাটা কীভাবে চলে গেছে। এখানে খোদাই করতে গেলে সেটা একেবারে 
কেটে ফেলবেন।” 

প্রকোঁপিচ ?িংকার করে তাকে গালাগালি করলে বৌঁক: 

“কী বললি? নিজেকে মনে কারস কাঁঃ ওস্তাদ কাঁরগর? তুই কোনো কিছুই 
দোঁখস নি, জানিস না আর বদ্ধ দিতে আঁসস! কী বাঁঝস তুই 2" 

দানলা বলল, “এইটুকু বুঝ যে এটা নষ্ট হয়ে গেছে।” 

“কে নস্ট করলে? গ্যাঁঃ ওরে নাকের পোঁটা, একথা তুই বলাঁছস 
আমাকে যে কিনা সবচেয়ে ওস্তাদ কাঁরগর!. তোকে এমন মার মারব 
যে অক্কা পাব!” 

গালাগাল করল সে আর তড়পাল, কিন্তু দানিলার গায়ে সে হাতও দল 
না। মানে, নিজেই সে মাথা ঘামিয়েছিল, কোন দিকে কিনার খোদাই করতে হবে। 
দানিলা একেবারে ঠিক কথাটাই বলেছে। চুটিয়ে গালাগালি করে প্রকোঁপিচ তারপর 
বেশ নরম করে বলল: 

“তা বেশ, ভইফোড় ওন্তাদ, দেখা তো, তোর মতে এটা কাঁভাবে করা উচত।' 

দাঁনলা দেখাতে লাগল, বলল: 

“দেখুন, নক্সাটা কাঁ দাঁড়াচ্ছে। কিম্বা আরো ভালো হয় চাবড়াটা আরো সর: করে 
ফেলুন, তারপর যেখানে নক্জা নেই সেই জায়গাতে কনারটা খোদাই করুন আর 
স্বাভাবিক নক্সাটা রেখে দন ওপরে ।” 

প্রকোপিচ গজরাতে লাগল : 

হম হও দেখাছ তোর বেজায় ব্দাদ্ধ, দেখিস যেন ছলকে না পড়ে।” 
কিন্তু মনে মনে ভাবল: “ছেলেটা ঠিকই বলেছে। এর কিছ হবে। 'কন্তু কী করে 
ওকে শেখাই ? এক চড়েই তো অন্ধ” 

সাত-পাঁচ সে ভাবল, তারপর দানিলাকে প্রশ্ন করল : 

“তুই কার ছেলেরে, দিগ্গজ 2 

দাঁনিলা নিজের কথা সব জানাল। 
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মানে, অনাথ, মাকে তার মনে পড়ে না, আর বাবা __ তার নামটা পর্যন্ত জানে 
না। লোকে তাকে দাঁনলা-উপোসী” নামে ডাকে, 'কন্তু তার আসল পদবী কখনো 
সে শোনে নি। বলল, জামদার বাড়ীটায় কেমন ছিল, কেন তাকে তাড়িয়ে দেওয়া 
হল, গ্রীষ্মকালটা কীভাবে কাটায় গরু চারয়ে, আর কীভাবে তাকে চাবুক মারা 
হয়। 

ব্দড়োর খ্দব কষ্ট হল: 

“দেখাছ, ছোকরা, জীবনটা তো খুব ভালো কাটে নি, তার ওপর আবার তোকে 
পাঠানো হয়েছে আমার কাছে। আমাদের কাজ মোটেই সহজ নয়।' 

তারপর.আবার রাগ দেখিয়ে গজরাতে লাগল : 

খযব হয়েছে! ইস, একেবারে বোব্বুলে! লম্বা লম্বা কথা বললেই যাঁদ কাজ 
হাসিল হত তাহলে সবাই হয়ে উঠত ওস্তাদ কারিগর। দিনরাত বকবক করা! 
শাগরেদ 7 ছ্যাঃ! কাল তোর. ধাত দেখা যাবে! খেয়ে নে, ঘুমবার 
সময় হয়েছে।” 

প্রকোিচ একা থাকত। বৌ মারা গেছে বহুকাল আগেই। 'মত্রফানভনা নামে এক 
ব্াড় পড়শশ আসত তার সংসার দেখাশোনা করতে । সকালের দিকে বড় ?কছন 
রে'ধে ঝাড়-পোঁচ করে যেত, সন্ধেয় প্রকোপিচ নিজের জন্যে খ্যাঁস মতো কিছ: ফুটিয়ে 
িিত। 

রাত্রের খাবার শেষ হবার পর প্রকোপ্িচ বলল : 

এই বোঁটায় শুয়ে পড়।” 
কোট গায়ে ঢেকে খাঁনক কাঁপল __ শরৎকাল তো, কংড়ের ভিতর বেশ ঠাণ্ডা _ 
কিত্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘদাময়ে পড়ল। প্রকোপচও শনূল কিন্তু ঘুমতে পারল না। 
মালাকাইটের নক্সাটার কথা ব্রমাগতই তার মাথায় ঘুরতে লাগল। এপাশ-ওপাশ ফিরে 
উঃ আঃ করে সে উঠে পড়ল। মোমবাতি জালিয়ে চৌকির কাছে গিয়ে চাবড়াটা 
নানাভাবে মাপতে শুরু করল। নানাভাবে খোদাই করতে চেম্টা করল সে। কিনার 
চওড়া করে, সর করে, এদিকে সরায়, ওঁদকে সরায়, গুল্টায়। কিন্তু যতই করুক, 
দেখা গেল ছেলেটা নক্সা বোঝে আরো ভালো। 
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“দেখো, কেমন তোমার 'উপোসা'!, প্রকোঁপচ আশ্চর্য হয়ে গেল। 'এমীনতে 
তো কিছুই না, অথচ বুড়ো ওস্তাদকে শেখাতে পারে। চোখ বটে! চোখ বটে!” 

গুদাম ঘরে সে পা টিপে টিপে গিয়ে একটা বালিশ আর একটা বড় ভেড়ার 
চামড়ার আলখাল্লা বার করল। তারপর দানিলার মাথার তলায় বাঁলশ গণুজে চামড়া 

“মোরে বাছা, চোখওয়ালা।” 

ছেলেটার ঘুম ভাঙল না, শুধদর পাশ ফিরে ভেড়ার চামড়ার তলায় হাত-পা 
ছড়িয়ে দল ,_ ভালো গরম লাগল তো, -- 'দাঁব্য নাক ডাকাতে লাগল । প্রকোঁপচের 
নিজের ছেলোপলে ছিল না। দানিলাকে সে খুব ভালোবেসে ফেলল। দানিলা 
শনাশ্চন্তে মৃদ্দ নাক জাঁকয়ে ঘ্মমচ্ছে, আর বুড়ো তাকে তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখে। 
ভাবে সে, কী করে ছেলেটাকে শক্ত-সমর্থ করে তুলবে। এমন রোগা আর কাহ্‌ল 
দেখায়। 

“আমাদের বিদ্যে শিখতে এসেছে এধরনের রূগৃণ ছেলে! এ ধুলো _ সেটা 
তো বিষ, চট করেই পেড়ে ফেলবে। কিছুটা বিশ্রাম নক, মোটা-সোটা হয়ে উঠুক, 
তারপর কাজ শেখাব। দেখা যাচ্ছে, ওকে দিয়ে হবে।” 

পরের দিন দাঁনলাকে সে বলল: 

“সংসারের টুকটাক কাজ "দিয়ে তুই শ্দরু কর। এই আমার রেওয়াজ। 
বুঝোঁছস? প্রথমে কণ্টকী-লতার ফল পেড়ে আন, সবে সেগুলো ঠাণ্ডা পেয়েছে, 
ঠিক পঠে হবার কথা। কিন্তু দোখস যেন খুব দুরে যাস না। যতগুলো পাব 
আনাবি। একটুকরো রঢাট সঙ্গে করে ?নয়ে যাস বনের মধ্যে খাবার জন্যে। আর 
ধিন্রফানভনার বাড়ীতে যাস, তাকে বলোছি গোটা দুই ডিম তোকে ভেজে 'দতে 
আর এক ভাঁড় দুধ । বুঝাঁল 2” 

পরের দিন ছেলেটাকে সে বলল: 

“আমার জন্যে একটা গোল্ডঁফণ ধরে আন যেটা জোরে জোরে ডাকে, আর 
একটা চন্মনে লিনেট পাখিও ধরাঁব। খেয়াল রাখস সন্ধের আগেই ফিরতে হবে। 
বুঝাঁল 2, 

দুটো পাঁখ ধরে দানিলা বাড়ী নিয়ে এল। 
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“বাঃ দুটোই বেশ ভালো, বুড়ো বলল। “আরও কয়েকটা ধরে আনগে যা।? 

এইভাবেই চলতে লাগল। প্রাতাঁদনই প্রকোঁপিচ দানলাকে কাজ দেয়, ণক্তু সবই 
সেগুলো খেলা। বরফ পড়া শুর হওয়াতে পড়শীদের সঙ্গে ছেলেটাকে সে পাঠাল 
কাঠ নিয়ে আসতে __ একটু সাহায্য কর। সাহাষ্য আর কী! যাবার সময়. সে শুধু 
স্লেজে বসে ঘোড়া চালাল, ফেরার পথে বোঝার দিছন পিছন এল িরে। খাঁনক 
'জারয়ে ?নয়ে খেল রাত্রির খাবার আর ঘুমল মড়ার মতো । প্রকোিচ তাকে নে 
দিল একটা গরম আলগাল্লা, টপ, দন্তানা আর ফেল্টের জুতো। জানো তো, বুড়োর 
আর্ক অবস্থা বিশেষ খারাপ ছিল না। ভূমিদাস ছিল বটে, কিন্তু খালাস-খাজনা 
দয়ে খাটত, রোজগারও করত । দানিলাকে সে সাঁত্য পাঁত্য ভালোবেসে ফেলল। ও 
যেন তার নিজের ছেলে তাই কোনোকিছু দিতেই সে খুতখত করত না। সময় 
না হওয়া পর্যন্ত তাকে রাখল কাজের ঘরের বাইরে ॥ 

আরামে থাকার দরুন দানিলাও সেরে উঠতে লাগল চটপট। সেও ভালোবেসে 
ফেলল প্রকোগচকে সাত্যিকরেই। কেই বা ভালো না বেসে পারে? বুঝতে পারল 
. প্রকোপিচ তাকে প্লেহ করে। জীবনে এই প্রথম ভালোভাবে দিন কাটছে। কেটে 
গেল শীতকাল ঘত খাঁস দানিলা পারল দৌড় ঝাঁপ করে বেড়াতে । কোনো দিন সে 
পদুকুরে সাতিরায়, পরের 'দিন যায় বনে। প্রকোঁপিচের কাজ বহ:ক্ষণ ধরে লক্ষ্য 
করে। বাড়ীতে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই শুর হয় তাদের গল্পসল্প। দানলা নানা গল্প 
প্রকোপিচকে বলে আর তাকে জিজ্ঞেস করে -- এটা কী, কেন ওটা অমন 
হলঃ প্রকোঁপিচ তাকে বুঝিয়ে বলে, দেখিয়েও দেয়। দ্যানলা সব শিখে ফেলে। 
কখনো নিজেই চেষ্টা করে _ “এইবার এটা কার...ঃ? প্রকোপিচ তখন তার 
কাজ লক্ষ্য করে, দরকার হলে করে সাহাষ্য, দেখিয়ে দেয় আরো ভালোভাবে কী করে 
করা যায়। ূ 

অবশেষে একদিন পুকুর পাড়ে দানিলাকে দেখতে পায় গোমস্তা। মোসাহেবদের 
সে জিজ্ঞেস করল: 

“ও ছেলেটা কেঃ কতাঁদন তাকে এখানে দেখাঁছ। একটা জোয়ান ছেলে, সে 
না কাজের দিনে মাছ ধরে বেড়াচ্ছে! কেউ নিশ্চয়ই ওকে কাজ থেকে সরিয়ে 
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গোমস্তার চররা শীগ্গীরই সব খবর নিয়ে জানাল। গোমস্তার ছু বিশ্বাস 
হল না। 

বলল, ওকে নিয়ে এসো তো আমার কাছে। নিজেই দেখব ।” 

দানলাকে তাই নিয়ে আসা হল গোমস্তার কাছে। সে জিজ্ঞেস করল: 

“কেথাকার ছেলে তুই 2, 

দানিলা বলল: 

“শাগরোদ করছি। মালাকাইট খোদাই করার কাজ শখাছি।" 

তার কান চেপে ধরল গোমস্তা: 

ওরে হতভাগা, এইভাবে তুই কাজ 'শখাঁছস!” দানলার কান ধরে সে নিয়ে 
গেল প্রকোপিচের কাছে। 

বুড়ো দেখে ব্যাপার স্যাবধের নয়, ছেলেটাকে বাঁচাতে গেল: 

“ওকে পাঠিয়েছিলাম একটা পার্চ মাছ ধরার জন্যে। টাটকা পার্ট খাবার ভার 
সাধ। পেট খারাপ তো, অন্য খাবার খেতে পার না। তাই ছেলেটাকে বলেছিলাম 
কিছ মাছ ধরে আনতে 

গোমস্তা কথাটা বিশ্বাস করল না। দেখল, দানিলাকে একেবারে অন্য রকম 
দেখাচ্ছে। ওজন বেড়েছে, তার পরনে ভালো কামিজ আর পেশ্টুলমন, এমন 'ি 
একজোড়া বুটও। দেখা ষাক দানলাকে পরথ করে। বলল: 

“আয় তো, দেখা ওস্তাদ তোকে কী 'শাখয়েছে 2, 

'দানিলা একটা এপ্রন পরে, চৌকির কাছে গিয়ে নানা কথা বলে আর এটা-ওটা 
দেখায়। গোমস্তা ষাঁকছ, জিজ্ঞেস করে, সমস্তই তার জানা। কীভাবে গড়ন করতে 
হয়, পাথরের উকো দিয়ে ঘষতে হয়, পালিশ করতে হয়, জুড়তে হয়, ক করে তামা 
কিম্বা কাঠের উপর হয় বসাতে _ সমস্তই একেবারে তার নখদর্পণে। 

গোমস্তা তকে কত রকম পরাঁক্ষা করে প্রকোপিচকে বলল: 

“একে দিয়ে দেখাঁছ তোমার চলবে 2" 

প্রকোিচ বলল, 'আমার নালিশ করার ?িছ, নেই !? 

'নালিশ করছ না বটে, কন্তু একে ক:ড়ৌম করতে দচ্ছ। একে পাঠানো হয়েছে 
তোমার বিদ্যে শেখবার জন্যে, আর এ কিনা ছিপ নিয়ে পুকুরে । সাবধান! তোমাকে 
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এমন তাজা পার্চ দেব ষে জীবনেও ভুলবে না, ছেলেটাও স্বাদ টের 
পাবে? 

খানিক হম্বিতাম্ব করে সে চলে গেল। প্রকোঁপচের কিন্তু অবাক লাগে: 

“আচ্ছা, দাঁনলা, এসব তুই কবে খাল £ এখনো তো তোকে ?কছুই শেখাই ি।” 

দানিলা বলল, “আপাঁন নিজেই তো আমাকে সব দোঁখয়ে দিয়েছেন, বাাঝয়েছেন, 
আমিও লক্ষ্য করে দেখোঁছ।+ 

প্রকোপিচ এত খাস হয়ে উঠল ষে তার দৃ'চোখ ভরে গেল জলে। 

বলল, 'দানিলা, তুই আমার ছেলে... আর যা জানি তোকে সব শেখাব। কিছুই 
লুকোব না...” ূ 

তারপর থেকে অবশ্য দানিলার সখের জীবন শেষ হল। পরের দিনই গোমন্তা 
তাকে ডেকে পাঠিয়ে বেগার বরাদ্দ করল। প্রথম দিকটায় অবশ্য ছিল সহজ সহজ 
জানস __ ব্রোচ, মেয়েরা যা পরে আর কি, বাঝ্স। তারপর নানা কাজ-করা মোমবাতি 
দানী, তারপর বাস্তীবকই মাহ কাজ। ফুলের পাপাঁড় আর গাছের পাতা, ফুল আর 
নানা নক্সা। মালাকাইটের কাজ ভার একঘেয়ে। দেখলে হয়তো মনে হয় না বিশেষ 
কিছ, কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায় সেটা তোর করতে । যাক, দানলার সবাঁকছন 
অভ্যেস হয়ে গেল। 

গোটা এক খণ্ড মালাকাইট থেকে একটা সাপ ব্রেসলেট বানাবার পর গোমস্তা 
মানল যে সে সাত্যকারের ওস্তাদ । জমিদারবাবূকে সে কথা িখে জানাল : 

'মালাকাইটের কাজে এক নতুন ওস্তাদ আমাদের হয়েছে দানলা-উপোসী'। 
ভালো কাজ করে বটে, কিন্তু বয়েস কম তো, কাজ করে একটু চিমে তালে । তাকে 
কি বেগারিতে লাগা নাঁক প্রকোপচের মতো খালাস-খাজনায় ছেড়ে দেব?” 

আসলে কিন্তু দানিলা মোটেই চিমে তালে. কাজ করত না, করত বরং আশ্চর্য 
চটপট, নিপুণ। প্রকোপিচ কিন্তু তাকে চালাক শেখাল। গোমস্তা হয়তো কোনো 
কাজের জন্যে দাঁনলাকে পাঁচ দিন সময় দেয়, কস্তু প্রকোঁপিচ বলে: 

“এত কম সময়ে সে পারবে না। পনেরো দন দরকার। ছেলেটা এখনো কেবল 
মাত্র শিখছে। যাঁদ তাড়া দই তাহলে সে শুধু পাথরটাই খারাপ করে ফেলবে।” 

গোমস্তা এ নিয়ে অবশ্য খাঁনক তর্ক করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আরো কয়েকটা 
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দিন বাড়িয়ে দেয়। ফলে দানিলা ধারেস-স্ছে কাজ করতে পারে গ্োমস্তাকে লহাকয়ে 
এমন ক সে খানিক লিখতে পড়তেও 'শিখল। একথা প্রকোপিচই তার মাথায় 
ঢোকায় । মাঝে মাঝে বুড়ো নিজেই দানলার কাজ খানিক করে দেয়, কিন্তু নজরে 
পড়লে ছেলেটা কখনোই তা করতে দেয় না। 

“সে কী, দাদ __ থামদন! কী লজ্জার কথা _ আমার হয়ে আপনার কাজ দক 
সাজে? মালাকাইটের গ্ড়ো লেগে লেগে আপনার দাঁড় তো হয়ে উঠেছে সবুজ, 
স্বাস্থ্যও পড়েছে ভেঙে, কিন্তু আমার দিকে একবার তাঁকয়ে দেখুন!” 

দানিলা তখন একেবারেই সমস্থ ও সবল। নেহাৎ পুরনো অভ্যেসের দরূনই লোকে 
তখনো তাকে ডাকত “উপোসা" বলে, কিন্তু চেহারাখানা তার কী! লম্বা চেহারা, 
গোলাপস গাল, কোঁকড়া চুল আর হাসিখাস _ এমন এক ছেলে, যার ওপর 
যেকোনো মেয়েরই নজর পড়ে। প্রকোিচ এমন দি তার জন্যে পান্রী দেখতেও শর 
করে, কিন্তু দানিলা শুধু মাথা নাড়ায় : 

“মেয়েরা তো আর পালাচ্ছে না। আগে আমি সাঁত্যকারের ওস্তাদ হই, তারপর 
ওকথা ভেবে দেখা যাবে ।” 

জাশদারবাবুর কাছ থেকে গোমস্তা উত্তর পেল: 

প্রকোপিচের এ চেলাকে 'দয়ে আমার জন্যে একটা বড় পেয়ালা তোর করে 
পাঠিও। তারপর দেখা যাবে তাকে খালাসি-খাজনায় ছেড়ে দেব নাক বেগাঁর 
চাপাব। শুধয খেয়াল রেখো, প্রকোপিচ যেন না দানিলাকে সাহায্য করতে পারে। 
যাঁদ তা হয় তাহলে সেজন্যে তোমাকে জবাবাঁদাহ করতে হবে।” 

চিঠি পড়ে গোমস্তা দানিলাকে ডেকে পাঠাল। বলল: 

“আমার এখানে তোকে কাজ করতে হবে। কাজের জায়গা দেব, আয়ে দেব যে 
পাথর চাস।” 

কথাটা প্রকোন্পিচ শুনে একেবারে দমে গেল। ব্যাপার কী? কী এর কারণ? 
গেল গোমস্তার কাছে। কিন্তু গোমস্তা কি আর শোনে। হম্বিতম্বি করল, নজের 
চরকায় তেল দাও!” 

দাঁনলাকে তাই যেতে হল এক নতুন জায়গায় কাজ করতে। প্রকোপিচ তাকে 
সাবধান করে দিল: 
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“দেখিস, দানিলা, যেন খুব চটপট কাজ কারস না! নিজেকে জাহির কারস না। 

প্রথম দিকে দাঁনলা সাবধান ছিল। এটা-ওটা সে পরখ করত, এঁদক-গাঁদক 
করত মাপজোপ। কিন্তু তাতে তার একঘেয়ে আর বিরাক্ত ধরে গেল। বেশী কাজই 
পর্যন্ত। এতে সে এত বিরক্ত হয়ে উঠল যে আর বরদাস্ত করতে পারল না। কাজে 
লাগল প্রো দমে। পেয়ালাটা তার হাতে উতরাল চমৎকার। গোমস্তা সেটা তাকিয়ে 
দেখল, যেন এমনাঁটই হওয়ার কথা, বলল: 

“এটার মতো আর একটা তোর কর!" 

দানলা তোর করল দ্বিতীয়টা, তারপর আরো একটা। তৃতীয়টা শেষ হয়ে যাবার 
পর গোমস্তা বলল: 

'এবার আর ফাঁক দিতে হচ্ছে না। তোর আর প্রকোঁপিচ দুজনেরই চালাকিটা 
ধরে ফেলোছ। আমার চিঠি পড়ে কর্তা একটা পেয়ালার মেয়াদ দিয়েছিলেন, আর 
সেই সময়ের মধ্যে তুই বানিয়োছস তিনটে । আমাকে আর বোকা বানাতে হবে না। 
তোকে সামলাবার জন্যে উচিত শিক্ষা দেব এ বুড়ো শয়তানটাকে। অন্যদেরও শিক্ষা 
হবে!? 

কর্তাকে সবাঁকছন লেখে সে, আর তিনটে পেয়ালাই পাঠিয়ে দিল। কর্তা কিন্তু _ 
হয়তো তাঁর মাঁতভ্রম হয়োছল, হয়তো বা কোনো কারণে গোমস্তার উপর 
চটোছিলেন __ করলেন ঠিক উল্টোটি। 

দানলার উপর তান চাপালেন খালাস-খাজনা এত কম যে ধর্তব্যই নয়। 
প্রকোপিচের কাছ থেকে সাঁরয়ে দিতে মানা করলেন _- তারা একসঙ্গে কাজ করলে 
হয়তো নতুন দিছ ভেবে বার করতে পারবে। চিঠির সঙ্গে তিনি পাঠালেন 
আরেকটা পেয়ালার ছক, তাতে নানা ধরনের নক্সা । তার একটা ধার হবে খোদাই- 
করা, মাঝখানে থাকবে আরো খোদাই-করা ফিতে আর নীচের সবটা হবে লতা-পাতা 
দেওয়া। মেট কথা, সুন্দর ছিল সেই নক্সাটা। কর্তা ছিখোঁছলেন: “পাঁচ বছর 
লাগ্‌ক তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু ঠিক এইরকমই যেন বানায়।" 

গোমস্তাকে তাই কথা ঘোরাতে হল। দ্ানলাকে কর্তার কথা জানাল, নক্সা দিয়ে 
পাঠাল তাকে প্রকোঁপিচের কাছে। 
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দানলা আর প্রকোপিচের আনন্দ আর ধরে না। কাজ চলল চটপট। প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই নতুন পেয়ালাটা তোর করার কাজে লাগল দানিলা। কাজটা কঠিন, একটা 
বেঠিক ঘা দিলেই সবটা মাটি _ আবার শুরু করতে হবে একেবারে গোড়া 
থেকে। কিন্তু দানলার চোখ নির্ভুল, হাত নিখুত, জোরও যথেষ্ট। কাজ তাই 
চলল. ভালোই? শদধ একটা ব্যাপারে তার মন ধরল না। কাজটায় কাঁরগাঁর 
অনেক, কিস্তু কোনো সৌন্দর্যই নেই। কথাটা সে প্রকোঁপচকে বললও ! বুড়ো কিন্তু 
অবাক মানল। 

এ নিয়ে তোর মাথা ব্যথা কেন? ওরা খন এভাবে এ'কেছে তখন ওরকমটাই 
চায়, আমি নিজেও কত কাঁ খোদাই আর পালিশের কাজ করেছি, 'কন্তু তাতে কী 
লাভ হয়েছে জানি না।' ূ 

গোমস্তাকে বোঝাবার চেষ্টা করল দানিলা, 'কন্তু কোথায়! লোকটা মাঁটতে পা 
ঠুকে ঘ্াষ পাকিয়ে তেড়ে এল: 

তুই কি একেবারে পাগল হলি? এ নক্সা আঁকাতে এক ঝুঁড় টাকা খরচ হয়েছে। 
খব সপ্তব' শহরের সবচেয়ে বড় শিল্পীকে দিয়ে ওটা আঁকানো, আর তুই [না তার 
খত ধরতে চাস?" 

তারপর বোধ হয় কিন্তু কর্তার কথাটা তার মনে পড়োছল -- দুজনে 
তারা একসঙ্গে কাজ করলে হয়তো নতুন কিছু আবিচ্কার করতে পারবে। 
তাই বলল: 

“আচ্ছা, তবে কর্তার নঝ্সার মতো এই পেয়ালাটা কর, তারপর তোর ইচ্ছে হলে 
তোর কর আর একটা তোর মনের মতো। যেমন ইচ্ছে সেরকমই বানাস। আপাস্ত 
করব না। পাথর তো আমাদের অনেক। যেমন দরকার দেব ।” 

এঁদকে দাঁনলা পড়ল মহা ফাঁপরে। লোকে বলে, অন্যের কাজের খত ধরা 
সহজ, কিন্তু নিজে একবার নতুন পিছু ভেবে বার কর দেখ নি! তার জন্যে 
অনেক রাত চোখে ঘুম আসবে না। যে-পেয়ালার নক্সা তাকে দেওয়া হয়েছিল, 
দাঁনিলা সেটা নিয়ে কাজ করে যায়, কিন্তু মন তার চলে যায় অনেক দুরে, ভাবে, 
কোন ফুলটা, কোন পাতটা মালাকাইট পাথরে খুলবে সবচেয়ে ভালো। সবসময়ই 
কা যেন ভাবে, কেমন যেন মনমরা। প্রকোপিচের চোখে পড়ল, বলল: 
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“ানিলা, বাছা, তোর ক অসুখ করেছে? পেয়ালাটায় একটু ডলে দে। অত 
তাড়াহড়োর দরকার কী? খানিক বোঁড়য়ে এলে পাঁরস, এ কাজ নিয়ে সমস্ত দন 
বসে আঁছস তো আছিস।” ূ 

দানিলা বলল, "হ্যাঁ, তাই যাব। কছুক্ষণের জন্যে বনে যেতে পাঁর। যা 
চাইছি, তার দেখা হয়তো সেখানে পাব।” 

তারপর থেকে প্রায় রোজই সে বনে যেতে শুরু করল। তখন ঘাস কাটার সময়, 
চতুর্দকেই বুনো ফুল আর বোর ফল। দাঁনলা মাঠের মধ্যে খাঁনক থামে, কিম্বা 
বনের ফাঁকায় গিয়ে চাঁরাদিকে তাকায়। অরপর আবার ফিরে আসে মাঠে, আর 
তাঁকয়ে থাকে ঘাস আর ফুলগ্‌লোর দিকে, কী যেন খোঁজে । সে সময় মাঠে তো 
বহুলোক বসে, তারা তাকে শহধায়, কিছু সে হারিয়েছে নাঁক। মনমরার মতো 
হেসে সে বলে; 

হারাবার তো কিছু নেই, কিন্তু যা চাই খুজে পাচ্ছি না।” 

মানে, কেউ কেউ তো বলেই বসল ছেলেটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

ও ওঁদকে বাড়ী ফিরে সোজা যায় চৌকির কাছে, আর বসে থাকে ভোর না 
হওয়া পর্যন্ত। সূর্য যখন ওঠে, আবার ফিরে যায় বনে আর মাঠে। শুরু করল 
যত ফুল আর পাতা বাড়ীতে আনতে, আঁধকাংশই সেগুলো বিষাক্ত _ বুনো রশুন 
আর হেমলক, ধ্তুরা আর জলার চা, নানা ধরনের গাছগাছড়া। তার মুখ উঠল 
শযাকয়ে আর চোখ হয়ে উঠল পাগলের মতো। তার হাতের নির্ভুল দক্ষতা গেল 
হারিয়ে। প্রকোঁপিচ বাস্তাবক দুর্ভাবনায় পড়ল। দানিলা কিন্তু তাকে বলল: 

“বি পেয়ালাটার জন্যে মনে আমার শান্তি নেই। এমনভাবে ওটা বানাতে চাই 
যাতে পাথবের তেজ পুরো ফোটে ।” 

প্রকোপিচ চেষ্টা করল তাকে বোঝাতে : 

টা নিয়ে কেন মাথা ঘামাচ্ছস? খেতে পরতে পারাছিস, আবার কী? যতাঁদন 
আমাদের শান্ততে থাকতে দেন ততাঁদন বড়লোকরা নিজেদের খামখেয়াল নিয়ে 
থাকুন। তাঁদের মাথায় যাঁদ কোনো নক্সা খেলে করে দেব। আমরা মাথা ঘামাব 
কেন 2 এটা ঘাড় পেতে বাড়াত বোঝা নেওয়া ।” 

দানিলা কিন্তু সেটা নিয়ে লেগেই রইল । 
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বলল, “কর্তার জন্যে নয়। কিছুতেই এটা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারাছ 
না। মানে, দেখছি তো কেমন আমাদের পাথর, কী করাছ তা দিয়ে ? কাটি, খোদাই 
কার, ঘাষ _- সব বেফায়দা। এখন তাই ইচ্ছে চেপেছে, এমনভাবে বানাই যাতে 
পাথরের প্দরো তেজ নিজেও দেখি, অন্যকেও দেখাই।” 

কয়েক দিন পরে কর্তা যে-পেয়ালটা তৈরি করার আদেশ দিয়োছিলেন সেটা 
নিয়ে দানিলা আবার কাজে বসে। কাজ করে আর মনে মনে হাসে: 

“পোকায় খাওয়্য এক পাথরের ফিতে, ?কনারটা ইণ্দুরে কেটেছে।' 

তারপর হঠাৎ সেই কাজ একপাশে সারিয়ে সে অন্য একটা কাজ শুর করল। 
চৌকির কাছে দাঁড়য়ে রইল, এমন কি বিশ্রাম নেওয়ার জন্যেও থামল না। প্রকোঁপিচকে 
বলল: 

“আমার পেয়ালাটা আমি তোর করব ধূতুরা ফুলের গড়নে।” 

বুড়ো তাকে নিরস্ত করতে চেম্টা করল। প্রথমে দানিলা একটা কথাও শুনতে 
চাইল না, কিন্তু তিনাঁদন কিম্বা হয়তো চারদিন পরে, যখন সে আটকে গেল 
কাজটা দিল ছেড়ে। প্রকোপিচকে বলল: 

“বেশ, তাই সই, প্রথমে আমি কর্তার পেয়ালা শেষ করব। আমারটা 'নয়ে কাজ 
করব পরে। তখন কিন্তু আমায় বোঝাতে এসো না, মাথা থেকে িছনতেই ভাবনাটা 
ঝেড়ে ফেলতে পারছি না।? 

প্রকোন্পিচ বলল: 

“বেশ কথা । তোকে বিরক্ত করব না।' [কন্তু মনে মনে সে ভাবল: “ছেলেটা 
ওটা নিয়ে হয়রান হয়ে পড়বে, যাবে ভুলে । বিয়ে দেওয়৷ দরকার, এই হল আসল 
ব্যাপার। সংসার পাতুক, তাহলে মাথা থেকে এলোমেলো ভাবনা সব দূর হবে।” 

দানলা আবার পেয়ালা নিয়ে কাজ শুরু করল। কাজ অনেরু, একবছরেও 
শেষ হবার নয়। খাটতে লাগল জোর। সেই ধূতুরার কথাটা কখনো মনেও পড়ে 
না। প্রকোপচ বিয়ের কথা পাড়ল : 

৭ওই তো ধর কাতিয়া লেতোমনা রয়েছে, অপচ্ছন্দের কী আছে? ভালো মেয়ে। 
দনন্দের কছ7 নেই» 

প্রকোপিচের কথার 'পছনে ছিল খানিকটা চালাকি। মানে, হয়েছে ক, বহুকাল 
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থেকেই দানিলাকে সে তাকাতে দেখেছে কাঁতয়ার ধদকে, আর কাঁতয়াও মুখ ফেরায় 
নি। তাই যেন হঠাৎই প্রকোঁপচ তার সম্বন্ধে আলোচনা শুরদ করল। দানিলা কিন্তু 
গোঁ ছাড়ে না: 

“আরে দাঁড়াও-না! আগে পেয়ালাটা শেষ কাঁর। তাত-বরক্ত ধরে গেল এটায়। 
দেখো-না, হাতুঁড় ঠুকাঁছ, আর উনি আবার 'বিয়ের কথা তুলছেন! কাতিয়ার সঙ্গে 
আমার কথা হয়েছে, সে সবুর করবে।” 

তাই দানিলা কর্তার নক্সা-মাফক পেয়ালাটা শেষ করল। গোমন্তাকে সে অবশ্য 
জানাল না। ভাবল, বাড়ীতে খানিক আমোদ-আহনাদ করা যাক। কাঁতয়া, মানে 
তার এ কনে _ সেও এল তার বাবা-মার সঙ্গে, তারা ছাড়া আরো. কয়েকজনও 
এল। আঁধকাংশই তারা মালাকাইট কাঁরগর। পেয়ালা দেখে কাতিয়া অবাক। 

বলল, 'কণ করে পাথরটা না ভেঙে ওরকম নক্সা খোদাই করতে পারলে, বলো তো। 
কণী চিকন, কী মাহ কাজ! 

কারিগররাও প্রশংসা করল: 

নক্সার প্রাতাঁট লাইনের সঙ্গে মিলে গেছে। কোথাও একটি ভুল নেই। ভার 
পাঁরচ্কার কাজ। এর চেয়ে ভালো আর হয় না। করেছও তাড়াতাঁড়ি। তা সাত্য, 
এইভাবে এগোলে তোমার সঙ্গে তাল রাখা আমাদের কঠিন হয়ে পড়বে।” 

দানিলা অনেকক্ষণ শুনল, তারপর বলল: 

“খত নেই, এইটেই তো ওর দোব। মাহ, চিকন, তকতকে নক্সা, যেমনাটি আঁকা 
ঠিক তেমানাঁট কাটা, কিন্তু সৌন্দর্য কোথায়? এই দ্যাখো একটা ফুল, একেবারে 
সাধারণ আগাছা, কিন্তু এর ?দকে তাকালে আনন্দে বুক ভরে ওঠে । কিন্তু পেয়ালাটা -- 
কে ওতে আনন্দ পাবেঃ এর মধ্যে ভালোটা কী? লোকে দেখে অবাক হবে এই 
কাতিয়ার মতো, বলবে -_ কী চোখ ওস্তাদের, কী হাত, পাথরটা না ভেঙে এই ধরনের 
নখঃত কাজ করার ধৈর্য কত 2, 

'কারিগররা হেসে বলল, “আর যাঁদ কোথাও চটা উঠিয়েই থাকো, তাহলেও এমন 
জুড়ে তা পালিশ করেছ যে ধরাই যায় না।” 

হ্যাঁ, ঠিক কথা... কিন্তু সৌন্দর্ষটা কোথায় _ সেকথা বলো? এইখান 'দয়ে 
একটা শির নেমে গেছে, আর সেটা কিনা ফুটো করোছ, ফুল খোদাই করোছ। কিন্তু 
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কী লাভ তাতে? পাথরটা নস্ট করা। অথচ দ্যাখো, পাথরখানা কী! সেরা পাথর, 
বুঝেছেন, সেরা!” 

খেপে উন্নত লাগল । দু'এক গেলাশ টেনোছল হয়তো । 

প্রকোিচ যা বলত, অন্যান্য ওস্তাদরাও দানিলাকে সেই কথাগুিই বলতে শর 
করল: 

পাথর পাথরই। কী আর হবে তাতে ঃ আমাদের কাজ ঘষা আর খোদাই করা, 
ব্যস।' 

শকস্তু সেখানে ছিল বুড়ো একটি লোক। প্রকোঁপিচ, তার শাগরেদ, অন্যরাও 
সবাই তাকে ডাকে দাদহ। বয়েস হয়েছে খুব, সর্বাঙ্গ কাঁপে, ধিন্তু কী নিয়ে যে 
কথা হচ্ছে তা সে বুঝতে পারল দাঁনলাকে বলল : 

তুই, বাছা, ওধরনের চিন্তা মাথায় আঁনস না। মাথা থেকে এগুলো তাড়া। 
নইলে হয়তো ঠাকরনের পাহাড়ে কাঁরগর বনাব.. 

“তারা কারা, দাদু 2? 

“মানে, থাকে পাহাড়ে, কোনো মানুষ তাদের দেখতে পায় না। ঠাকরুূন যা চান 
টতোঁরি করে দেয়। একবার তাদের কাজ আম খাঁনক দেখোঁছলাম। ওঃ, সে কী 
কাজ! এখানে সেরকম কাজ তোরা কখনোই দেখতে পাব না।” 

কথাটা শুনে সবাই কান খাড়া করে রইল। জানতে চাইল, কী সে দেখেছে। 

বুড়ো বলল, 'নাগ-বলয়। কঙ্কণের জন্যে তোরা যেমন তোর কারিস।” 

“তাই নাকি, দেখতে কেমন?” 

এখানকার কোনোটার মতোই নয়, তোদের তো বলোছ। যেকোনো কারগর 
দেখলেই বুঝবে আমাদের হাতের কাজ নয়। আমাদের তোর নাগ-বলয় যত ভালোই 
হোক না কেন, পাথর ছাড়া আর কিছুই নয়, কিন্তু এটা যেন জাবন্ত। সেটার পিঠের 
ওপর দিয়ে কালো একটা ডোরা, আর চোখ কী _ এই বাঁঝ ফণা তুলে 
ছোবল মারবে। ওদের আর কী! ওরা যে দেখেছে পাথরের ফুল, জানে সৌন্দর্য 
কাকে বলে।? 

দানলা পাথরের ফুলের কথা শুনতেই ছে'কে ধরল বুড়োকে। বুড়ো তাকে 
সাঁত্য কথাই বলল : 
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তোকে, বাছা, বলতে পারব না। ওধরনের ফুলের কথা শ্যনেছি। কিন্তু সে 
ফুল আমাদের চোখে দেখার জন্যে নয়। দেখলে জীবন আর সুখের হয় না।” 

দাঁনলা শুধু বলল: 

“আমার কিন্তু দেখতে ইচ্ছে করছে।? 

সেকথা শুনে কাঁতিয়া _ তার এ কনোট __ দারুণ ঘাবড়ে গেল: 

“সে কী, দানিলা, বলছ কী! জীবনে তোমার এতই বিরাক্ত ধরে গেল?” কান্নায় 
সে ভেঙে পড়ল। প্রকোপিচ আর সবাই চেষ্টা করল কথাটা উঁড়িয়ে দিতে । বুড়োকে 
তারা উপহাস করতে লাগল: 

“তোমার ভিমরাঁতি ধরেছে, দাদ। একদম বাজে কথা। মাথা 'বগড়ে দিচ্ছ 
ছেলেটার? 

শুনে বুড়ো চটে উঠে টোবিলে ঘযীষ মারল : 

“ওই ফুল আছে! ছেলেটা যা বলছে তা সাঁত্য _ পাথরের মর্ম বাঁঝ না আমরা। 
সৌন্দর্য আছে সেই ফুলের মধ্যে ।? 

কাঁরগররা হাসাহাঁস করে: 

“একটু বেশ? টেনেছ, দাদ!” 

বুড়োর কিন্তু একই কথা: 

“পাথরের ফুল আছেই!” 

অতিথিরা ষে যার পথে চলে গেল, কিন্তু পাথরের ফুলের কথাটা দানিলার মনে 
লেগে রইল। আবার সে শর করল বনে বনে ঘুরে বেড়াতে, তার ধনতুরার দিকে 
চেয়ে থাকে, বিয়ের কথা মনেও পড়ে না। প্রকোপিচ তাকে তাগাদা দিতে শুরু 
করল: 
কাটাতে হবেঃ শীগৃগীরই তাকে নিয়ে গাঁয়ে লোক হাঁসঠাট্টা করবে। গুজব যে 
কেমন জিনিস তা ?ি জানিস না? 

দানলার মুখে কিন্তু সেই একই ব্দাল: 

“একটু সবুর করো, আগে ভাবনাটা প্রো করে যূতসই পাথর জোগাড় কাঁর।' 

গুমেশাকর সেই তামার খানর কাছে সে ঘুরঘদর করতে শুর করল। বার 
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বার নীচে নামে, বার বার পাথর ওঠাবার সময় তাদের মধ্যে খুজে চলে । একাদিন 
সে একটুকরো পাথর কুড়িয়ে হাতে ঘ্যারয়ে ঘুরিয়ে দেখাঁছল, আপন মনে বললে: 

'না, এটা সে জিনিস নয়... 

এমন সময় হঠাৎ শদনতে পেল কে যেন বলছে: 

“অন্য জায়গায় খোঁজ, সাপ-পাহাড়ে 1” 

দানিলা তাকিয়ে দেখে _ কেউ নেই। কে হতে পারে ? কেউ কি তামাসা করাঁছল ?. 
কিন্তু সেখানে লুকোবার কোনো জায়গ্রা ছিল না। আরো খাঁনক তাকিয়ে দেখল, 
তারপর ফিরল বাড়ী মুখো। দিপছন থেকে আবার সেই স্বর শোনা গেল: 

'শানছ, দানিলা-কারিগর, বলছি সাপ-পাহাড়ে। 

আবার সে ফিরে তাকাল। আবছা দেখা গেল একটি মেয়ে, যেন নীল কুয়াশা। 
তারপর আর কিছুই নেই। 

এটা আবার কী ?+ দানলা ভাবল। 'এ ি সেই ঠাকরুন নয় তোঃ সাপ-পাহাড়ে 
গেলে কেমন হয় 2? 

জায়গাটা দানিলা ভালো করে চিনত, কারণ সেটা গুমেশাঁকর কাছেই । বহ্ঢকাল 
আগেই সেটা গেছে শেষ হয়ে, সবাকছু নিয়ে যাওয়া হয়েছে খংড়ে। কিন্তু অতাঁতে 
ঠিক তার উপর থেকেই লোকে পাথর পেত। 

পরের দিন দানিলা গেল সেখানে । নীচু পাহাড়, কিন্তু খাড়া। একটা পাশ সোজা 
নেমে গেছে, যেন কেউ সেটা থেকে একটা টুকরো কেটে িয়েছে। নজর করার মতো 
এর চেয়ে ভালো জায়গা আর হয় না। সবকটা স্তর দেখা যাচ্ছে। 

সেই কাটা দকটার কাছে দানিলা 'গেল। এক চাঙ্গড় মালাকাইট সেখানে উপর 
থেকে খসে পড়েছে। টুকরোটা বড়, এতো ভারি যে বয়ে নিয়ে যাওয়া যায় না। 
গড়নাটি ঝোপের মতো। দাঁনলা বারবার সেটা দেখতে লাগল। ঠিক এই ধরনের 
জিনিসই সে চেয়েছিল -_- তলার ঈদকটা গাড়, শিরাগুলো গেছে যেমনাঁট চাই। 
মানে, সবই ঠিক। খ্যাঁস হয়ে উঠল দানিলা। ছচ্টল ঘোড়া আনতে, পাথরটা [নিয়ে 
এল বাড়ঈীতে। প্রকোপিচকে বলল : 

“দ্যাখো, কেমন পাথর! শুধু আমার জন্যেই যেন তোর। শীগ্শ্ীরই এবার 
পেয়ালাটা বানিয়ে ফেলব। আর তারপর করব 'বিয়ে। সাত্য, বহাদন কাতিয়া কাল 
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গুণছে। আর আমার পক্ষেও সেটা সহজ হয় নি। শুধু এই কাজটাই আমাকে 
আটকে রাখছে। তাড়াতাঁড় শেষ করতে পারলে হয়!” 

পাথরটা নিয়ে দাঁনলা কাজ শদরু করে দল। দিন আর রাত তার কাছে সমান। 
প্রকোপিচ কোনো কথা বলল না। সম্ভবত এটা শেষ হলে ছেলেটা শান্ত হবে... কাজ 
চলল এগিয়ে। তলার দিকটা দ্যানলা চে'চে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গেই তা হয়ে উঠল 
যেন একটা আসল ধ্তুরার ঝাড়। থোকা থোকা চওড়া পাতা, ঝাঁঝারকাটা ধার, 
শিরা _ সবাঁকছুই যেন আসল। এমন ক প্রকোপিচও বলল, একেবারে জীবন্ত 
ফুল, হাত বোলাতে ইচ্ছে করে। কিন্তু উপরের দিকে যখন সে পেশছল তখন শুরু 
হল মদশাঁকল। পাশে সে খোদাই করল ডাঁটি আর পাতলা পাতা _- পড়ে যে যায় না 
আশ্চর্য! পেয়ালাটা হল ঠিক ধূতুরার মতো। তাহলেও ঠিক তেমনাঁট নয়... গেছে 
নিষ্প্রাণ হয়ে, সৌন্দর্য গেছে হারিয়ে। দানিলার ঘুম গেল, তার পেয়ালাটার পাশে 
বসে ভাবে, কী করে ঠিক করা যায়, কী করে করা যায় আরো ভালো। প্রকোঁপচ 
আর অন্য যেসব কাঁরগররা দেখতে এসোছল সবাই খুব অবাক, _ আর কী চায় 
ছেলেটা? 'দাঁব্য হয়েছে পেয়ালাটা, কেউই কখনো অমন বানাতে পারে নি, আর 
তব কিনা খাঁস নয়। রোগে ধরেছে, চিকিৎসা দরকার। এইসব কথা শুনে কাতিয়া 
কাঁদতে শুর; করল। এতে দানিলার সাঁম্বত রে এল । বলল: 

“যাক গে, যথেম্ট হয়েছে। দেখাছি, আর উদ্দুতে ওঠা আমার সাধ্যিতে নেই, 
পাথরের তাকত ধরতে পারলাম না। নিজেই সে বিয়ের তাড়া দিতে লাগল। 
তবে তাড়া দেবার কী আছে, কনের তো সবাঁকছন বহদকাল তোর। বিয়ের দিন 
ঠিক হয়ে গেল। দানিলা আবার ফিরে পেল মনের ফুর্ত। গোমস্তাকে বলল পেয়ালাটার 
কথা । সে এসে দেখে __ বাঃ, কী অদ্ভুত কাজ! তক্ষ্যান সে চাইল সেটা কর্তার কাছে 
পাঠাতে, কিন্তু দানিলা রাজী হল না: 

“একটু সবুর করুন, আরো খাঁনক করার আছে।" 

তখন শরংকাল, বিয়ের দিন স্থির হয়েছিল সর্পভোজ'এর কাছাকাছি। কে 
যেন বলল __ অক্পাঁদনের মধ্যেই সব সাপ জড়ো হবে। দ্যীনলা কথাটা শদনল, মনে 
হল যেন এটা একটা শুভ লক্ষণ। ফের মনে পড়ল মালাকাইট ফুলের কথা। কী যেন 
তাকে টানছে। ভাবল: “সাপ-পাহাড়ে আর একবার শেষ বারের মতো গেলে কেমন 
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হয়, হয়তো কিছু জানা যাবে।” মনে পড়ল সেই পাথরের টুকরোটার কথ্য। “যেন 
সেখানে রাখা হয়োছিল তারই জন্যে! আর খাঁনর ভিতরকার সেই স্বর _ তাকে 
বলোছিল সাপ-পাহাড়ে যেতে?” 

দানিলা তাই গেল। মাটি তখন জমতে শুরু করেছে। এখানে-ওখানে ছাঁড়য়ে 
রয়েছে সামান্য তুষার। সেই খাড়াই জায়গাটার কাছে গেল দানিলা, যেখানে পেয়েছিল 
'পাথরটা। দেখে বিরাট একটা খোঁদল, কেউ যেন সেখানে খাঁন থেকে পাথর তুলেছে। 
কে খুড়েছে না ভেবেচিন্তে ভিতরে গেল। সে ভাবল: “এখানে খানিকক্ষণ থেকে 
বাতাসের হাত এড়াব। জায়গাটা গরম.... চারাদক দেখতে লাগল সে, খোঁদলের গায়ে 
ধূসর একটা পাথর, যেন একটা চেয়ার। দানিলা সেটার উপর বসে মাটির দিকে 
তাকিয়ে রইল আপন মনে। মাথা থেকে সেই পাথরের ফুলের কথাটা আর ?কছতেই 
বায় না। ভাবে: "শুধু যাঁদ সেটা এক ঝলক দেখতে পেতাম!” হঠাৎ তার বেশ গরম 
বোধ হতে লাগল, যেন গ্রাঁন্মকাল ফিরে এসেছে। মাথা তুলতেই দেখে ঠিক তার 
উল্টো দিকে বসে রয়েছে তামা পাহাড়ের ঠাকরুন। তার রূপ আর মালাকাইটের 
পোষাক দেখে দানিলা সঙ্গে সঙ্গেই চিনতে পারল সে কে। কিন্তু ভাবল: 

সম্ভবত এটা শুধুই আমার কল্পনা, বাস্তাবকই সেখানে কিছুই নেই।” তাই 
সে চুপ করে বসে থাকে, কিন্তু কিছুই যেন দেখতে পাচ্ছে না। ঠাকর,নও বসে রইল 
চুপ করে, ক যেন ভাবে । তারপর জিজ্ঞেস করল: 

“তা, কী গো দানলা-কারগর, তোমার ধূতুরা-পেয়ালাটা আর হল না? 

বলে, 'না, হল না।” 

“ভেঙে পড়ো না, আবার চেষ্টা করো। মনের মতো পাথর তুমি পাবে।' 

দানিলা বলে, “না, আর পারব না। একেবারে জেরবার হয়ে গেছি। আমাকে 
সেই পাথরের ফুল দেখাও ।? 

ঠাকরুন বলল, “সেটা তো খুবই সহজ, পরে 'কন্তু আপসোস করবে ।” 

“পাহাড় থেকে ফিরতে দেবে না, নাকি 2 

“কেন দেব না? পথ তো খোলাই আছে। তবে সব পথই আমার কাছে ফিরে 
আসে।” 

“দেখাও আমায়! দয়া করো!” 
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কিন্তু ঠাকরুন তখনো তাকে নিরস্ত করতে চেস্টা করল: 

“চেত্টা করো-না, নিজেই হয়তো বানাবে।* প্রকোর্পিচের কথাটাও মনে কারিয়ে 
শদল ঠাকরূন। “সে যে তোমার যব আত্তি করেছে, এখন তার সেবা যত্ত করা তোমার 
উচিত।* তারপর বলল তার কনের কথা। “মেয়েটি তোমায় মনে প্রাণে ভালোবেসেছে, 
কিন্তু তোমার মন পড়ে রয়েছে অন্য 'জানসে ।, 

দানিলা চিৎকার করে উঠল, “ওসব কথা জানি! িস্তৃ সেই ফুল না দেখলে 
আমার কাছে জীবনের মানে নেই। দেখাও আমাকে!” 

ঠাকরূন বলল, “তাই যাঁদ চাও, তাহলে এসো, দানিলা-কাঁরগর, আমার বাগানে 1? 

বলতে ধলতে ঠাকরুন উঠে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে কী একটা আওয়াজ করে উঠল, 
যেন ধস নেমেছে। দানিলা দেখে কোনো দেয়ালই নেই। চাঁরধারে তার লম্বা লম্বা 
গাছ, কিন্তু আমাদের বনের গাছের মতো নয়, সব পাথরের । কোনোটা শ্বেত পাথর, 
কোনেটা সার্পেনটাইন _ মানে, সবরকম পাথরের... কিন্তু জীবন্ত ডালপালা, পাতা । 
বাতাস বইলে দোলে আর একমুঠো নাঁড় ছংড়ে ফেললে যেরকম আওয়াজ হয়, 
তেমান শব্দ করে। নীচের ঘাসও পাথরের, নীলচে, লাল __ নানা ধরনের... সূর্য 
নেই, কিন্তু আলো ঠিক সূর্যাস্তের আগেকার মতো । গাছের ফাঁকে ফাঁকে সোনালশ 
সাপ দঢলছে আর মোচড়াচ্ছে, যেন নাচছে। তাদের থেকেই আসছে আলোটা। 

তারপর ঠাকরুন দানলাকে নিয়ে গেল বনের মধ্যেকার বিরাট এক ফাঁকা 
জায়গায়। জমিটা সাধারণ মাটির মতো। কিন্তু তার উপর রয়েছে মখমলের মতো 
কালো কালো ঝোপ। ঝোপ থেকে দুলছে মালাকাইটের বড় বড় সবুজ ঘণ্টা, আর 
তাদের প্রত্যেকটার ভিতরে সোনালী সূর্মার একটা করে তারা। ফুলের উপর উড়ছে 
আগদনে মৌমাঁছ আর তারাগুলো মৃদু টুংটাং করছে, যেন গান। 

ঠাকরুন জিজ্ঞেস করে, 'কী গো, দানিলা-কারিগর, আশ মিটিয়ে দেখা হল?” 

দানিলা বলে, “এমনধারা নস তোর করার মতো পাথর যে পাওয়া যায় না।” 

“ওগ্লোর কথা তুমি নিজে থেকে ভাবতে পারলে আম পাথর দিতাম, কত্ত 
এখন আর পার না” বলে ঠাকরুন হাত নাড়ল। আবার শোনা গেল সেই একই 
ধরনের শব্দ, আর দানিলাও ফিরে এল সেই গর্তে, সেই পাথরটার উপর। কী 
শনশনে বাতাস! মানে, শরৎকাল তো। 
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বাড়ী ফিরল দানিলা। আর ঠিক সেই দিনই কনের বাড়ীতে ধুমধাম। প্রথমে 
দানিলা ফুর্তির ভাব করল। গান গাইল, নাচল। কিন্তু তারপর যেন কুয়াশা নামল 
চোখে। ভয় পেয়ে গেল কাঁতিয়া : 

কী হয়েছে, দ্মীনলা ? যেন অক্ত্যোন্টাক্রয়ায় এসেছ।” 

“আমার মাথায় যন্তুণা হচ্ছে। আর চোখে শুধুই লাল, সবুজ আর কালো ফুলাকি। 
আলো দেখতে পাচ্ছি না, বলল সে। 

মজাঁলস ভেঙে গেল। প্রথা হচ্ছে, কনে আর তার সাঁখরা বরকে বাড়ী পেশছে 
দেবে। কিন্তু বর যখন মাত্র দুশতনটে বাড়ীর পরেই থাকে, তখন সে পথ আর 
কতটুকুই বা। কাঁতিয়া তাই বলল: 

“অনেক ঘুরে যাওয়া যাক। আমাদের রাস্তার শেষ পর্যন্ত যাব, তারপর ফিরব 
ইয়েলানসকায়া দয়ে।” 

মনে মনে ভাবল: 'হয়তে তাজা বাতাসে দানলার দি আর উপকার হবে-না।” 

সাঁখদের আর কা __ আহনাদে আটখান। 

চেশচয়ে উঠল, “নশ্চয়ই, আমরা ওকে ভালো করে বাড়ী পেশছে দেব। ভার 
কাছে থাকে, বেশ গান গেয়ে একটা বদায়ও দেওয়া হল না।” 

শান্ত রাত, সামান্য তুষার পড়ছে। ঠিক বেড়াবার মতো সময়াট। তারাও রওনা 
দলে। বর-কনে সামনে, কাতিয়ার সাখরা আর যেসব ছোকরা এসোঁছল নিমন্ত্রণ, 
তারা চলল খানিক 'পাঁছয়ে। মেয়েরা গাইতে শুরু করল এক বিদায় সঙ্গত। টানা 
টানা, করুণ, যেন মরা-কাল্না। কাঁতিয়৷ দেখে: 'এটা একেবারেই ঠিক হচ্ছে না। 
দানিলার মুন একেই খারাপ, আর ওরা কনা এই বিলাপ শুরু করেছে।? 

দানলার মন ফেরাতে চেষ্টা করল সে। খাঁনক সে কথা বলে, তারপর আবার 
হয়ে ওঠে মনমরা। কাতিয়ার সখিরা ততক্ষণে তাদের বিদায় সঙ্গীত শেষ করে শ্দরু 
করেছে ফুর্তি করতে, ছোটাছ:টি করছে, হাসছে। 'ক্তু দানিলা চলল মুখ ভার করে, 
মাথা নাময়ে। কত চেন্টা করল কাঁতিয়া, চাঙ্গা করে তুলতে পারল না। বাড়ী পর্যস্ত 
এইভাবেই চলল। মেয়েরা আর ছোকরারা চলে গেল, কেউ এদকে কেউ ওদিকে। 
দানিলা কিন্তু কোনো নিয়ম-রেওয়াজের পরোয়া না করে কনেকে এাঁগয়ে দিয়ে একলা 
বাড়ন ফিরল। 
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বহক্ষণ আগে প্রকোপিচ ঘ্াময়ে পড়েছিল। দাঁনলা খুব চুপিসারে বাতি 
জবালিয়ে তার পেয়ালাগুলো ঘরের মাঝখানে নিয়ে এসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে 
লাগল। ঠিক তখনই প্রকোঁপচের কাঁশর দমক উঠল। কাশতে কাশতে প্রায় তার 
দম বন্ধ হয়ে এল। মানে, জানো তো, ততাঁদনে ভাঁর কাহিল হয়ে পড়োছিল বুড়ো। 
তার সেই কাশি দানলার বুকে বি'ধল ছ্যারর মতো। পুরনো দিনগুলোর কথা 
মনে পড়ল তার। বুড়ো লোকটির জন্যে ভার কষ্ট হল। প্রকোপিচের কাশির 
দমক থামলে দানিলাকে জিজ্ঞেস করল: 

“ক করাছিস পেয়ালা নিয়ে 2? 

'এমাঁন দেখাছি। দিয়ে দেবার সময় হয় নক?” 

“বহ্মকাল খামকা জায়গা জুড়ে আছে। যতই কারস ওর চেয়ে আর ভালো 
করতে পারাঁব না।' 

মানে, খানিক কথাবার্তা কইল, তারপর প্রকোপিচি আবার পড়ল ঘাঁময়ে। 
দানিলা শুল বটে, কত্ত ঘুম আর িছদতেই এল না। বিছানায় সে এপাশ-ওপাশ 
করে ফের উঠে পড়ল, আলো জালিয়ে আবার পেয়ালাগুলো দেখে প্রকোপিচের 
কাছে গেল। সেখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল... 

তারপর সে একটা বড় হাতুড়ি য়ে ধৃতুরার উপর প্রচণ্ড বাঁড় মারল। সেটা 
হয়ে গেল টুকরো টুকরো । কিন্তু অন্য পেয়ালাটা, কর্তার নক্সা মাঁফক যেটা করা, 
সেটাকে সে ছলেও না। শুধু তার মাঝখানে সে থুথু ফেলে বেরিয়ে গেল। সেই 
থেকে দানিলাকে আর পাওয়া যায় ?ন। 

কেউ বলে তার মাথা খারাপ হয়ে গয়েছিল, মারা গেছে বনের মধ্যে কোনোখানে। 
িস্তু কেউ আবার বলে, ঠাকরুন তাকে তার পাহাড়ের কারখানায় কাঁরগর বানিয়েছে। 

ধিস্তু আসলে ব্যাপারটা দাঁড়ায় একেবারে অন্য রকম। সে আরেক কাঁহনী। 
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নিলা অদৃশ্য হবার পর তার বাগদত্তা কাঁতিয়া আইবুড় হয়ে 
রইল। দুবছর কেটে গেল, হয়তো ?তিন বছরও । তার বিয়ের 
বয়েস যেতে লাগল পৌঁরিয়ে। আমাদের অণ্টলে বছর কুঁড় 
পোঁরয়ে গেলেই মেয়েদের বলা হয় বাঁড়। ছোকরারা তাদের 
কাছে ঘটক পাঠায় কদাচিৎ, তাদের কথা শন্ধদ ভাবে বিপত্নীক 
লোকেরাই । কিন্তু কাতিয়া বাস্তাবকই স্ন্দরী ছিল, ছেলের 
দল তখনো লেগে রইল তার িছনে। কিন্তু কাউকেই সে বিয়ে করল না। 
বলত, "আম দানলার কাছে কথা দিয়োছ।” 
লোকেরা তাকে বোঝাতে চেষ্টা করল : 
“কথা দিয়েছ, কিন্তু কিছুই তো হল না। একথা ভেবে এখন আর লাভ নেই। 
লোকটা মরে গেছে অনেকদিন।” 
কিম্তু কাতিয়া ওধরনের কোনো কথাই শুনল না: 
'দানলার কাছে কথা 'দয়োছ। হয়তো সে ফিরে আসবে? 
তাকে বোঝায়: 
“বেচে নেই। নিশ্চয়ই মরে গেছে।? 
িল্তু তাকে টলানো গেল না: 
“কেউ তাকে মরতে দেখে নি। আমার কাছে সে বেচে।+ 
তারা ভাবল মেয়েটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। বিরক্ত আর করল না। কেউ কেউ 
এমন কি তাকে ঠাট্রাও করল, নাম দল তার 'মরালোকের কনে'। এই ঠাট্রার নামটা 
চালু হয়ে গেল, লোকে তাকে ডাকত 'কাতিয়া মের্তভিয়াকোভা”, যেন তার অন্য 
কোনো নাম নেই। 
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সেই সময় একটা মড়ক লাগল, কাতিয়ার বাবা-মা দুজনেই গেল মরে। 
আত্মীয়স্বজন তার অনেক। তিন ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে, আর বোনেরাও কত কে 
জানে। কিন্তু সবাই তারা সঙ্গে সঙ্গে ঝগড়া বাধাল __ কে বাপের বাড়ীতে থাকবে, 
কাতিয়া দেখল গোলমেলে ব্যাপার। 

বলল, “আম গিয়ে দানিলার বাড়ীতে থাকব। প্রকোপিচ একেবারে বড়ো হয়েছে, 
তার খানিক দেখাশোনা করতে পারব ।* 

ভাই-বোনেরা অবশ্য বোঝাতে লাগল: 

এটা ভালো দেখায় না। সাঁত্য বটে প্রকোপিচ বুড়ো, কিন্তু তাহলেও লোকেরা 
,কানাঘূষা করতে পারে ।? 

সে বলল, “আমার তাতে কী আসে যায়ঃ আমার তো আর জিভ নোংরা হবে 
না। আর প্রক্োপচ আমার পর নয়, সে আমার দানিলার ধর্ম বাপ। তাকে তো 
আম বাবা বলেই ডাঁক।? 

চলে গেল সে। সাত্য বলতে ি তার পাঁরবারের লোকেরা তাকে ীনরস্ত করতেও 
খুব একটা চেষ্টা করে নি। ভাবল, একজন কমা মানে একটা ঝামেলা কমা । আর 
প্রকোপিচের কী, তাকে পেয়ে সে খুব খাস হল। 

বলল, “আমার কথা যে মনে রেখেছ, কাতিয়া, তার জন্যে ধন্যবাদ ।” 

একসঙ্গে তারা ঘর-সংসার শ্যরু করল। প্রকোিচ তার চৌকিতে বসে কাজ করে, 
আর এদিকে কাতিয়া ব্যস্ত থাকে বাগান, রান্না কিম্বা রুটি সেকা এইসব নিয়ে। 
দুজনের জন্যে বিশেষ কিছ করার নেই, তাছাড়া কাতিয়া চটপটে। অন্পক্ষণের 
মধ্যেই তার সব কাজ সারা। তারপর বসে সেলাই কিম্বা বোনা 'নয়ে -- করবার তো 
কত কী আছে। প্রথম দিকটা সবাক বেশ চলল, 'কন্তু পরে প্রকোপিচ ভুগতে 
শুরু করল। একাঁদন কাজ করে তো দদ্দন শুয়ে থাকে বিছানায়। বুড়ো হয়েছে 
তো, খেটে খেটে কাঁহল। কী করে তাদের চলবে এই নিয়ে মাথা ঘামাতে লাগল 
কাঁতয়া। 

“মেয়েদের সেলাই-ফোঁড়াই দিয়ে তো আর আমাদের খাবার জ:টবে না! অন্য 
কাজ জানিও না।? 

প্রকোপিচকে তাই বলল . 
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বাবা, তোমার কাজ কিছু আমায় শেখাও-না, সহজ কছ_।” 

প্রকোপিচের হাঁস পেল। 

“তুই ভাবাঁছস কী! মালাকাইট মেয়েদের কাজ নয়। সারা জীবনেও একথা শান 
না? 

তা সত্তেও প্রকোপচ যখন কাজ করে, তাকে লক্ষ্য করতে সে শুরু করল। 
সামান্য সাহায্যও করে, যতটা সাধ্য। এখানটা খানিক উকো দিয়ে ঘষে দেওয়া, ওখানটা 
পালিশ করা। প্রকোঁপচ তাকে দেখায় এটা-সেটা। অবশ্যই আসল সক্ষম কাজ নয়। 
ব্রোচের ধার ঘষা, ছনার-কাঁটার জন্যে হাতল লাগানো, এধরনের জানিস, যেসব 
ফরমাশ সে পায়। সন্তা জনিস। তা দিয়ে সামান্য পয়সাই পাওয়া যায় বটে, কিন্তু, 
দ্যার্দনে খানিকটা সুরাহা হয় তো। 

প্রকোপিচ বেশী দিন বাঁচল না। তারপর কাতিয়ার ভাই-বোনেরা আবার তাকে 
নিয়ে পড়ল: 

তোকে এবার বিয়ে করতেই হবে। এখানে একা থাকাঁব কী করে? 

ধিন্তু কাঁতিয়া তাদের থামিয়ে দিল: 

“এটা নিয়ে তোমাদের মাথা ঘামাবার কথা নয়। তোমাদের পছন্দসই কোনোরকম 
পাত্রেই আমার দরকার নেই। কোনো না কোনো দিন দানিলা ফিরে আসবেই। এ 
পাহাড়ে যা শিখতে চায়, তা শিখে আসবে? 

আতাঙ্কত হয়ে তার ভাই-বোনেরা চমকে উঠল: 

“তোর মাথার ঠিক আছে তো, কাতিয়া ঃ এসব কথা মূখে আনাও পাপ । বহুকাল 
আগেই মরে গেছে লোকটা, আর ও তার পথ চেয়ে আছে! এরপরে তুই ভূত দেখতে 
পাবি।? 

বলল, “তা নিয়ে আমার ভয় নেই।" 

ওরা তখন বল্ল: 

শকল্তু তোর দিন চলবে কা করে ?? 

বলল, “সেটা নিয়েও তোমাদের মাথা ঘামাতে হবে না। আম একাই চাঁলয়ে 
নেব।' চি 
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ভাই-বোনেরা তখন ভাবল, প্রকোঁ্পিচ নিশ্চয়ই ?কছন টাকা রেখে গেছে। আবার 
সেই পুরনো ধুয়ো ধরল তারা: 

“তুই একটা বোকা, টাকা যখন আছে, তখন বাড়ীতে মরদ থাকতেই হবে। সময় 
তো স্যাবধের নয়, কেউ আসবে চুর করতে। ম:রাগছানার মতো তোর ঘাড় দেবে 
মটকে। তাতেই মরাবি।” 

“কপালে যা লেখা আছে ততাঁদনই বাঁচব।” 

ভাই-বোনরা অনেকক্ষণ রইল, কেউ ধমকায়, কেউ বোঝায়, কেউ কাঁদে। কিন্ত 
কাতিয়া নিজের গোঁ ছাড়ে না: 

“একাই চালিয়ে নেব। তোমাদের কোনো পাত্রেই আমার দরকার নেই। সে আমার 
আছে।? 

তারাও চটে উঠল বৌক: 

“তাহলে আমাদের কাছে আসিস না কখনো!” 

বলে, 'আমার আদরের ভাইয়েরা, সোহাগের বোনেরা, ধন্যবাদ তোমাদের। কথাটা 
মনে থাকবে। আর তোমরাও ভুলো না; পাশ দিয়ে আসা-যাওয়া করো।” 

ঠাট্টা করছে আর কি। তারাও দম করে দরজা বন্ধ করে বোরয়ে গেল। 

একেবারে একলা-একলাটি হয়ে পড়ল কাতিয়া। প্রথমে অবশ্য খাঁনক কাঁদল, 
শকল্তু পরে বলল: 

না! হাল ছাড়ব না!” 

চোখ মুছে সে তার গৃহস্ছালির কাজ শুর; করে দিল। ধোয়া-পাকলা, মাজা- 
ঘষা, সব পাঁরজ্কার করতে তো হয়। কাজ শেষ হতেই দে গেল চৌকর কাছে। 
সেখানেও সবকিছু সাজিয়ে গছয়ে রাখল। যে-জানসটার তার দরকার নেই, সেটা 
সে সাঁরয়ে ফেলল আর যেট৷ সর্বদাই দরকার সেটা রাখল হাতের কাছে। সব গ্াছয়ে 
গাঁছয়ে সে বসল কাজে। 

“দেখি, নিজেই অন্তত একটা তকমা তোর করতে পারি কিনা ।” 

বসল তো, কিন্তু ফুতসই পাথর নেই। দ্ানলার ধ্বতুরা-পেয়ালার টুকরোগ্দলো 
অবশ্য তখনো ছিল। সেগুলো সে মূল্যবান সম্পান্তর মতো জমিয়ে রেখোঁছল একটা 
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আলাদা পোঁটলা করে। প্রকোপিচের অবশ্য প্রচুর পাথর 'ছল। তবে সবার আগে 
সে করত বড় বড় কাজ। তাই পাথরগল্ ছিল বড় বড় টুকরোয়। ছোট্র সবগুলোই 
সে লাগায় সাজাবার জানস তোর করতে । কাঁতিয়া মনে মনে বলল: 

“দেখাঁছ, খাঁনর ধসে যেতে হচ্ছে। যূতসই পাথর ি আর পাব না?” 

দাঁনলা আর প্রকোপিচের কাছ থেকে দে শুনোছল পাথরের জন্যে তারা যায় 
সাপ-পাহাড়ে, তাই সেখানেই গেল। 
'নিয়ে যায় বয়ে। কাঁতিয়ার দিকে সবাই চেয়ে চেয়ে দেখে, ঝুঁড় নিয়ে যাচ্ছে কোথায়। 
কাঁতয়ার সেটা পছন্দ হল না। তাই 'াঁবটা পোরয়ে পাহাড়ের অন্য পাশে চলে 
গেল। তখন সেখানে বন। তার ভিতর 'দিয়ে কাতিয়া সোজা চলে গেল সাপ-পাহাড়ে। 
তারপর বসল একটা পাথরের উপর দানিলার কথা মনে পড়ায় তার বুক ব্যথা করে 
উঠল, অঝোরে গাল বেয়ে পড়তে লাগল চোখের জল। চাঁরাদিকে কেবল বন, লোকজন 
নেই, তাই চোখের জল সে আর সামলাল না। ফোঁটা ফোঁটা করে সেগুলো পড়তে 
লাগল মাটির উপর। খানিক কাঁদার পর সে নীচের 1দকে তাকাতেই দেখে _ 
ঠিক তার পায়ের কাছে একটা মালাকাইট পাথর একেবারে মাটির মধ্যে পৌঁতা। 
কোনো রকম গাঁতি নেই, শাবল নেই, খুড়ে তুলবে কী করে? কিন্তু দেখল হাত 
দিয়ে সামান্য নড়াতে পারছে। সেটা খুব শক্ত করে আটকে ছিল না। একটা গাছের 
ডাল নিয়ে পাথরটার চারপাশের মাটি খঃড়তে শুর; করল সে। খাঁনকটা খোঁড়াখাঁড় 
করার পর সহজেই সেটা বোরয়ে এল মট্‌ করে _ শুকনো ডাল ভাঙলে যেরকম 
আওয়াজ হয়। পাথরের টুকরোটা চ্যাপটা ধরনের, খুব বড় নয় _ তিন আঙুল 
পুরদ, চওড়ায় তোমার হাতের চেটোর মতো, লম্বায় আধ-হাতের বেশী নয়। অবাক 
হয়ে গেল কাতিয়া। 

“ঠিক যেন আমার জন্যেই। কেটে-কুটে তকমা হবে কত। কিছুই প্রায় লোকসান 
যাবে না।? ূ 

প্াথরটা সে বাড়ীতে 'নয়ে গিয়ে কাটতে বসল। তাড়াতাঁড়র কাজ নয়, গেরস্থাঁলও 
আছে। তাই সমস্ত দিনই তাকে থাকতে হত ব্যস্ত, শোক করার সময় ছিল না। 
কিন্তু চৌকিতে বসলেই মনে পড়ত কেবল দাঁনিলার কথা: 
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“নতুন এই কারিগরাঁটকে যাঁদ দিলা শুধু একবার দেখতে পেত! দানিলার আর 
প্রকোপিচের জায়গা নিয়েছে যে!” 

অনেকেই অবশ্য ঠাট্টা করত, সে ক আর বাদ যায়। 

কোন এক পরবের আগে কাঁতিয়া খন অনেক রাত পর্যন্ত কাজ করাছিল, তিনটে: 
ছোকরা এল তার বেড়া টপকে । হয়তো ভয় দেখাতে চেয়েছিল, হয়তো আরো 'কছন, 
ওরাই জানে । তবে সবাই তারা ছিল মাতাল। কাতিয়া করাত চালাচ্ছিল, তাই শুনতেই 
পায় নি যে আলন্দে লোক। টের পেল যখন তারা [ভিতরের দরজায় ঘা দিতে শদরু 
করেছে; ্ 
“এই, দরজা খোলো, মরালোকের কনে! জ্যান্ত কয়েকজন এসেছে, তাদের ডেকে 
বসাও!? 

প্রথমে কাঁতয়া চেষ্টা করল ভালো কথা বলতে : 

গলে যাও, বাপ? তোমরা!” 

কিন্তু লাভ হল না। ব্রমাগতই তারা চলল দরজায় ধাক্কা দিয়ে, এই ভাঙে ভাঙে। 
কাতিয়া তখন হড়কো সরিয়ে দরজা খুলে দিল। 

“সাহস থাকে তো ভিতরে এসো। কার ঘাড়ে এটা প্রথম পড়বে ?? 

তারা দেখে, কাতিয়া দাঁড়য়ে আছে কুড়ল নিয়ে । 

বলল, “এই, ঠাট্রা রাখো ।? 

কাতিয়া বলল, 'ঠাট্টাট যেই ঘরে পা দেবে, তার মাথায় এটা পড়বে।' 

নেশা করে এলেও ওরা বুঝল ব্যাপারটা ঠাট্রার নয়। মেয়োট লম্বা, কাঁধদটো 
সোজা, আর চোখে কড়া চাউনি। বোঝা যাচ্ছে কুড়ুল চালাতে জানে। তাই ঢুকতে 
সাহস করল না। খানিক চেণ্চামেচি করল, তারপর গেল পালিয়ে। নিজেরাই ব্যাপারটা 
অন্যদের বললে । তারা টিটকারি দিল, তিন জোয়ান কনা পালিয়ে এল একটা মেয়ের 
কাছ থেকে। তাদের আবাশ্য এটা ভালো লাগল না, তাই তারা এক গল্প ফাঁদল : 
কাঁতয়া নাক একা ছিল না, তার পিছনে দাঁড়িয়োছল সেই মরালোকাঁট। 

“আর এমন সে ভয়ঙ্কর যে আপনা থেকেই পা ছুটতে থাকে ।” 

অন্য লোকে হয়তো কথাটা বিশ্বাস করে, হয়তো করে নি, কন্তু সেই থেকে 
লোকের মধ্যে রটে গেল: 
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'বাড়ীটা ভালো নয়। একলা-একলাটি যে মেয়েটা রয়েছে সোক আর 
অমাঁন।” 

কথাটা কাতিয়ার কানে উঠল, কিন্তু কোনোই পরোয়া করল না। ভাবল: 'রটাক 
না, ভালোই তো যাঁদ সামান্য ভয় পেয়ে থাকে । আর কখনো তাহলে ভিতরে ঢুকতে 
চেষ্টা করবে না।” 

পড়শীরা তাকে কারগঁর করতে দেখে অবাক হল। ঠাট্টা করতে লাগল: 

পিনরুষ মানুষের কাজে নেমেছে! কন পারবে!” 

এটা আরো খারাপ। নিজেই কাঁতিয়া ভাবছিল: 'আমি কি একলা কিছ 
পারবঃ, কিন্তু তারপর আবার সাহসে বুক বাঁধল। “বাজারের 'জীনস _ তাতে 
আর কতটা কারিগর লাগে? শুধ্য চিকন হলেই হল। সেটুকু ক আর 
পারব না!' 

পাথরটা কাতিয়া করাত দিয়ে চিরতেই দেখে আশ্চর্য তার নক্সা। একদৃন্টিতেই 
পাঁর্কার বোঝা গেল, কোনখান থেকে তার কাটা উঁচত। কাজটা ক. রকম ভালো 
এগিয়ে চলছে দেখে অবাক হয়ে গেল কাঁতয়া। যেসব জায়গায় কাটা উচিত বলে 
মনে হচ্ছিল, সেইসব জায়গায় পাথরটা সে কাটল। তারপর শহর করল ঘষতে । সেটা 
শক্ত কাজ নয়, কিস্তু তার জন্যে দরকার অভ্যেস। প্রথম দিকে অস্মাবধা হচ্ছিল, 
তারপর রপ্ত হয়ে গেল। কী সুন্দর হয়ে দাঁড়াল তকমাগদুলো, অথচ একটুকরোও 
ন্ট হয়নি, শুধ ঘষবার সময় যেটুকু বরে গেছে সেটুকু ছাড়া। 

তকমাগদুলো শেষ করল কাতিয়া, অবাক হল কী যুতসই পাথর। তারপর 
ভাবতে শহর; করল কোথায় সেগুলো বিক্রি করা যায়। প্রকোপচ ওধরনের জানস 
শহরে নিয়ে গিয়ে একটা দোকানে দিত। বহুবার কাতিয়া কথাটা শুনোছিল। তাই, 
স্থির করল সেখানে যাবে। 

ভাবল: পীঁজজ্ঞেস করব, আমার তোর জানস তারা নেবে কিনা।” 

কুড়ে বন্ধ করে সে পায়ে হেটে রওনা দিল। পোলেভায়ার কেউই লক্ষ্য করল 
না সে শহরে গ্রেছে। যে-বেনে প্রকোঁপচের জানস ?কনত, তার দোকান সে খঃজে 
বার করল, তারপর সোজা চলে গেল তার কাছে। দেখে, দোকানটা পাথরের 'জানসে 
ভরা, একটা পুরো কাঁচের আলমার-ভরা রয়েছে শুধু মালাকাইটের তকমা । অনেক 
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লোক সেখানে, কেউ কিনছে, কেউ মাল দিতে এসেছে । দোকানীর চেহারা ভার গ 
গন্তর আর ভারকি। 


প্রথমে কাতিয়ার ভয় হল। কিন্তু তারপর সাহস করে গেল এগিয়ে, জিজ্ঞেস 
করল 


৭ 


শরখ 


র তকমা নেবেন কি?” 

দোকানী আলমারর দিকে আগুুল তুলে দেখাল: 

“দেখতে পাচ্ছ না ও মাল আমার কত? 

অন্যান্য কারগররা, নিজেদের 'জানস 'বাক্ধ করতে এসোঁছল যারা, ধূয়ো ধরল 
কথাটার: 

“অনেকেই এখন ওধরনের জানিস তোর করতে যায়। কেবল পাথর নম্ট করে। 
জানেই না যে তকমার জন্যে দরকার ভালো নক্সার।” 

এক কাঁরগর এসেছিল পোলেভায়া থেকে। দোকানীকে কানে কানে সে 
বলল: 
“মেয়েটা বোকা গোছের। পড়শীরা ওকে দেখেছে কাঁরগাঁর করতে । দেখো- 
না, কী কাঁসম বানিয়েছে। 

দোকানী তখন বলল: 

“বেশ, দেখাও কী তোমার আছে ?” 

কাতিয়া তার হাতে একটা তকমা তুলে দিল। সেটার দিকে একবার তাকিয়েই 
কাতিয়াকে চেপে ধরল। 

“কোথা থেকে চুরি করে এনেছ £' 

কাতিয়ার রাগ হল বোক। এবার অন্য সুরে বলল: 

লোকটাকে জানো না, চেনো না, তাকে একথা বলার কী আধকার আছে 
তোমার? চোখ থাকলে এই দ্যাখো! কোথা থেকে এই সমস্ত তকমা চুর করতে 
পারি, সবগদলো একই নক্সারঃ কী বলো? জিনিস-বান্রির জায়গায় সেগুলো 
সে উজাড় করে ঢেলে দল। 

দোকানী আর কারিগররাও দেখে _- সীত্য, সবগদলো একই নক্সার। আর এমন 
ধরনের যা সচরাচর দেখা যায় না। যেন মাঝখানে একটা গাছ, ডালে পাখি, আরো 
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একটা পাঁখ রয়েছে তলায়। স্পন্ট দেখা যাচ্ছে, কাজটাও পারিচ্কার। খদ্দেররা কথাটা 
শদনে দেখার জন্যে ভিড় করে এল, দোকানী কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হাত দিয়ে তকমাগুলো 
ঢেকে ফেলল । একটা ছুতোও দল । 

গাদাগাদর মধ্যে ওগুলো ভালো করে আপনারা দেখতে পাবেন না। এক্ষ্ান 
কাঁচের তলায় সাঁজয়ে রাখাঁছ। তখন পছন্দ মতো বেছে নিতে পারেন।” কাঁতিয়াকে 
বলল, “ওই দরজা দিয়ে যাও । এক 'মাঁনিটের মধ্যেই টাকা পাবে? 
কাঁতিয়া চলল, পিছন পিছন এল দোকানী । দরজাটা বন্ধ করে তাকে জিজ্ঞেস 
করল: 

“কা দাম চাও 2? 

কাতিয়া জানত প্রকোঁপচ কী দাম পেত। সেই দামের কথাই সে বলল। দোকান 
িন্তু হেসে উঠল হো-হো করে: 

“সে কী? এ দর, বলছ-টা কা, পোলেভায়ার- কাঁরগর প্রকোপিচ আর তার 
পোষ্য পত্র দানিলা ছাড়া আর কাউকে কখনো দিই নি। কিন্তু তারা যে ছিল 
ওস্তাদ কাঁরগর !, 

কাতিয়া বলল, “তাদের কাছেই শূনেছি। আম সেই পারবারেরই মেয়ে” 

আশ্চর্য হয়ে গেল দোকানী, 'বটে! জিনিসগুলো তাহলে দানিলা রেখে গেছে 
তোমার কাছে?” 

বলল, “না, এগদলো আমারই হাতের কাজ।” 

“পাথর হয়তো তারই 2 

“পাথরটাও নজেই পেয়েছি।” 

বোঝা গেল দোকানশ তার কথা বিশ্বাস করে নি, তাহলেও সে' আর দরাদার 
করল না, তাকে সংভাবেই হিসেব চুঁকয়ে দিল। এমন ক বললও : 

“যাঁদ ওরকম আরো তোর করতে পারো, তাহলে নিয়ে এসো। বিনা আপাঁত্ততে 
কনে নেব, দামও দেব ভালো ।'? 

চলে গেল কাতিয়া খ্বাস হয়ে _- ভাব একবার, কতগুলো টাকা! দোকানী 
াঁদকে কাঁচের তলায় তকমাগদুলো রাখল। খদ্দেররা এল দৌড়ে। 

'কত দাম 2 
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সে অবাশ্য ভুল করে নি _ যা দিয়েছে তার দশ গুণ দাম হাঁকল। লোকদের 
বলতে লাগল : 

“এধরনের নক্সা সাঁত্য আপনারা কখনো দেখেন গন। পোলেভায়ার ওস্তাদ কাঁরগর 
দানিলার তোর। এর জবাঁড় নেই।? 

বাড়ী ফিরল কাতিয়া। কেবলি অবাক লাগে তার। 

“দ্যাখো কান্ড, আমার তকমাই দেখাঁছ সবচেয়ে ভালো! হঠাৎ একটুকরো ভালো 
পাথর পেয়ে গিয়োছলাম। ভাগ্য ভালো।” কিন্তু তারপর হঠাং টনক নড়ল: “ওটা 
আমায় দ্াানলা দেয় নি তো?? 

কথাটা ভাববার সঙ্গে সঙ্গেই সময় নষ্ট না করে সে ছন্টল সাপ-পাহাড়ে। 

এদকে হয়েছে ি, সেই মালাকাইট খোদাইকারী, দোকাননর কাছে কাতিয়াকে 
যে অপদস্ত করতে চেয়েছিল, সেও ফিরল বাড়ী। কাতিয়া ওধরনের দৃল'ভ নক্সা 
পাওয়ায় হিংসে হয়োছিল তার। ভাবল: 

“দেখতে হবে কোথা থেকে সে পাথর পায়। হয়তো প্রকোপচ কিম্বা দানিলা 
তাকে কোনো নতুন জায়গা দেখিয়ে গেছে।” 

দেখল, কাতিয়া কোথায় যেন ছদটে চলেছে, সেও পিছন ানল। কাতিয়া গুমেশাকর 
একপাশ ঘুরে সাপ-পাহাড়ের উপর কোথায় যেন গেল। কারিগরও তার িছন 
পিছন, ভাবল: “ওখানে তো শন্ধুই জঙ্গল। গর্তটা পর্যন্ত গুড় মেরে যেতে 
পারব।” 

বনের মধ্যে ঢুকল তারা । কাতিয়ার কাছেই সে, কাতিয়া কিন্তু দকছুই সন্দেহ করল 
না, একবারও পিছন ফিরে তাকাল না 'কম্বা থামল না কান পেতে। এরকম 
সহজে একটা নতুন জায়গা আবিচ্কার করতে চলেছে ভেবে কারিগর খুবই খ্যাস 
হয়ে উঠল। তারপর হঠাৎ একপাশে একটা শব্দ শোনা গেল, ভয় পেয়ে গেল 
কারগর। কিসের শব্দঃ যখন সে সেখানে ভাবাছিল, ততক্ষণে কাতিয়া হয়ে গেল 
অদৃশ্য। সে শুরু করল দৌড়তে বনের মধ্যে, গুমেশাঁক থেকে প্রায় একটা ক্রোশ 
দূরে সেভেরনা'র পুকুরে গিয়ে উঠল। 

কাতিয়া স্বপ্নেও ভাবে নি কেউ তার ওপর নজর রেখেছে। যেখানে নে প্রথম 
পাথরের টুকরো পেয়োছল, পাহাড়ের উপর চড়ে ঠিক সেই জায়গায় এল। মনে হল 
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গর্তটা যেন বড় হয়ে গেছে। তার পাশে প্রথম পাথরের টুকরোটার মতো সে আর একটা 
পাথর দেখতে পেল। ঝাঁকাতেই সেটা নড়ল, তারপর আবার গাছের ছোট 
ডালের মতো মট্‌ করে ভেঙে গেল। কাতিয়া পাথরটা তুলে নিল। তারপর কাঁদতে 
লাগল, শোক করতে লাগল, মানে, সোহাগের লোকটি মরা গেলে যা করে 
আরকি: 

“ওগো আমার মনের মানুষ, কোথায় চলে গেলে, ছেড়ে গেলে কেন আমাকে ?? 
এই সব... ূ 

খানিক কাঁদার পর একটু স্স্থ বোধ করল; খাঁনর 'দকে চেয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
ভাবছে, জায়গাটা বনের মধ্যে একটা ফাঁকার মতো, চাঁরাঁদকে 'বাঁজাবাঁজ গাছ। কিন্তু 
খাঁনর দিককার গাছ ছোট ছোট। তখন সূর্যাস্ত হবার সময়। ঢাল? জায়গাটার 
নীচে ঘন বনের দরূন পথ অন্ধকার হয়ে গেছে। কিন্তু ষোঁদকে তাঁকয়োছল, তার 
উপর তখনো রোদ জব্লজব্ল করছে। যেন আগুন লেগেছে সেটায় আর পাথর 
যেন জবলছে। 

ব্যাপারটা তার অদ্ভুত মনে হল। ইচ্ছে হল আরো একটু কাছে যেতে। পা 
বাড়াতেই তলায় কী যেন ফেটে গেল। পা টেনে 'নয়ে নীচের দিকে তাকাতেই 
দেখল, তার পায়ের তলায় মাটি নেই, সে দাঁড়য়ে রয়েছে বিরাট একটা গাছের 
একেবারে চূড়ায়। চাঁরাদিকেই সেরকম আরো নানা গাছের চুড়া। সেগুলোর [ভিতর 
দিয়ে নীচের ঘাস আর ফুল সে দেখতে পেল, কিন্তু সেগুলো একেবারেই এখানকার 
মতো নয়। 
ভাবাঁছল অন্য কথা: 

এই তো পাহাড়টা খুলে গেছে! যাঁদ শন্ধ দানলাকে একবার দেখতে পেতাম !? 

কথাটা ভাবতে না ভাবতেই দেখল, নীচে কে যেন হাঁটছে; চেহারাটা তার দানিলার 
মতো। হাত তুলল সে, যেন ?কছদ বলতে চায়। কাতিয়ার চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, 
নীচে তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল __ গাছের একেবারে চূড়া থেকে! নীচে পড়ল 
জামির ঠিক সেই জায়গাটায়, আগে যেখানে দাঁড়িয়েছিল। সম্বিত ফিরলে ভাবল: 

শনশ্চয়ই ভূত দেখাছি। বাড়ী ফেরাই ভালো ।" 
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ফেরা তো উচচতই, অথচ বসেই রইল সে, হয়তো পাহাড়টা আবার খুলে 
যাবে, দানিলাকে আর একবার কি দেখা যাবে না। তাই অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত 
সেখানে বসে রইল। শেষে বাড়ী ?ফিরল, কিন্তু সমস্ত পথ কেবলই ভাবতে লাগল: 
“দাঁনলাকে তো দেখোছি।” 

যে-লোকটা কাতিয়ার পিছন নিয়েছিল, সে ফিরে এল। দেখে কাতিয়ার কংড়ে 
তখনো বন্ধ। তই লুকিয়ে পড়ল, দেখবে কাঁতিয়া কী আনে। কাতিয়া আসতেই 
সে তার পথ আগলে দাঁড়াল: 

“কোথায় গিয়োছিলে 2? 

'সাপ-পাহাড়ে।? 

রান্নিবেলায় ? কিসের জন্যে 2 

“দানিলাকে দেখার জন্যে।” 

লোকটা আঁংকে পিছিয়ে গেল। পরের দিন সারা খাঁনতে রটে গেল। 

'মরালোকের কনেটার মাথা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে। রাতে সে সাপ- 
পাহাড়ে এমন এক মানুষের খোঁজে যায়, যে কিনা মরা। পাগলামর ঝোঁকে আবার 
বসাতিতে আগুন ধাঁরয়ে না দেয়! 

তার ভাই-বোনদের কানে গেল কথাগুলো, আবার দৌড়ে এল তারা কাতিয়ার 
কাছে, বকা-ঝকা শুরু করল। কাতিয়া কিন্তু কান দল না। তাদের শব্ধ টাকা 
দেখিয়ে বলে: 

এ টাকা কোথা থেকে পেলাম জানো? ভালো কাঁরগরের মালও তারা নেয় 
না, কিন্তু আমার প্রথম কাজের জন্যেই কত দিয়েছে! কেন দিল 2? 

ভাইয়েরা তার ঘটনাটির কথা শুনোৌছল। বলল: 

“তোমার শুধু কপাল ভালো। তাতে অবাক হবার কী আছে।”, 

কাতিয়া বলে, “কপাল ভালোর ব্যাপার নয়। দানলাই আমার জন্যে পাথরটায় 
নক্সা তুলে ওখানে রেখোছল।' 

ভাইরা হাসে, বোনরা হাত ওলটায় : 

“একেবারে মাথা খারাপ হয়ে গেছে! গোমস্তাকে কথাটা বলা দরকার, কে জানে, 
এলাকায় আবার আগুন লাঁগয়ে না দেয়।' 
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গোমস্তাকে অবশ্য বলল না। বোনের নিন্দে করতে লজ্জা হল। কিন্তু বোরয়ে 
এসে তারা ঠিক করল: 

“ওর ওপর আমাদের নজর রাখতে হবে। যেখানেই যাক আমাদের কেউ না 
কেউ তার পিছ? নেবে।” 

কাতিয়া ওদের এঁগয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করল, তারপর নতুন পাথরের টুকরোটায় 
উকো ঘষতে লাগল । উকো ঘষে আর ভাগ্য গণনা করে: 

এটা যাঁদ এরকম উতরায়, তাহলে ভূত দেখি নি, দানিলাকেই দেখোছি।? 

তাই তাড়াআঁড়'করে সে। দেখতে চাইল সেটায় সাঁত্যকারের নক্সা বেরয় কনা । 
কাজ করেই চলল সে অনেক রাত পর্যন্ত। বোনেদের একজনের হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
গিয়েছিল। সে দেখল কড়েতে একটা বাতি জলছে। দৌড়ে সে এল জানালার 
কাছে, ফাটল 'দিয়ে উশক মেরে দেখে । অবাক হয়ে গেল সে: 

“্ঘুময়ও না! বাস্তাবক ওর অবস্থাটা সাংঘাঁতক!” 

পাথরের টুকরোটা কেটে ফেলল কাতিয়া _ ফুটে উঠল নক্সা। প্রথমটার চেয়েও 
ভালো । গাছ থেকে পাখি উড়ে নামছে, তার ডানা মেলা, আর অন্য পাখিটি মাঁট থেকে 
ওপরে উঠছে প্রথমাঁটর 1দকে। পাঁচবার এই একই নক্সা। আড়াআড়ি ঠিক কোন 
জায়গা কাটা দরকার, কেটাও দেখানো আছে। কাতিয়া আর ভেবেও দেখল না। 
লাফিয়ে উঠেই বাইরে দৌড়ল। বোনও তার পিছন ?িছন, যাওয়ার পথেই ভাইদের 
দরজা ধাবা দিয়ে গেল __ তাড়াতাঁড়, তাড়াতাঁড়, দৌড়ও! ছুটে এল ভাইয়েরা, 
অন্য লোকরাও জুটল। তখন ফর্সা হতে শর করেছে। গুমেশাক 
পোঁরয়ে ছুটে যাচ্ছে কাঁতিয়া। সবাই ছুটল তার িছন 'পছন, কাঁতিয়ার কিন্তু 
খেয়ালই নেই ষে লোকে তার পিছ নিয়েছে । দৌড়ে সে খাঁন পার" হয়ে গেল। 
তারপর সামান্য ধাঁরে ধারে ঘুরে গেল সাপ-পাহাড়ে। অন্যেরাও ছোটা কমাল, বলে, 
দৌখ-না কী করে। 

যে-পথে যায় সেই পথ ধরেই কাতয়া উঠল পাহাড়ে। চাঁরাদকে তাকিয়ে 
দেখে, বনটা কেমন অদ্ভুত। একটা গাছ ছল সে। পালশ-করা পাথরের কাজের মতো 
সেটা ঠান্ডা আর মসৃণ। পায়ের নীচেকার ঘাসও পাথরের, তখনো জায়গাটা অন্ধকার। 
সে ভাবল: শনশ্চয়ই পাহাড়ের গহবরে পড়োছি।” 
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ওঁদকে আত্মীয়স্বজন আর লোকদের মধ্যে সোরগোল পড়ে গেছে: 

“কোথায় গেল? এই তো একেবারে কাছেই ছিল; এখন কিনা মিলিয়ে গেল!” 

ছোটাছুটি করে: কেউ পাহাড়ে ওঠে, কেউ চক্কর দেয়, হকাহাঁক করে: “ওখানে 
রয়েছে নাকি?? 
কী করে খুজে বার করা যায়। হেন্টে হেটে শেষ পর্যন্ত সে ডাকতে লাগল: 

“সাড়া দাও, দানলা!” 

গমগম করে উঠল বন। ডালপালা খটখটে বলতে লাগল: 'নেই সে! নেই! 
নেই!" কাতিয়া কিন্তু হাল ছাড়ল না: 

“সাড়া দাও, দানিলা ? 

বন হতে আবার সেই: “নেই সে! নেই! নেই!” 

সাড়া দাও, দানিলা!' 

তখন পাহাড়ের ঠাকরদন হঠাৎ হাজর হল তার সামনে। জিজ্ঞেস করল: 

“কেন তুমি এসেছ আমার বনে? কী চাও? ভালো পাথর? তোমার ষেটা খ্যাস 
পছন্দ করে নিয়ে শীগ্‌গীর চলে যাও!” 

কাতিয়া কিন্তু উত্তর দিল: 

“তোমার মরা পাথর চাই না! আমার জীবন্ত দানিলাকে দাও। কোথায় তাকে 
ল্যাকয়ে রেখেছঃ অন্যের বরকে ভুলিয়ে আনার.কী আঁধকার আছে তোমার ?? 

মানে, সাহস ছিল মেয়েটির । তার উপর সে নাছোড়বান্দার মতো ঝাঁপয়ে পড়ল। 
এ ঠাকরুনের ওপর! তার কিন্তু কার নেই। দাঁড়য়ে রইল নিশ্চিন্তে। 

“আর কী বলবে শান ১, 

“বলধ __ দাঁনলাকে দাও! তোমার কাছেই সে আছে... 

হাসিতে ফেটে পড়ল ঠাকরুন। বলে: 

“বোকা মেয়ে, কার সঙ্গে কথা বলছ জানো 2? 

কাতিয়া গলা চড়ায়, “কানা তো নই। তুম কে তা দেখতেই পাচ্ছি। তোমাকে 
ভয় কাঁর না, মায়াবনী! এক ফোঁটাও নয়! যতই তোমার চাতুরী থাক, দাঁনলার 
টান আমার দিকেই। নিজেই তা দেখোছি। কী, ঠিক নয় 2” 
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ঠাকরুূন তখন বলল: 

“বেশ, শোনা যাক নিজেই সে কী বলে।* 

এতক্ষণ বন অন্ধকার ছিল, হঠাৎ যেন তা জীবন্ত হয়ে উঠেছে। আলো ফুটে 
উঠল, নানা ছটায় ঝলমল করে উঠল ঘাস; গাছগুলোর এ বলে আমায় দেখ, ও 
বলে আমায় দেখ। তাদের মধ্যে একটা ফাঁকায় পাথরের ফুল, আর আগুনের ফুলকির 
মতো সোনালী মৌমাছ তাদের উপর উড়ছে চোখ ধাঁধয়ে। মানে, জানো তো, 
এমন সবন্দর যে, ষূগ যুগ ধরে দেখেও সাধ মিটবে না। হঠাং কাতিয়া দেখল বনের 
ভিতর দিয়ে ছুটে আসছে দানিলা। সোজা তার 'দিকেই। কাতিয়াও ঝাঁপয়ে গেল 
তার দিকে: 

'দানিলা!” 

পাঁড়াও, দাঁড়াও !, বলে ঠাকর্ন, দানলাকে জিজ্ঞেস করে, “তাহলে দানিলা- 
কারিগর, বেছে নাও কা চাও। তুমি যাঁদ ওর সঙ্গে চলে যাও, আমার এখানে 
যাঁকছন দেখেছ সব ভুলে যাবে। আর এখানে যাঁদ থাকো, তাহলে একে আর 
বাইরের লোকজনকে তোমায় ভুলে যেতে হবে।* 

দানিলা বলে, “বাইরের লোকদের ভুলতে পারব না। আর একে আমার মনে পড়ে 
প্রতি দণ্ডে।? 

তখন ঠাকরদন ভার 'মান্ট হাসল: 

তুমিই জিতেছ, কাতিয়া! নিয়ে যাও তোমার কারিগরকে। আর তোমার সাহস 
আর বিশ্বাসের জন্যে একটা বর 'দাঁচ্ছ: এখানে যাঁকছ_ দানিলা শিখেছে, সবাঁকছনই 
তার মনে থাকবে, শধ্দ চিরকালের জন্যে ভুলে যাক এইটে।” সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
আশ্চর্য ফুলের মাঠটা মিলিয়ে গেল। “এবার বাইরের পাঁথবীতে চলে যাও” বলল 
ঠাকরূন, দানিলাকে সাবধান করে দিল, 'দানিলা, লোককে কিন্তু এই পাহাড়ের কথা 
কিছ; বলবে না। লোকদের বলবে, অনেক দূরের এক ওস্তাদ কাঁরগরের কাছে 
িয়েছিলে তার 'বিদ্যে শেখবার জন্যে আর শোনো, কাতিয়া, কখনো ভেবো না, 
তোমার বরকে আম ভুলিয়ে এনেছিলাম। নিজই সে এসোঁছিল বার জন্যে এখন থেকে 
সেটা আর তার মনে থাকবে না)” 

কাতিয়া তখন নীচু হয়ে আভবাদন জানাল : 
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“আমার কড়া কথার জন্যে ক্ষমা করো ।” 

ঠাকরুন বলল, "যাক গে, ওতে পাথরের আর কা হয়ঃ আর তোমায় বলাছ, 
কখনো তোমাদের ভালোবাসা যেন না কমে।” 

বনের মধ্য দিয়ে হেটে চলল কাতিয়া আর দানিলা; আর বন কেবাঁল অন্ধকার 
আর অন্ধকার, এবড়োখেবড়ো জমি, কেবল ঢাব আর গর্ত। চারদিকে তাকিয়ে দেখে, 
তারা রয়েছে খাঁনতে, গৃমেশৃকিতে। তখনো সময় হয় নি, কেউই সেখানে নেই। 
চুপচাপ বাড়ী গিরে গেল তারা। কাতিয়ার পিছন 'পছন যারা ছুটেছিল, তারা 
তখনো বনের মধ্যে ঘুরছে আর ডাকাডাঁক করছে: "দেখতে পেলে ?” 

অনেক খোঁজাখংীঁজ করেও পেল না। রে এল বাড়ী। এসে দেখে দানলা 
জানালার পাশে বসে আছে। 

ভয় পেয়ে গেল বৌক। দূরে সরে নানা রকম মন্ত্-তন্্র আওড়াতে লাগল। 
কিন্তু তারপর দেখল দানিলা তার পাইপে তামাক ভরছে। তখন সাঁম্বঘত ফিরল 
আর ি। 

ভাবল: 'মরালোক তো আর পাইপ টানে না।” 

গুটি গঁটি তারা একে একে এগিয়ে আসতে লাগল । দেখে কাতিয়াও আছে 
কুটীরে, ভা ফুর্ততে উন্দন ধরাচ্ছে। বহুকাল তাকে তারা অমন দেখে 'ন। তখন 
একেবারেই ভয় কেটে গেল তাদের । এল ভিতরে । শহর; করল জিজ্ঞাসাবাদ: 

'এতাঁদন তোমার দেখা নেই যে, দানিলা ?” 

সে বলল, গয়েছিলাম কোলিভানে। শুনোছলাম এক ওস্তাদ কাঁরগরের কথা, 
লোকে বলে তার জ্যাঁড় কেউ নেই। ভাবলাম গিয়ে কিছ শাখ। বাবা আমায় যেতে 
দিতে চায় দিন। তাই কাউকে কোনো কথা না বলে চলে যাই। শুধু কাতিয়াকে 
কথাটা বলোছলাম।' 

ওরা জিজ্ঞেস করে, ণকন্তু তোমার সেই পেয়ালাটা কেন ভেঙো ছলে ?” 
বেশীই টেনে ফেলোছিলাম... যেরকম চেয়োছলাম, সেরকমটা ঠিক উতরায় নি, তাই 
ভেঙে ফেললাম। কী জানো, কারগরদের বেলায় এরকম কত হয়। এটা এমন কছদ 
বলার কথা নয়।ঃ 
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তখন কাতিয়ার ভাই-বোনেরা তাকে নিয়ে পড়ল। কেন সে তাদের কোলিভানের 
কথা বলে নিঃ কিন্তু তারা তার কাছ থেকে বিশেষ কোনো কথা বার করতে পারল না। 
সঙ্গে সঙ্গে কড়া করে সে শ্বানয়ে দিল: 

“কারো গরু হাম্বা করে, আমারটা থাকে চুপ করে । তোমাদের ক বারবার বাল 
নি দানলা বেচে আছে। আর তোমরা ঃ আমার ঘাড়ে একের পর এক পান্র গছাতে 
চেয়েছিলে, চেষ্টা করেছিলে আমাকে ভুল পথে চালাতে। তার চেয়ে বরং টোবলে এসে 
বসো, ডিম সবে ভাজা হয়েছে।* 

এইভাবে ব্যাপারটা চুকে গেল। আত্মীয়স্বজনেরা সব বসল, গল্প-গুজব হল। 
তারপর যে যার পথে চলে গেল। সন্ধেয় দানিলা গগয়ে গোমস্তাকে জানাল, সে ফিরে 
এসেছে। লোকটা অবশ্য খানক হম্বিতীম্বি করল, তবে সবাঁকছদই ঠিকঠাক হয়ে 
গেল। 

এইভাবে দানিলা আর কাতিয়া দন কাটাতে লাগল তাদের কণুড়েটায়। লোকে বলে 
তারা ভালোই ছিল, িলোৌমশে। তার কাজের জন্যে দানলাকে লোকে বলত 
“পাহাড়ের কারগর” কেউ তার কাছেও ঘে'ষতে পারত না। কিছ টাকা-কাঁড়ও 
তাদের হল। শধ মাঝে মাঝে দানিলা কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়ত। কাতিয়া 
অবশ্য টের পেত, সে কী ভাবছে, কত্ত কোনো কথা বলত না।. / 


নিলা আর কাতিয়ার _ সেই কাতিয়া যে স্বামীকে 'ফাঁরয়ে 
এনোছল পাহাড়ের ঠাকরুূনের কাছ থেকে _ হয়োছল 
অনেকগীল সন্তান। আট-অটাট, আর জানো, সবকঁটই ছেলে। 
তাদের মা মাঝে মাঝে দুঃখ করত, অন্তত চোখ জ.ড়াবার মতো 
একটি মেয়ে হলেও হত? বাবা কিন্তু শুধু হাসত: 
“মনে হচ্ছে ওই আমাদের ভাগ্য।” 
ছেলেগযাল সচ্ছ সবল হয়ে বড় হল। তাদের মধ্যে মাত্র একজনের একটা 
দরর্ঘটনা ঘটে। যখন সে ছোট ছিল, তখন দাওয়া না কোনখান থেকে পড়ে চোট 
খায়। একটা কজ গজাতে লাগল তার ?পঠে। নানা ঝাড়ফক জানা ব্দাঁড়দের 
কাছে নিয়ে যাওয়া হল বটে, কিন্তু কোনো উপকারই হল না। তাকে কংজো হয়েই 
থাকতে হল। 
আম দেখেছি, এধরনের ছেলেরা খিটাঁখটে আর [হংসৃটে হয়ে থাকে। এ 
ছেলোট কিন্তু ছিল হাঁসিখনাঁস, ভাঁর তার ব্বাদ্ধ আর মাথা খেলে ভালো। ভাইদের 
মধ্যে সে সেজ, কিন্তু অন্য সবাই তার পরামর্শ নিত, তাকে জিজ্ঞেস করত: 
“তোর কী মনে হয়, মাতয়াঃ আচ্ছা মাতয়া, ওটা কী জন্যে বল তো?” 
তার বাবা-মাও প্রায়ই তাকে ডাকত: 
“এটা একবার দেখ তো, মিতিয়া! ঠিক হচ্ছে কনা ?” 
“মতিয়া, তুই দেখোছিস, উকোটা কোথায় রেখোঁছ 2? 
যখন ছোট ছিল তখন স্ন্দর বাঁশী বজাত দানলা! মাতয়াও হয়োছিল তার 
মতো। নিজের জন্যে সে একটা বাঁশী বানায়। আপনা হতেই তা থেকে যেন গান 
বেরুত। 
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হাতের কাজে দানিলা রোজগার করত ভালোই। কাতিয়াও হাত গুটিয়ে বসে 
থাকত না। তাই সংসার ভালোই চলত, কারুর কাছেই কখনো হাত পাততে হয় ?ন। 
বুট-টুট তাদের যেন থাকে। গ্রীত্মকালে অবশ্য দৌড়াদোঁড় করত, খাল পায়েই 
ঘুরত, নিজেদের চামড়া, কেনা তো নয়। কিন্তু মাতিয়ার উচু বুট ছিল, কারণ সে 
রূগ্খ, সবারই তার জন্যে মায়া। বড় ছেলেরা তাতে ?হংসে করে নি। আর ছোটরা 
মার কাছে এসে বলত: 

ঘা, মতিয়াকে নতুন বুট দেবার সময় হয়েছে। দ্যাখো-না, ও জোড়াটা তার 
পায়ে হয় না, কিন্তু আমার পায়ে ঠিক হয়।” 

মানে, ছোটদের চালাক আর কি। 'মাতয়ার বুটজোড়াঁটি পেতে চায়। এইভাবে 
তো তারা বেশ মিলোমিশে ছিল। পড়শীরা অবাক হয়ে বলাবাঁল করত: 

'াতিয়ার ছেলেদের একবার দেখ! কখনোই মারামারি ঝগড়া করে না!” 

িজ্তু মাতিয়াই তার প্রধান কারণ। সে যেন বনের মধ্যে এক আলো, কাউকে তা 
আনন্দ দেয়, কাউকে গরম করে তোলে, কাউকে ভাবতে বসায়। 

অন্গপ বয়েসেই তার ছেলেদের কারিগর 'বদ্যা শিখতে দানলা দিল না। 

বলল, “ওরা! আগে বড় হয়ে উঠুক, মালাকাইটের গঠুড়ো গেলবার সময় ওরা 
অনেক পাবে? 

কাতিয়ারও এক মত -_ তাদের কাজে লাগাবার বয়েস এখনো হয় 'ি। কাতিয়া 
এমন কি ভেবোছল, তাদের বিদ্বান্‌ও করবে, মানে এই খানিক লিখতে পারা, খাঁনক 
পড়া, খানিক অওক বোঝা । তখন অবশ্য কোনো ইস্কুল ছিল না। তাই বড় ভাইরা 
কোন একজন 'দাঁদমাঁণর কাছে যেতে শুরু করল। মাতয়াও তাদের সঙ্গে। বড় 
ছেলেদের যথেষ্টই ব্নাদ্ধ, মেয়েটি তাদের প্রশংসা করত, কিন্তু মাতয়া _ সে ছিল.. 
সবাইকার চেয়ে এগিয়ে। তখনকার দিনে লেখাপড়া শেখাবার পদ্ধাত কঠিন ছিল। 
সে কিন্তু চট করেই বুঝে নিত। ?শক্ষয়িন্রন তাকে দেখাতে না দেখাতেই ?শখে ফেলত । 
তার ভাইরা তখনো অক্ষর শিখছে, সে তখন চলেছে গড়গড় করে পড়ে - 
তার সঙ্গে তাল বজায় রাখা যায় না। শিক্ষয়িত্রী প্রায়ই বলতেন: 

এরকম ছেলে কখনো দেখি ন!? 
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কথাটা শুনে তার বাবা-মার খানিক গর্ব হল। 'মাতিয়ার জন্যে বানান হল সুন্দর 
দেখে বুট । সেই বুট জোড়া থেকেই তার জীবন গেল একেবারে বদলে। 

মানে, ব্যাপার কী জানো, সে বছর কর্তা ছিলেন এখানে । সেণ্ট 1পটার্সবুর্গে 
বোধ হয় তাঁর সব টাকা নিয়ে ছিনামান খেলোছিলেন। খাঁনতে এলেন আরো কিছু 
আদায় করতে। 

এসব ব্যাপারে আবাঁশ্য একটু মাথা খাটালে টাকা তোলা কঠিন নয়। শৃধ্‌ এ 
গোমস্তা আর কেরানীরাই লুউটছে কত। কিন্তু সোঁদকটা কর্তা চেয়েও দেখলেন না। 

একাঁদন তানি যখন পথ "দিয়ে গাড়ী চেপে আসছেন, কুড়ের সামনে নাট 
ছেলে খেলা করছে। তাদের প্রত্যেকের পায়েই কুট। কর্তা তাদের ইশারায় 
ডাকলেন -- আয় তো এখানে । 

মাতিয়া আগে কখনো কর্তাকে দেখে ন। সে কিন্তু চিনতে পারল হানি কে। 
মানে, বোঝোই তো, ঘোড়াগুলো চিকন, গাড়োয়ানের গায়ে চাপরাশ, গাড়ী ঝকঝক 
করছে আর তার ভিতরে 'যানি বসে তাঁনও বেশ হোমরাচোমরা, চার্ব ফেটে পড়ছে 
যে প্রায় নড়তেই পারেন না। পেটের সামনে একটা ছড়ি ধরে, ওপরটা সোনা 'দয়ে 
বাঁধান। 

মিতিয়ার একটু ভয় করল, তাহলেও সে ছোটদের হাত ধরে গেল গাড়ীর কাছে? 
হাঁসফাঁস করে কর্তা প্র্ন করলেন: 

“কাদের ছেলে তোরা?” 

তাদের মধ্যে ঈমাঁতিয়াই ছল বয়েসে বড়, তাই সে খুব শান্তভাবে বলল: 

“পাথর খোদাইকর দানিলার ছেলে । আমার নাম মতিয়া আর এরা আমার ভাই” 

কথাটা শুনে নীল হয়ে উঠে কর্তার প্রায় দম বন্ধ হয়ে যাবার জোগাড়, শধ 
বলেন: 
উঃ! উঃ! কী কাণ্ড হচ্ছে! কট কাণ্ড! উঠ! উঃ!” 

তারপর খানিকটা দম ফিরে পেয়ে ভালুকের মতো গাঁকগাঁক করে উঠলেন: 

“ওগুলো কী? ্যাঁঃ লাঠি দিয়ে তানি ছেলেদের পায়ের দিকে দেখালেন। 
বুঝতেই পারছ, ছোটরা দারুণ ভয় পেয়ে দৌড়ে ঢুকে পড়ল ফটকে। মতিয়া ?ক্তু 
সেখানে দাঁড়য়েই রইল, ভেবেই পেল না -_ কী জানতে চাইছেন কতা £ 
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কর্তা ওঁদকে রেখে গলা ভেঙে চেশচয়ে চললেন: 

প্টাকীট? 

মিতিয়া এবার একেবারেই ঘাবড়ে গেল, বলল: 

ন্মা্টি।? 

দেখে মনে হল কর্তার বূঁঝি পক্ষাঘাত হয়েছে। একেবারেই গলা ভেঙে : 

হির্-র-র্‌! হর্র-র! কী আস্পর্ধা! কী সব কাণ্ড! হর্‌্-রূ-র্‌! হর্‌র্-র্‌!” 

এই সময় দানিলা নিজেই বাড়ী থেকে দৌড়ে বোরয়ে এল, 'কিন্তু তার্‌ সঙ্গে কথা 
কইবার জন্যে কর্তা অপেক্ষা করলেন না, ছাঁড়র বাঁট "দিয়ে গাড়োয়ানের গলায় দিলেন 
খোঁচা _ হাঁকাও! 

এই কর্তার মাথাটা খানিক খারাপ ছিল। ছেলেবেলা থেকেই তেমন লক্ষণ দেখা 
দেয়, বুড়ো বয়েসে তো একেবারেই পাগলামীটা বেড়ে উঠল। কারুর ওপর হয়তো 
দারুণ হাম্বিতম্বি করেন, আর তারপর নিজেই: ভুলে যান কা চাইছিলেন। দানিলা 
আর কাতিয়া তাই ভাবল, ব্যাপারটা হয়তো তেমন গড়াবে না, বাড়ী ফিরতে ফিরতেই 
ছেলেদের কথা 1তাঁন ভূলে যাবেন। এবার কিন্তু তা ঘটল না -. ছেলেদের পায়ের 
বুট-জুতোর কথা তিনি ভুললেন না। পেশছেই গোমস্তার উপর হম্বিতম্বি শর 
করলেন: 

তোমার চোখদুটো কোথায়? এখানে রয়েছ কী জন্যেট কর্তার জুতো কেনার 
টাকা জোটে না, আর ভূমিদাসের ছেলেরা কিনা উদ্চু বুট পরে বেড়ার! নিজেকে তুমি 
গোমস্তা বল? 

লোকটা সাফাই গাইতে চেষ্টা করল: 

“আপনার দয়াতেই, কর্তা বাবু, দানিলাকে খালাসি-খাজনায় দেওয়া হয়েছে, কত 
দেবে তাও ধার্য করা আছে। সর্বদাই সে খাজনা ?দয়ে যায়, তাই ভাবলাম... 

'ভাবাটা তোমার কাজ নয়! তোমার কাজ নজর রাখা!” হুঙ্কার ছাড়লেন কর্তা? 
“চেয়ে দেখো এখানে কী সব ঘটছে! একেবারে সৃষ্টিছাড়া ব্যাপার! ওর ঘাড়ে 
চারগনুণো খালাস-খাজনা চাপাও !” 

তারপর দানিলাকে ডেকে পাঠিয়ে নিজেই নতুন খাজনাটার কথা বললেন। 
দানিলা দেখে, একেবারেই বিদঘুটে ব্যাপার । 
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সে বলল, কর্তার হুকুম না মেনেও পাঁর না, আবার অত খাজনা দেবারও সাধ্য 
নেই। অন্যদের মতো আপনার ফরমাশ খেটে কাজ করব।” 

এটা কর্তার একেবারে মনে ধরল না। এমানতেই টাকার টানাটানি, খোদাই পাথর 
নিয়ে কী হবে। আগের কালের যেগুলো রয়েছে, সেগুলোই বরং বাত করা তাঁর 
ইচ্ছে। আবার পাথর খোদাইকরকে অন্য কাজে লাগানো __ সেটারও কোনো মানে 
হয় না.। তাই দরাদার করতে শুরু করলেন। দানিলা কত আপপান্ত করতে চেষ্টা 
করল, কিস্তু কর্তা তার খাজনা 'দ্বগণ করে দিলেন। না চাও তাহলে খাঁনতে গয়ে 
কাজ করো গে। দ্যাখো, কেমন কাণ্ড! 

বোঝাই যায়, দানলা আর কাতিয়ার মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। তাদের 
সবারই কষ্ট, ছেলেদেরই বেশী: বড় হয়ে ওঠার আগেই তাদের কাজ শুর করতে 
হল। তাই শিক্ষা তাদের আর শেষ হল না। 'মাতয়ার মনে হল অন্য সবাইকার 
চেয়ে তার দোষটাই বেশী __ নিজেই ?গয়ে কাজ নিতে চায়, বলে বাবা-মাকে 
সাহায্য করবে । ওরা িন্তু আগেকার মতোই ভাবে: 

এমানতেই ও রূগ্ণ, মালাকাইট নিয়ে তাকে কাজ করতে দিলে একেবারে 
টে'সে যাবে। কাজটার সবাকছুই খারাপ । সিমেন্ট তর করতে হলে ধ্দলোয় পটল 
তুলতে হবে, পাথর ভাঙতে হলে সামলাও চোখ, আর পালিশ তোরর জন্যে 
কড়া ভোদকায় সিসে গলাতে গেলে ভাপে দম বন্ধ হয়ে আসে।' অনেক মাথা 
ঘামাল তারা, শেষ পর্যন্ত ঠিক করল 'মাতয়াকে মাণিকারের কাজে শিক্ষানবীশতে 
দেবে। 

তার চোখ নিভূলি, আঙূুলও চটপটে, বেশী শাক্তির প্রয়োজন নেই -_ কাজটা ঠিক 
ওরই উপযুক্ত? 

আত্মীয়স্বজনের মধ্যে এক মাঁণকারও ছিল বৌক। তাই তারা ছেলেকে তার 
কাছে পাঠাল। সেও খুব খ্সি হল, কারণ জানত 'মাতয়ার বুদ্ধি আছে, কাজেও 
ফাঁক দেয় না। 

মণিকারাঁট ছিল এই চলনসই গোছের, মাঝাঁর। দ্বিতীয় অথবা মাঝে মাঝে 
তৃতীয় শ্রেণীর পাথর নিয়ে কাজ করত। তা সত্তেও সে যা শেখাতে পারল 'মাতয়া 
সবাঁকছদই শিখে নিল। তারপর সে লোকট দানলাকে বলল: 
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“ছেলেটাকে তোমার শহরে পাঠান উচিত। সে কাজ শিখুক। হাত ওর খুবই 
ভালো।” 

তাই করা হল। শহরে ওধরনের কাজ যারা করে, সেরকম লোকের সঙ্গে আলাপ 
দানলার তো কম ছিল না। পছন্দসই লোক বেছে সে 'মাতিয়াকে দিল তার কাছে। 
এ এক ওগ্তাদ বুড়ো কারগর। তোর করত সে বোর। জানো তো, যতরকম পাথর 
দিয়ে বোর বানানো তখনকার ফ্যাশন। আঙ্যর, ব্ল্যাক-কারান্ট, রাস্‌প-বোর, কত 
কী। প্রত্যেক ধরনের জন্যেই কী পাথর ব্যবহার করতে হবে তা ঠিক 'ছিল। 
র্যাক-কারাণ্ট'এর জন্যে লাগত হ্যাগেট, শাদার জন্যে স্কটিক, লাল জাস্‌পার 'দয়ে 
বানাত স্ট্র-বোর। মানে, প্রত্যেক বৌররই ছিল িজস্ব পাথর। আর ডাল এবং পাতার 
বেলাতেও তাই _ কতক হত মালাকাইটের, কতক রঙন কোয়ার্টজ এবং আরো 
কত কণ পাথরের। 

বাঁধা নিয়মগদলো মতিয়া সবই শিখল, কিন্তু থেকে থেকেই নিজেই নিজের 
মতো করে তা ভাবতে বসে। ওস্তাদ প্রথমে গজগজ করত, পরে কিন্তু ছেলেটার 
প্রশংসাই, করল। 

“তা বটে, ওভাবে এটা আরো বেশী জীবন্ত দেখাচ্ছে? 

পরে সে সোজাস্মীজই বলল: 

“দেখতে পাচ্ছি, বাছা, কাজের তোর খ্দবই গুণ। এমন কি আমার মতো বুড়োও 
তোর কাছে চিখতে পারে। মোটের ওপর তুই ওস্তাদ হয়ে উঠোছস। মাথায় তোর 
অনেক কল্পনা খেলে।' 

খাঁনক ভেবে সে আবার বলল: 

শিদধ্দ খেয়াল রাখস, ওগুলোকে যেন বেরতে দিস নে! তোর এ 
কল্পনাগুলোকে! নইলে হয়তো বিপদে ফেলবে। এধরনের ব্যাপার ঘটেছে।' 

শমাতয়া ?িল ছেলেমানৃষ, সে ওতে কানই দিল না, শুধু হাসতে লাগল: 

'িজ্পনাটা ভালো হলেই বাঁচি। তার জন্যে কে আমাকে বিপদে ফেলবে £” 

এইভাবে মিতিয়া হয়ে উঠল এক ওস্তাদ কারিগর । তখনো সে বেশ ছেলেমানুষ, 
সবে গোঁফের রেখা দেখা 'দিয়েছে। প্রচুর ফরমাশ পেত সে, কাজ ওর সব' সময়েই 
অডেল। যেসব দোকানী এধরনের 'জানস বানর করত, শশগৃখীরই গন্ধ পেল যে, 
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ছেলেটার হাতের কাজ থেকে তারা প্রচুর টাকা করতে পারবে। কাড়াকাঁড় করে তাকে 
ফরমাশ "দিয়ে যায় তারা । করো-না কত করবে। এই সময় 'মাতিয়া মনে মনে ভাবল: 

বাড়ী ফিরৰ। আমার কাজের যখন চাঁহদা আছে, তখন লোকে আমার 
বাড়তেই আসবে। পথটাও সামান্য, মালও ভার নয়, মালমসলা এনে দিক, তোর 
িজনিস নিয়ে যাক।” 
তাই সে করল। বাবা-মা যে খুঁস হল তা আর বলতে! _ মতিয়া ফিরে 
এসেছে। সেও সবাইকে খাস করতে চায়, কিন্তু নিজের কেমন কষ্ট হল। সমস্ত 
বাড়টাই যেন মালাকাইটের একটা কারখানা হয়ে গেছে। তার বাবা আর দুই বড় 
ভাই বসে চৌকির কাছে। ছোটরাও চারিপাশেই: কেউ চালাচ্ছে উকো, কেউ পালিশ 
করছে। মার কোলে বহু ?দনের পথ চাওয়া একবছরের একাঁট মেয়ে। 'কন্তু সংসারে 
আনন্দ নেই। দানিলাকে দেখাচ্ছে বুড়ো, বড় ছেলেরা কাশছে, ছোটদেরও কম্ট হয়। 
সমস্ত দিন তারা পাঁরশ্রম করে চলেছে, আর সব যাচ্ছে জমিদারের খালাসি-খাজনায় ৷ 

মাতিয়া মনে মনে ভাবল: এ সবেরই কারণ এঁ উপ্চু বুট। 

তাড়াতাঁড় নিজের কাজে লাগল সে। কাজ তার ছোট হলেও যন্রপাতি তো 
আর একটা নয়। সবই টুকটাক আঁবাঁশ্য, কিন্তু কাজের জায়গা তো দরকার। 

জানালার পাশে সে একটা জায়গা বেছে ীনয়ে কাজ শুর; করে দিল। মনে 
মনে ভাবতে লাগল: 

এখানকার পাথর দিয়ে বোর তোর করা যায় কী করে? তাহলে ছোট ভাইদেরও 
এ কাজে লাগানো যায়।” ভাবে আর ভাবে, কিন্তু কোনো পথ আর পায় না। আমাদের 
জায়গাটায় বেশীর ভাগই তো কেবল 'ক্রিসোলাইট আর মালাকাইট। ক্রিসোলাইটও 
অত সস্তা নয়। সেটা 'দিয়ে কাজও হবে না। এদিকে মালাকাইট দিয়ে শুধু তোর 
করা যাবে পাতা, তাও মোটেই জুত হয় না, নানাভাবে দিমেপ্ট দিয়ে তা জুড়তে 
হয়। 

একদিন সে কাজে বসেছে। তখন গ্রণ্মকাল। জানালা খোলা। বাড়ীতে আর কেউ 
নেই। মা বাইরে কোথায় গেছে, ছোটরাও, তার বাবা আর বড় ছেলেরা রয়েছে চৌকির 
কাছে। কোনো কথাবার্তই শোনা যাচ্ছে না। জানোই তো, মালাকাইট ঘষবার সময় 
গান গাইতে বা গল্প করতে কারুরই বিশেষ ইচ্ছে করে না। 
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দোকানীদের দেওয়া পাথরগুলো কঃদে বোর বানাচ্ছে 'মাতিয়া, আর মনে মনে 
কেবল একই কথা: 

ধরনের জিনিস বানানোর জন্যে কোথায় সে পেতে পারে সস্তা পাথর?" 

হঠাং জানালার ভিতর দিয়ে এগিয়ে এল একটি মেয়েলী হাত, কে জানে বয়েস 
কতো, হাতে চুড়ি আর আঙুলে আঙটি। চোঁকর উপর থালার মতো বড় সার্পেন্টাইন 
পাথরের এক চাঙ্গড় রাখল সে। তার উপর খানিকটা ধাতুমল, রাস্তা তোর করার জন্যে 
যালাগে। 

মিতিয়া লাঁফয়ে' জানালার কাছে গেল -- কেউ সেখানে নেই, রাস্তাও ফাঁকা, 
জনপ্রাণ নেই। 

এটা কী? কেউ কি ঠীট্রা করছে, নাকি এটা স্বপ্ন ঃ আর একবার সে পাপেন্টাইন 
আর তার উপরকার ধাতুমলের 'দিকে তাকাল। তারপর আনন্দে প্রায় লাফিয়ে উঠল । 
ওধরনের [জানস গাড়ী গাড়ী পাওয়া যায়। যত্ত করে খুজে চেষ্টা করলে ওগুলো 
দিয়ে বানানো যায় নানা জানস। কিন্তু কীঃ 

ভাবতে. শ্দর; করল কোন ধরনের বোর এতে ভালো উতরাবে। যেখানে হাত 
দেখা গিয়োছল, সেই দিকেই রইল তাঁকিয়ে। হঠাৎ আবার সেই হাত এল ভিতরে 
আর চৌকির উপর রাখল একটি বার্দোক পাতা । তাতে তিনাঁট ডাল আর সেই 
ভালে বোর: একটা বার্ডচোঁর, দ্বিতীয়টা চোর আর শেষেরটা পাকা গুসবোর, 
এতো পাকা যে মনে হল বুঝি ফেটে পড়বে। 

িতিয়া আর পারল না, দৌড়ে বাইরে দেখতে গেল কে তার সঙ্গে তামাসা 
করছে। চাঁরাদকে তাঁকয়ে দেখল, জনপ্রাণী নেই, একেবারে নিখর। খাঁ খাঁ গরম, কে 
সে সময় বাইরে আসবে ? 

সেখানে খানিক দাঁড়য়ে সে গেল জানালার কাছে, চৌকি থেকে কুড়িয়ে নিল 
পাতা আর ডাল। নানাভাবে দেখতে লাগল সেগুলো, আসল বেরি, একেবারে টাটকা, 
কিন্তু আশ্চর্যের কথা চোর এল কোথা থেকে । বার্ডচোঁর পাওয়া অবশ্য বেশ সহজ, 
জমিদার বাড়ীতে কর্তার বাগানে গুসবোরও প্রচুর। কিন্তু কোথা থেকে চৌর এল, 
এগুলো তো আমাদের অণ্চলে জন্মায় নাঃ অথচ মনে হয় যেন সবে গাছ থেকে 
পাড়া। 
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চোরগনলোর দিকে সে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইল, কিন্তু তাহলেও 
গুসবোরকেই তার সবচেয়ে বেশী পছন্দ হল, এ পাথরের পক্ষে সবচেয়ে যূতসই। 
কথাটা ভাবতেই হাতটা তার কাঁধ চাপড়ে, ষেন বলল: 

“সাবাস ছেলে! কাজ বোঝো তুমি!” 

আর অন্ধ লোকও তো বুঝতে পারে হাতটা কার। 'মাতয়া মানুষ হয়েছে পোলে- 
ভায়ায়, পাহাড়ের ঠাকরুনের কথা বহু সে শুনেছে। ভাবল: শুধু যাঁদ আমাকে 
একবার দেখা দেয়। কিন্তু দিল না। হয়তো এই ক:জো ছেলেটার উপর তার করুণা 
হয়েছিল, নিজের রূপ দোঁখয়ে তাকে পাগল করতে চায় ন _- দেখা দল না। 

সঙ্গে সঙ্গে সেই ধাতুমল আর সাপে্টাইন নিয়ে 'মাতিয়া কাজে বসে গেল। 
যূতসই টুকরো খোঁজাখাঁজ করলে কম নয়। তবে পেলে সেটা, কাজ শর করে 
দিল মাথা আর হাত খাঁটিয়ে। ঘেমে উঠল সে। প্রথমে সে গুসবোর আধখানা করে 
কাটল, তারপর একটা ফুটো করল মাঝখানে আর এখানে কাটল একটা খাত আর 
ওখানে একটা গি্ট। তারপর এই আধাআঁধ অংশগুলো [সিমেন্ট দিয়ে জুড়ে সেটা 
ঘষে পালিশ করে নিখুত করল। দাঁড়াল একেবারে যেন জীবন্ত। সাপেশ্টাইন কেটে 
সে বানাল মিহি পাতা, এমন কি তার বোঁটায় দিল ছোট ছোট কাঁটা। কাজটা হল 
একেবারে খাসা। প্রত্যেকটা বোরর ভিতরের বীচ পর্যন্ত দেখা যায়, পাতাগ্‌লোও 
মনে হয় জীবন্ত, সেখানে এমন কি ছোট-খাটো খুতও রেখোঁছল, কোনোটা যেন 
পোকায় কাটা, কোনোটায় মরচের দাগ, মানে ঠিক আসল পাতার মতো। 

দানলা আর তার ছেলেরা অন্য ধরনের পাথর নিয়ে কাজ করে, তাহলেও 
এ কাজটা তারা বোঝে। মাও একসময় পাথর নিয়ে কাজ করোছিল। সবাই তারা 
মিতিয়ার কাজ দেখে চোখ আর ফেরাতে পারে না। সবচেয়ে আচার্য, এটা সে 
করেছ সাধারণ সাপেন্টাইন আর পথ্থ-বাঁধানোর ধাতুমল থেকে । 'মাতয়া নিজেও 
খ্যাঁস। মানে, একেই বলে কাজ! কী মাহ। অবশ্য যারা সমঝদার তাদের কাছে। 

তারপর মতিয়া ধাতুমল আর সার্পেস্টাইন থেকে আরো অনেক জিনিস বানাল। 
দারুণ সাহায্য হল সংসারের । দোকানীরা সেসব জীনস ল্‌ফে নতে লগল। আসল 
পাথরের 'জানসের মতো দাম দিত সেগুলোর জন্যে, খদ্দেররা সর্বদাই প্রথমে নিত 
মাতিয়ার জিনিস _ সেরা জিনিস তো। মতিয়া তাই বোর বানিয়ে চলল। বার্ড 
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চোঁরও বানাল, বাগানের চোর, পাকা গুসবোর। কিন্তু প্রথমটা সে কখনো বিক্রি করে 
নি। নিজের কাছে রেখে দিল। একটি মেয়ে ছিল, ভেবেছিল তাকে দেবে, কিন্তু 
সাহস হয় নি। 

ব্যাপারটা কী জানো, মেয়েরাও মতিয়ার জানালার দিকে পিছন ফিরে থাকে না। 
কজো হলে হবে কি, কথা বলতে পারত চমৎকার, বাদ্ধও ছিল ধারাল। কাজটাও 
চমৎকার। কৃপণও নয়। মালা গাঁথার জন্যে মুঠো মূঠো পঠতি বানিয়ে দেয় তাদের । 
তাই থেকে থেকেই তারা আসে। তবে কাজের ছুতোয় তার জানালার পাশ 'দয়ে 
বেশী যাবার তাড়া সেই মেয়েটির। যখনই যায়, একগাল হাসে, গবন্দীন দোলায় । 
মতিয়ার ইচ্ছে হল তাকে সেই ডালটা দেয়। কিন্তু তার কেমন যেন বাধ বাধ ঠৈকে। 

“ওকে নিয়ে সবাই হয়তো হাসাহাঁস করবে। নিজেও হয়তো অপমান বোধ 
করবে।' 

এাঁদকে সেই কর্তা, দানিলার সংসারে যে ওলট-পালট ঘটিয়েছে, তখনো সে 
পাথিবীতে হাঁসফাঁস করে বেচে আছে। সে বছর তার মেয়ের কোনো এক রাজা- 
বাহাদদর নাকি কারবারীর সঙ্গে বিয়ে দেবে। তার জন্যে যৌতুকের দরকার । 
পোলেভায়ার গোমস্তা ভাবল কর্তাকে একটু তোয়াজ করবে। মতিয়ার ডালটা সে 
দেখোঁছল। বোঝা যায় এধরনের 'জানসের কদর খানিকটা বূঝত। তাই সেটার 
জন্যে সেলোক পাঠাল: 

“না দিলে জোর করে নিয়ে আসবে ।” 

তাদের আর কীঃ এমন তো কত করেছে? িতিয়ার কাছ থেকে ডালটা তারা 
জোর করে কেড়ে নিয়ে এল গোমন্তার কাছে। গোমন্তাও সেটা ভরল একটা মথমলের 
বাক্সে । কর্তা পোলেভায়ায় আসতেই গোমস্তা অমাঁন: 

“য়া করে, এই নিন কনের জন্যে একটা উপহার । ভার সন্দর (জাঁনস !” 

কর্তা সেটা দেখে প্রথমে প্রচুর প্রশংসা করল, তারপর জিজ্ঞেস করল: 

“কী পাথরে তৈরি; দামই বা কত 2 

গোমস্তা বলল, 'সেটাই আশ্চর্যের কথা, একেবারে সাধারণ [জাঁনস থেকে তৈরি, 
সা্পেন্টাইন আর ধাতুমল 1” 

রেগে কর্তার দম বন্ধ হয় আর ক। 
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“সে কীঃ গ্যাঁঃ ধাতুমল £ আমার মেয়ের জন্যে 2” 

গোমস্তা দেখল তার ব্যাপার সুবিধার নয়, তাই াতিয়াকে দোষ দিল: 

ওই বদমাসটা আমাকে এটা গিয়েছে, যত আজেবাজে বকেছে; তা নইলে 
কখনোই সাহস করতাম না।” 

কর্তা ঘোঁংঘোঁং করতে লাগল : 

শনয়ে এসো তাকে! নিয়ে এসো!” 
চিনতে পারল। 

“এটা সেই ছোঁড়া... সেই বুট পরা...” 

ছাড় নিয়ে মাতিয়ার উপর ঝাঁপয়ে পড়লেন। 

“তোর এতো সাহস?” 

মায়া প্রথমে বুঝতেই পারল না ব্যাপারটা কী; তারপর খানিকটা আন্দাজ 
করে সোজাস্মাজ বলল: 

“আপনার গোমস্তা এটা জোর করে কেড়ে নিয়ে গেছে, জবাবাঁদহি সেই করক।” 

তবে কর্তার সঙ্গে কথা বলে আর লাভ কী। কেবাল তান ঘোঁঘোঁধ করতে 
লাগলেন: 

“দেখাচ্ছি তোকে !? 

ডালটা [তান টোবল থেকে তুলে মেঝের উপর আছড়ে ফেলে তার উপর পা 
ঠুকতে শর করলেন। বুঝতেই পারছ, গুড়ো হয়ে গেল সব। 

খদবই প্রাণে লাগল মাতিয়ার, প্রায় খেপেই উঠল সে। তা আর বলতে, নিজের 
সবচেয়ে দরদের কাজটা পায়ের তলায় গ্াঁড়য়ে যেতে দেখলে কারই ধা ভালো 
লাগে। 

মাতিয়া তাই কর্তার ছাড়র ডগাটা ধরে ছানয়ে নিয়ে তার বাঁট দিয়ে এমন 
বাঁড় বসাল কর্তার মাথায় যে কর্তা মেঝেয় বসে পড়ল, চোখ এল ঠিকরে 
বোরয়ে। 

আর আশ্চর্যের ব্যপার __ ঘরে ছিল গোমস্তা, চাকরবাকর কত চাই, তারা সবাই 
কেমন আড়ন্ট হয়ে রইল। মতিয়া বোরয়ে গিয়ে উধাও হয়ে গেল। তারপর থেকে 
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কেউ তাকে খুজে পায় নি। কিন্তু লোকের চোখে পড়ত তার কাজ, যারা সমঝদার 
তারাই চিনতে পারত। 

আরো একটা ব্যাপার। যে মেয়েটি মতিয়ার জানালার সামনে দাঁড়য়ে হাসত, 
সেও হয়ে গেল অদৃশ্য, সেও কখনো ফেরে নি। 

বহদকাল ধরে মেয়োটকে খোঁজাখঃজি করল। হয়তো ভেবোছল খ:জে বার করা 
সহজ হবে, মেয়েরা তো আর ঘর ছেড়ে বেশী দূরে যায় না। তার বাবা-মাকে 
জাঁমদারের লোকেরা ব্যস্ত করে তুলল: 

বলো, কোথায় সে আছে !' 

কিন্তু তাতে কোনো ফল হল না। 

দানিলা আর ছেলেদের ওপরেও তারা হামলা করোছল বোকি, িম্তু তারপর 
সম্ভবত মোটা খালাসি-খাজনার কথা ভেবে মায়া হল, তাই ছেড়ে দিল। আর সেই 
কর্তা, আরো কিছাঁদন সে খাঁনক হাঁসফাঁস করে নিজের চার্বতেই দম বন্ধ হয়ে 
মরল। 


মার বুড়ো বাবা-মা গল্পটা আমায় বলোছিলেন। তাই সবাঁকছুই 
ঘটে নিশ্চয়ই বহুকাল আগে । তবে ভূঁমিদাস-প্রথা উচ্ছেদ হবার 
পর। 
তখনকার দিনে আমাদের খাঁনতে একটি লোক 'ছিল, লোকে 
তাকে ডাকত তিমোখা “খাটো-হাত' বলে। এই ঠাট্টার নামটা সে 
পেয়োছিল যখন বুড়ো হয়। 
সাঁত্য বলতে ফি, তার হাতের কোনো দোষ ছিল না। লোকে যা বলে, এর 
চেয়ে খারাপ হাত ভগবান সবাইকে দেন না, তার মতো হাত থাকলে ভালূক 
শিকারে যাওয়া যায় কেবল একটা ছার নিয়ে। একই ধাঁচে তার বাকি শররটাও 
তোর __ চওড়া কাঁধ, চওড়া বুক, শক্ত পা আর এমন একটা ঘাড় যা বাঁশ দিয়ে 
নোয়ানোও কঠিন। আগের কালে ছুটির দিনে লোকে ঘুষোঘ্যীফ করত, এক 
সারি লোকের সঙ্গে আরেক সার, এধরনের লোককে বলত লড়াকু, কারণ যেখানেই 
তারা ঘা দেবে সেখানটাই ভাঙে? কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাঁড়য়েরাও' তিমোখার কাছ 
ঘে'ষত না, পাছে সে চটে ওঠে। তবে সৌভাগ্যের বিষয় ব্যাপারটা তার [বিশেষ 
প্রিয় ছিল না। লোকে ঠিকই বলে -- শীক্তমান হলে কেউ মারামার করে বেড়ায় 
না। 
তিমোখা ছিল খুব কাজের লোক। কাজ করত খুব আর মগজও চালাত। 
কোনো কিছু একবার দেখিয়ে দিলেই সে সেটা সঙ্গে সঙ্গে করে ফেলবে। কারো চেয়ে 
খারাপ নয়। 
আমাদের এলাকায় নানা ধরনের পেশা আছে। 
কেউ খাঁন থেকে খানজ নিয়ে আসে, অন্যরা সেটা গলায়। কেউ মাটি ধুয়ে 
সোনা বের করে, প্র্যাটনাম কুড়োয়, রঙাঁন পাথরের জন্যে মাটি খোঁড়ে, পাথরের 
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খনিতে কাজ করে। কেউ আবার জহরত খোঁজে, পালিশ করে সেগ্ুলো। তারপর 
রয়েছে গাছ কেটে নদীতে ভাসানো। গলাবার কাজের জন্যে লোকে তোর করে 
কাঠকয়লা। কেউ শিকার করে, ফাঁদ পাতে, মাছ ধরে। কোনো ঘরে গেলেই দেখা 
যাবে কেউ একজন উনূনের পাশে বসে ছ্নার-কাঁটার ওপর হাতুঁড় পটিয়ে নক্সা 
তুলছে, আরেকজন হয়তো জানালার পাশে বসে পাঁলশ করছে পাথর, আরেকজন 
আবার বোঁণ্চতে বসে বুনছে গাছের ছালের মাদুর। আঁবাশ্য চাষবাস, গরুবাছুর 
তাও আছে। যেখানেই পাহাড় রাজী হয়েছে সেখানেই রয়েছে ক্ষেত ক ঘেসো 
মাঠ। বাস্তীবকই জায়গাটায় নানা ধরনের কাজ। আর প্রত্যেক ধরনের কাজের জন্যেই 
চাই তা করতে পারার কায়দা আর দরকার জীবনের ফুলি। 

এই ফুলাক এমন একটা জানিস যে, এমন ক আজকের 'দিনেও সবাই ভালো করে 
সে-কথা বোঝে না। কিন্তু তিমোখার ব্যাপারে একটা অদ্ভুত জানিস ঘটল। তাতে 
সবাইকারই টনক নড়ল। 

এই তিমোখা __ কাঁচা বয়েস নাকি মাথায় পোকা নড়ত কে জানে, ভাবল 
এখানকার সব কাজ সে নিজের হাতে করে দেখবে। বড়াই করত: 

“সবাকছন প.রোপার জানব” 

বাঁড়র লোকজন, বন্ধ_বান্ধবেরা বোঝাত: 

“ওতে কোনো লাভ নেই। বরং একটা পেশা খ:টিয়ে শেখা ভালো। জের হাতে 
সব পেশা পরথ করতে হলে সারা জীবনেও কুলবে না।” 

'তিমোখা তার গোঁ ছাড়ে না, বলে: 

“কাঠ কাটা -_ দুই শীতকাল, কাঠ ভাসানো __ দুই বসন্তকাল, সোনা খোঁজা -- 
দুই গ্রীব্মকাল, খাঁনতে কাজ করা _ এক বছর, ধাতু গলানো -_ সেটা নেবে দশ 
বছর। আর তারপর রয়েছে কাঠকয়লা পোড়ানো আর জাম চষা, শিকার করা আর 
মাছ ধরা। সেগ্লো তো শুধুই খেলা। যখন বুড়ো হব তখন করব পাথর- 
খোদাই, কিম্বা হব ছাঁচ বানয়ে, ?কম্বা দমকল আপসের িন-মিস্ত্রী। বসে থাকব 
গরমের মধ্যে, ঘোরাব চাকা, পালিশ করার পাথরটা চালাব কিম্বা তুরপ্ন দিয়ে করব 
ফুটে” 


বুড়ো লোকরা শুনে অবাশ্যি হাসত : 
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“বেশ বড়াই করো না, লম্বা ঠাংওলা সারস! যতাঁদন না হযড়ে খাঁনক ব্যথা 
ধরে ততদিন সবদর করো ।” 

কিন্তু তিমোখা তাদের কথায় কান দিত ন্য। 

বলত, “সব গাছে চড়ব, পেশছব মগডালে।' 

বুড়োরা তাকে বোঝাতে চেষ্টা করল। ডাল দিয়ে তো সব মাপা যায় না। যেটা 
শছল চুড়ো সেটা হয়ে পড়তে পারে মাঝামাঝি জায়গা । চুড়োগুলোও তো নানা 
ধরনের _ কোনোটা উচ্চু, কোনোটা নীছু। 

কিন্তু কোনো ফল হল না, কেউ তাকে পারল না বোঝাতে। তাই তারা হাল 
ছেড়ে দিল। যা খাঁ তাই করো। কিন্তু বলো না যেন আমরা তোমাকে সাবধান 
করে দিই নি। 

তিমোখা আমাদের এলাকার সবরকম পেশাই শিখতে শুর্‌ করে 'দিল। 
গায়ে তার ছিল জোর, কাজে ঢিল নেই, এমন লোক পেলে সবাই খ্মাঁস 
হয়ে ওঠে। গাছ কাটাই হোক আর খাঁনজ ভাঙাই হোক _ এসো, এসো। 
আর স্ংক্ষ কাজ _ তা পেতেও তার অস্মবিধে হল না, কারণ তার: মাথার 
ভিতরে মগজ ছিল ভালো আর হাতের :আঙুলও ছিল খাসা _ আড়ম্ট নয়, 
চটপডে। 

নানা রকম হাতের কাজ করে বেড়াল তিমোখা, সবই বেশ উত্রাল। কারুর 
চেয়েই খারাপ নয়। 

এর মধ্যে তার বিয়ে হয়ে গেছে, একঘর ছেলেমেয়ে, টত্তু তব্দ.সে বদলাল 
না! একটা কাজ সে খুটিয়ে শেখে, আর শেখা হলেই শুরু করে দেয় আর 
একটা । অবশ্যই রোজগার তাতে কমে যেত, কিস্তু তা নিয়ে মাথা ঘমাত না, যেন 
সেইটাই ঠিক, সাধারণ জানস। তার ধরন-ধারনে খাঁনর লোকেরা অভ্যস্ত হয়ে 
'গিয়েছিল। দেখা হলে তারা বলত: 

“ক তিমোখা, এখনো তুম তালার কাঁরগর, নাক দমকলের আঁপসে গিয়েছ 
+জনীমন্ত্রী হতে 2, 

তাদের চাট্টা-তামাসা তিমোখা গায়ে মাখত না, একই ভাবে জবাব দিত: 
“সময় আসবে যখন এমন কোনো কাজ থাকবে না যেটা কার নি।” 
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তারপর একাদিন বউকে বলল, সে যাচ্ছে কাঠকয়লা পোড়াবার কাজে। বউ 
তো প্রায় কেদে ফেলে: 

ণওগো, তোমার ?ক মাথা খারাপ হয়ে গেছে? এর চেয়ে খারাপ কিছু পেলে না! 
সমস্ত কংড়ের মধ্যে ধোঁয়ার গন্ধ ছাড়বে! কখনোই তোমার কামিজ পাঁরচ্কার করতে 
পারব না! ওধরনের কাজের মধ্যে কিছুই নেই, শেখবার কী আছে?ঃ 

বউ এসব বলল, কারণ সে জানত না। এখনকার 'দনে চুল্লি থাকায় ও কাজ 
সহজ হয়ে গেছে। 'কস্তু তখনকার 'দনে কাঠকয়লা পোড়ানো হত ভাঁটর মধ্য, 
তার জন্যে মাথা খাটাতে হত, কায়দা জানতে হত। অনেকেই সারা জীবন ধরে 
চেন্টা করেও কখনোই সাত্যকারের ভালো কাঠকয়লা পায় নি। কোনো কোনো 
বাড়ীর লোকেরা বলত: 

“বাবা আমাদের খাটিয়ে মারে, একেবারে বিশ্রাম কিম্বা শান্ত দেয় না। কিন্তু 
পায় শুধু পোড়া ধরা বিশ্রী কাঠ। অথচ পড়শীরা 'দাঁব্য গান ধরে, কাঠকয়লায় 
তাদের সুন্দর পরিজ্কার একটা খটখটে আওয়াজ। বেশী পোড়াও নয়, কম পোড়াও 
নয়। খারাপ কয়লা বলতে গেলে একটাও টুকরো নেই? 

যত খাঁস [িমোখার স্ত্রী বিলাপ করুক না কেন, দিছতেই তাকে বোঝাতে 
পারল না। তিমোখা তাকে শুধু একটা সান্তনা দিল : 

“বেশী দিন ধরে কালিঝুাল মেখে থাকব না।” 

নিজের দাম আঁবাশ্য জানত তিমোখা। যখন চাইত কাজ বদলাবে, তখন প্রথমে 
খুজে বার করত এমন একজন যে তাকে পরের কাজটা শেখাতে পারে। সবচেয়ে 
ভালো লোক বার করার দিকে সে নজর রাখত। 

কাঠকয়লা পোড়ানোর ব্যাপারে নোঁফওদ দাদ কাছেপিঠে সবাইকার কাছেই 
চেনা। তার কাঠকয়লাই সবচেয়ে ভালো। লোকে সেটার নাম দিয়েছিল “নোফিওদের, 
কাঠকয়লা'। গুদামঘরে সে কাঠকয়লা অন্যদের চেয়ে আলাদা করে রাখা হত। সেটা 
দেওয়া হত সবচেয়ে সুক্ষ কাজের জন্যে। 

িতমোখা তাই গেল নোফওদ দাদুর কাছে। বুড়ো নোঁফওদ তার সম্বন্ধে সব 
কথাই জানত, জানত তার 'ছিটের কথা। 

বলল, “তোমাকে আমার শাগরেদ হিসেবে নেব, সবাঁকছুই শেখাব, দিছুই ল্‌কোব 
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না -- কিন্তু এক শর্তে । যতাঁদন না তুমি আমার চেয়ে ভালো কাঠকয়লা বানাতে 
পারছ, ততাঁদন আমাকে ছেড়ে যেতে পারবে না 

তা যে সে বানাতে পারবে, সে সম্বন্ধে তিমোখার কোনো সন্দেহ ছিল না। 

বলল, “বেশ, কথা দিলাম ।” 

ব্যস, রাজী হয়ে গেল। গেল কাঠকয়লার চালায়। 

নোঁফওদ দাদ, জানো তো, এমন জাতের লোক যারা সব খ:াটনাটির কথা ভেবে 
থাকে, কিসে সবচেয়ে ভালো করে কাজ করা যায়। এমন কি গাছের গড় ফালি 
ফালি করার মতো সহজ কাজ সম্বন্ধেও তার বলার কথা আছে: 

“শোনো, বাপ। আম বুড়ো লোক, আমার শক্ত শেষ হয়ে এসেছে। কিন্ত 
তোমার চেয়ে খারাপ কাটি না। এর কারণ কা বলো তো? 

তিমোখা উত্তর দিল, একটা ধারাল কুড়[ল আর একজোড়া তালিম পাওয়া হাত। 

বুড়ো বলল, 'শুধদুই কুড়দল আর হাত নয়, কোপ দেবার পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
জায়গাটা খুজে বার কারি।' 

তিমোখাও তাই সবচেয়ে ভালো জায়গা খুজতে শুর করল। 

নোঁফওদ দাদ এ ব্যাপারের সবাঁকছু বুঝিয়ে দদল। িমোখা দেখল ঠিক কথাই 
বলেছে সে। এ কাজে সে আনন্দও পেল। কতক গুড় আধখানা হয়ে এমন ছিটকে 
যায় যে দেখতেও ভালো লাগে। তারপর কিন্তু ভাবল _ অন্যভাবে কাটলে হয়তো 
আরো ভালো হত। 

শদরদ থেকে একেবারে নিখুত জায়গা ধরার ভাবনা গিতমোখাকে পেয়ে বসল। 

যখন ভাটর মধ্যে চেলা কাঠ পোরার সময় এল তখন দেখা গেল নানা জানস 
ভাবতে হচ্ছে। একেক ধরনের কাঠ একেক ভাবে সাজানোটাই শেষ কথা নয়, এমন 
কি এক জাতের কাঠ সাজাবার বেলাতেও মাথা ঘামাতে হয়। ভিজে জায়গার পাইন 
কাঠ, একভাবে হয় বাঁকয়ে রাখতে, শুকনো জায়গার পাইন কাঠ হয় অন্যভাবে। 
যে গাছ আগে কাটা হয়েছে তাকে রাখতে হবে এইভাবে, পরের কটা গাছ -_ এভাবে । 
বাঁশের জন্যে আবার ভিন্ন জাতের। এসব ভালো করে বূঝলে। মাটি চাপা দেবার 
বেলাতেও তাই। 
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নোফিওদ দাদ; সবাঁকছই সহজ করে সংভাবে বুঝিয়ে বলত, মাঝে মাঝে শোনাত 
কোথা থেকে এটা সে নিজে শিখোঁছিল। 

“এক শিকারী 1শাঁখয়োছল ধোঁয়ার গন্ধ কা করে শ:ঃকতে হয়। [কারীদের 
নাক তো। এতে আমার খুব উপকার হয়েছে। যেই না এ টকটক গন্ধ পাই অমাঁন 
বাতাসের ঝাপটা কার জোরালো । সবাকছুই ঠিক হয়ে যায়।" 

আর একাদিন একাট মেয়ে যাঁচ্ছল। খানিক গরম হবার জন্যে ভাটর পাশে 
দাঁড়ায়। বলে, 'এই-পাশটা বেশন গরম হয়ে পড়ছে ।” 

“কি করে জানলে ? জিজ্ঞেস করলাম। 

বলে, “ঘরে যাও-না, নিজেই বুঝতে পারবে ।” 

ঘরে এলাম। বাস্তীবকই তার কথাই ঠিক। আরো কিছ কাঠ গুঁজে ঠিক করে 
দিলাম। সেই মেয়োটর কথা কখনো ভুলি নি। মেয়েরা সব সময়ই উন্মনের পাশে 
থাকে তো, আঁচ সম্পকে ওদের টনটনে জ্ঞান। 

একথা-সেকথা সে বলত বটে, তবে প্রাতবারেই ফিরে আসত জীবনের ফুলাকর 
কথাটায়। 

এইসব বাতাস যাবার গর্তের ভিতর দিয়ে আমাদের ফুলকি অন্ধকারে লাঁফয়ে 
বেরোয়। খেয়াল রেখো যাতে সেটা সর্বনেশে আগুন হয়ে না ওঠে, ডুবে না যায় 
অনর্থক বাজে ধোঁয়ায়। তখন যাঁদ একটি ভুল করো তাহলে দেখবে কাঠ হয় বেশী 
পুড়েছে, নয় কম। কিন্তু সব গর্ত যাঁদ ভালোভাবে তোর করা যায় তাহলে তোমার 
কাঠকয়লার মধ্যে থাকবে ভালো, পারজ্কার খটখটে আওয়াজ 1? 

তমোখার সবটাই ভার মনে ধরল। দেখল, কাজটা একেবারেই সহজ নয়, খাটতে 
হবে। কিন্তু তাহলেও এ ফুলাকর কথাটায় তেমন কান দিল না। 

যে কাঠকয়লা তারা বানাল তার সবটাই হল পয়লা নম্বরের, কিন্তু গাদার থেকে 
যখন বাছতে লাগল, দেখা গেল সেগুলো মোটেই একধরনের নয়। 

“এগুলো এরকম হল কেন? ভিন বিরানিবিভালাড ডিনারা নিজ 
মাথা ঘামাতে লাগল: কোথায় ভুল করেছে 

ধিতমোখা সমস্ত কাজ একা করতে শেখে। মাঝে মাঝে তার কাঠকয়লা হত 
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নোঁফওদের চেয়েও ভালো, কিন্তু তা সত্বেও কাজটা সে ছেড়ে গেল না। বুড়ো তাকে 
দেখে হাসত: 

“বাছা, আর কখনোই অন্য কোথাও যাবে না। জীবনের ফুলকির কথাটা তোমার 
মাথায় ঢুকেছে? মরার সময় পর্যন্ত এটা তোমার মাথায় থাকবে?” 

তিমোখার কাছেও ব্যাপারটা আশ্চর্য লাগত। এমন তো তার জীবনে আগে 
কখনো ঘটে নি? 

নোঁফওদ দাদু ব্যাঝয়ে বলল, “তার কারণ সবসময় তুমি নীচু দিকে তাকাতে, 
দেখতে কী কী করেছ। কিন্তু যখন ওপর দিকে তাকাতে শুরু করলে, চেষ্টা করলে 
কাজ ভালো করে করতে, তখাঁন ফুলাকটা তোমায় ধরে ফেলল। সবরকম কাজের 
মধ্যেই তা আছে, নিখুত কায়দা যে জানে, তার সামনে সামনে সেটা ছুটে যায়, 
পিছন পিছন ডেকে ?নয়ে যায় মানূষকে। ব্যাপারটা, ভায়া, এই!” 

আর সাত্যই তাই। কাঠকয়লা-পদুঁড়য়ে হয়েই তিমোখা রয়ে গেল। আরো একটা 
ঠাট্রার নাম জ্‌টল তার। ছোকরাদের সে উপদেশ দিতে ভালোবাসত। সর্বদাই তাদের 
বলত নিজের কথা, কেমন করে যখন সে জোয়ান ছিল তখন চায় সবরকম কাজ 
শিখতে, কিন্তু অবশেষে থেমেছে কঠকয়লা পোড়ানোর কাজে । 

বলত, “আমার কাজের মধ্যে কখনোই এ ফুলাকটাকে ধরতে পারি না। আমার চেয়ে 
অনেক আগে সেটা ছোটে। আমার হাতদুটো খাটো, এই হল ব্যাপার ।” 

বলে বাঁড়য়ে দিত তার বিরাট হাতদুটো। লোকেরা অবশ্য হাসত। এই জন্যেই 
লোকে তাকে ডাকত "খাটো-হাত' বলে । তবে শুধুই সেটা ঠাট্টা করে, কারণ সববন্রই 
তার সম্বন্ধে লোকের ধারণা ছিল ভালো । 

নোঁফওদ দাদু মারা যাবার পর “খাটো-হাত” ছিল সবচেয়ে ভালো কাঠকয়লা- 
পদীড়য়ে। গন্দামের মধ্যে তার কাঠকয়লা রাখা হত আলাদা করে। নিজের কাজে 
সে ছিল বাস্তাবকই ওপ্তাদ, তাতে কোনো সন্দেহই নেই। 

এখনো আমাদের এলাকায় তার নাতি আর নাতির ছেলেরা বে*চে আছে। তারাও 
সেই ফুলাঁকটা খোঁজে নিজের নিজের কাজের মধ্যে। তবে তারা কেউ নিজেদের 
হাত দিয়ে আপসোস করে না। হয়তো তারাও জানে তালিম মানুষের হাতকে 
এত বড় করতে পারে যে, তা পেশছতে পারে মেঘ পর্যন্ত। 


৯১৯৩ 
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সালের কিছ পরের কথা। জার্মানদের সঙ্গে যদদ্ধের 
টি আগেকার ঘটনা? 
সে সময় পাথর খোদাইকরদের কাজে ভার ধরন্দা 
চলছে। বিশেষ করে মালাকাইটের। ভালো পাথর, জানো 
তো, প্রায় পাওয়াই যেত না। গ্মেশাঁক খাঁন, যেখানে 
সবচেয়ে ভালো মালাকাইট পাওয়া যেত, নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। গাদাগুলো বহুবার হয়েছে খুজে দেখা । তাগিল তামা খনিতে কখুন-সখন 
এক খণ্ড হয়তো দেখা যায়, কিন্তু খুব ঘন ঘন নয়। যাদের গরজ, তারা এরকম 
টুকরো খঃজে বেড়াত, যেন দামী জহরত। শহরে একটা বিদেশ দপ্তর ছিল। 
পাথরগনলো তারা কিনে নিত। আর বোঝোই তো, আমাদের কারিগরদের জন্যে সে 
দপ্তরের কোনো মাথাব্যথা ছিল না। তাই যা মিলত, সবই চলে যেত বিদেশে । 
তার ওপর আবার মালাকাইটের তখন আর চলনও ছিল না। পাথরের ব্যাপারেও 
ওধরনের ব্যাপার তো ঘটে। সারা জীবন ধরে ব্দড়ো দাদ কোনো .একটা পাথর 
নিয়ে কাজ করে গেল, কিন্তু নাঁতদের কালে কেউ তার দিকে ফিরেও তাকায় না। 
শুধ্য গির্জে আর প্রাসাদ সাজাবার জন্যে জাস্পার আর রঙীন কোর়া্টজ'এর 
চাঁহদা িল। 'কস্তু পাথরের কাজের দোকানগুলো নিত শুধু সন্তার জিনিস। চলত 
শুধু জার্মান ধাঁচে বানানো যত বাজে জানস: সোনা রুপোয় বাঁধানো রঙচঙে 
পাথর হলেই হত। সোজা কথায়, ভালো কারিগরের তাতে কোনো আনন্দই নেই। কাজ 
শেষ করে সে, পাইপ টানে, তারপর থুথু ফেলে শুর; করে আর একটা। একেবারেই 
বাজারের জিনিস। সমঝদার লোকের চেয়ে দেখতেও ঘেলা হবে। 
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ভাহলেও জোয়ান থেকে যেসব বুড়োর রক্তে রয়েছে মালাকাইটের নক্সা, তারা 
পেশাটা ছাড়ে নি। যেমন করেই হোক, তারা পাথর আর বুঝদার খদ্দের খুজে 
বার করে। 

আমাদের খাঁনতে সেধরনের একাঁটি লোক ছিল। লোকে তাকে ডাকত ইয়েভলাখা 
ঝেলেজ্‌কো বলে। লোকে বলত সে এক গুপ্ত জায়গা খুজে পেয়েছে, যেখান থেকে 
মালাকাইট পায়। কথাটা সাঁত্য না মধ্যে তা. বলতে চাই না। তবে তার সব্বন্ধে 
এই একটা গল্প বলত লোকে। 

রানীর জন্যে কী এক বিরাট উৎসব হবার কথা । সেটা শুধ্দই নাম-দিন বা 
জন্মদিন নয়, এমন ব্যাপার আজকাল লোকে যাকে জয়ন্তী বলে। মানে, হয়তো সাত 
নম্বর মেয়ে জন্মেছিল বা অমান িছ। স্টো বড়ো কথা নয়। শুধু রাজ পাঁরবারের 
বৈঠকে ঠিক হল রানীকে একটা চমৎকার উপহার দিতে হবে। 

জানোই তো, রাজাদের অবস্থা: একবার হাঁচল তো অমাঁন একটা রূমাল হাঁজর। 
মদ খেতে ইচ্ছে হল, ছুটে এল এক ঠিকাদার, জলখাবার খেতে চায়, ধেয়ে এল আরেক 
ঠিকাদার। আর উপহারের ব্যাপারে ছিল ফরাসী একাঁট লোক, নাম ফাবের্ঝেই। 
নিজের কাজ সে ভালোই বূঝত। জহরত আর পাথর খোদাই'এর জন্যে তার ছিল 
নিজস্ব এক বিরাট কারখানা । ভালো ভালো তার কারগর। সেন্ট 'পটার্সবর্গ 
আর মস্কো দুই রাজধানীতেই তার বিরাট ব্যবসা। 

এই ফাবের্ঝেইকে রাজা ডেকে পাঠিয়ে বললেন, অমনক 1দনে রানীর জন্যে 
একটা সুন্দর উপহার দিতে হবে, দেখে যেন সবাই অবাক হয়ে যায়। বুঝতেই 
পারছ, ফাবের্বেই কুর্নশ করে বলল: “তাই হবে।” িস্তু মনে মনে ভাবল: “ঠ্যালা 
বটে!” কিসে কে খাস হয়, সে কথা সে ভালোই জানত, এটা কিন্তু ওধরনের সহজ 
নয়। হণরে, পান্না, জহরত দিয়ে তো রানীকে অবাক করা যায় না, সে সব রত্বে তার 
সিন্দুক ভরা, রত্লগ্ুলোও খ.ব উচ্চু জাতের। মাহ কাজ বা নক্সাতেও চলবে না _ 
সমঝদার তো নয়। তাছাড়া আরো একটা ব্যাপার _ ফরাসী লোকটি জানত যে, 
উাঁনশশো-পাঁচ সালের পর থেকে লাল পাথর রানী দুচক্ষে দেখতে পারেন না। 
হয়তো সেগুলো তাঁকে লাল ঝাণ্ডার কথা মনে কারিয়ে দেয়, কিম্বা হয়তো অন্য 
কোনো কারণ আছে, কে জানে। মানে, হয়তো-বা সেই ইস্তাহারের ছাবর কথা মনে 
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পড়ে, লোকে যা লুকিয়ে বিলি করত, রক্ত মাখা হাতে যাতে রাজা আর রানশকে 
দেখানো হয়েছিল, হাতড়ে হাতড়ে রত্ব খঃজছেন। কী কারণ তা জানি না। সেটা নিয়ে 
মাথা ঘামাবারও দরকার নেই। তবে উানিশশো-পাঁচের পর থেকে রানীর কাছে কোনো 
লাল পাথর না নিয়ে যাওয়াই ভালো। 'নয়ে গেলে আর্তনাদ করে তাঁন গলা 
ফাটাবেন, ভূলে যাবেন রুশ ভাষা এবং জার্মান ভাষায় করবেন গালিগালাজ। তারপর, 
জানোই তো, জেরা আর জেরা __ এ পাথর রানীকে দেখানোর কী উদ্দেশ্য ছিল, 
কে রয়েছে তোমার পিছনে, কে ছিল তোমার সঙ্গে। এধরনের বিপদে পড়তে কে 
চায়। 

দারুণ মাথা ঘামাতে লাগল এই ফরাসী ফাবের্ঝেই, কী 'জানস হতে পারে 
যা রানীকে অবাক করে দেবে, যার মধ্যে লালের ছিটেফোঁটাও নেই। অনেক ভেবোঁচন্তে 
সে গেল তার ওস্তাদ কাঁরগরদের কাছে। সবাক: তাদের খোলাখযাল জানয়ে 
সে বলল: 

“তোমরা কী বলো? 

আর বোঝোই তো, কাঁরগরদের সবারই আপন আপন মত; কিন্তু সেখানে এক 
বুড়ো ছিল। সে বলল: 

“আমার মতে মালাকাইট পাথরই এখানে চলবে। আনন্দের পাথর, ভার তার 
তেজ । সবচেয়ে মনমরা হাঁদাটাও দেখে খাসি হয়ে উঠবে।” 

কর্তা অবশ্য বুড়ো লোকাঁটকে ধমকাল __ সবচেয়ে মনমরা হাঁদার কথা আসে 
কোথেকে, প্রশ্নটা যে হচ্ছে রানীকে উপহার দেওয়া নিয়ে। ওসব কথায় সে বপদে 
পড়বে । কিন্তু পাথর সম্বন্ধে সে একমত হল : 

“তবে ঠিকই বলেছ, এ উপলক্ষে মালাকাইট সস্তবত খুব ভালোই হবে ।” 

অন্যান্য কারিগরদের কিন্তু সন্দেহ ছিল: 

“আজকাল সাত্যকারের ভালো পাথর পাওয়া ষায় না। 

নিজের অর্থবলের উপর কর্তার 'বশ্বাস ছিল। 

বলল, “দাম নিয়ে দরাদার না করলে যেকোনো ধরনের পাথরই পাওয়া যাবে।? 

এইভাবে ঠিক হল -_ মালাকাইটের মলাট দেওয়া একটা এ্যালবাম তারা বানাবে। 
নক্সা কী হবে সেটাও "স্থির করে ফেলল। 
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যেমন কথা, তেমাঁন কাজ। সেই দিনই ফাবের্ঝেই তার দালাল পাঠাল আমাদের 
এলাকায় । হুকুম দিল: 

ঠান্ডা রঙের আসল পাথর পেলে টাকার পরোয়া করো না।” 

ফাবের্ঝেইয়ের সেই দালাল এসে খোঁজখবর শুর করল। প্রথমে অবশ্য সে 
চেষ্টা করল গৃমেশাকতে। কিন্তু সেখানকার পাথর খোদাইকারীরা তাকে কিছদই 
দিতে পারল না _ কোনো ভালো পাথরই পাওয়া গেল না। গেল তাঁগলে - 
সেখানে পেল ছোট ছোট টুকরো টুকরো পাথর, কিন্তু ভালো জাতের নয়। সে একটা 
লোক লাগাল বিদেশী দপ্তরটায় খোঁজ নিতে, তবে ওরা কি আর 'বাক্রু করে, ধখন 
টুকরোটাকরা যা পায়, নিজেরাই কনে নেয় বিদেশের জন্যে। যখন সে দমে এসেছে 
তখন ভাগ্য ভালো, এক খাঁনর মজুর তাকে বলল: 

“চলে যাও ইয়েভলাখা ঝেলেজ্‌কোর কাছে। তার কাছে নিশ্চয়ই পাথর আছে। দিন 
কয়েক আগে, এক খদ্দেরকে সে এমন একটা কাজ দেয় যে এখানকার সব কারবারী 
বিদেশী দপ্তর পর্যন্ত এক সপ্তাহ ধরে ঘ্দাষ পাঁকয়ে, পা ঠুকে হমাক দিয়েছে: 

'তার সওদা নিয়ে ইয়েভলাখা এখানে যেন না আসে। যতই সস্তা হোক না কেন, 
আমরা নেব না!” 

ইয়েভলাখা কিন্তু শধ্‌ হেসে মুখের মতো জবাব দেয় : 

“চোরদের হাত থেকে রেহাই পেয়ে বাঁচা গেল। একাদিন আমাকে তাদের সামনে 
দাঁড়াতে হত ট্রুপ খদলে, সেকথা আমিও ভূল ন। সোট আর হবে না। আগার 
পাথরের কারুর দরকার পড়লে আমার কাছেই তারা আসতে পারে। দেখব, কাকে 
বাঁধত করার দরকার, কাকে দরকার দরজা দেখানো । কিন্তু তোমাদের এ কারবারীরা-_ 
এখানে আসার কন্ট করার কোনো দরকার নেই। আম বুড়ো লোক, ক্তু এমন ঘাঁষ 
মারতে পাঁর যাতে দশমনী পাথুরে বিবেক সমেত সে পাখির মতো উড়ে ষাবে।” 

ফাবের্ঝেইয়ের দালাল একথা শুনে সামান্য চিন্তিত হয়ে পড়ল। জিজ্ঞেস করল: 

“মনে হচ্ছে এই ইয়েভলাখা লোকটার টাকার দরকার নেই। খুব ধন নাক? 

লোকটি বলল, না, ধন-দৌলত [শেষ দেখা যায় না। শুধু নজের শিল্প 
কাজের কদর জানে। তার কাছে সেটা টাকার চেয়ে দামী। যাঁদ ওর ইচ্ছে না হয়, 
তাহলে রূবল দিয়ে লোভ দেখানো যাবে না; কিন্তু যাঁদ তার কৌতূহল জাগানো 
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হয়, তাহলে সে বেশী দর হাঁকবে না। আর কাজটা __ সেটা দেখাও প্রদর্শনীতে, 
দেখাবার জন্যে পাঠাও রাজবাড়ীতে, কোথাও বেমানান হবে না।” 

দালাল কিছ; আস্বস্ত হল... ভাবল: “এই ইয়েভলাখাকে লোভ দেখাবার 
মতো কিছ আমার কাছে আছে। তাকে বলব পাথরটা দরকার রাজবাড়র জন্যে।” 
ঠিকই ভেবোছিল সে, কিসের জন্যে পাথরটা দরকার জানার সঙ্গে সঙ্গে ইয়েভলাখা 
রাজী হয়ে গেল। শুধু জিজ্ঞেস করল: 

“কোন মাপের পাথর চান, আর কোন নঝ্সার ?? 

দালাল তাকে বলল প্রত্যেকটা মলাট লম্বায় অন্তত হবে চোদ্দ ইণ্ণি আর চওড়ায় 
পাঁচের চেয়ে সামান্য বেশী; নক্সা হবে তাদের নিজস্ব, দুটো মলাট যেন এক 
রকম না দেখতে হয়। 

ইয়েভলাখা বলল: 

“বেশ, তেমন পাথর খুজে বার করব। এক সপ্তাহ পরে এসো” 

সে তার দাম জানাল - প্রত্যেকটা টুকরো দু'শো রুবল করে। দালাল আঁবাশ্য 
দরাদার করল না। সে আরো ক; আলাপ চালাতে চেয়োছল, কিন্তু ইয়েভলাখা বাজে 
গল্প করার লোক নয়। তাই তাকে থাময়ে দিল : 

“বললাম, এক সপ্তাহ পরে এসো, তখন আলাপ করা যাবে। যখন 
আমাদের হাতে িছ নেই, তখন কথা বলে লাভ কী?” 

এক সপ্তাহ পরে দালাল এল, মলাট তৌর। আর শুধু দুটো নয়, সেরকম 
চারটে। দেখতে কেমন, জানো তো, বসন্ত কালের ঘাসের মতো, যখন তার উপর 
রোদ ঝলমল করে আর বাতাস ঢেউ খোলিয়ে যায়। তাদের প্রত্যেক মলাটেরই িজস্ব 
নঝ্মা। একটি লতাপাতার সঙ্গেও আরেকটার মিল নেই। তাহলেও এমনভাবে বাছা 
যাতে পাথর সম্বন্ধে যার কোনো জ্ঞানই নেই, সেও বলতে পারে কোন দুটো জ্দাড়। 
এককথায়, ওস্তাঁদ কাজ। 

ইয়েভলাখা সেগুলো বাইরে রাখল। 

“যে জোড়া দরকার বেছে নাও ।” 

ফাবেরঝেইয়ের দালাল পাথর চিনত। মলাটগন্ূলো ভালো করে দেখে, একটিও 
পাট বার করতে পারল না। নক্সা দেখে সে মহুদ্ধ। 


১৯৮ 


বলল, “সবগুলোই িনব।” 

বুড়ো বলল, “তা বেশ, দরকার থাকলে নাও। দামটা দিয়ে দাও” 

দালাল তাড়াতাঁড় কথা মতো দাম চুকিয়ে সেন্ট পিটার্সবূর্গে আবার ফিরে 
গেল। ফাবের্বেইয়ের কারগরেরা সবাই মলাটগৃলোর দারুণ প্রশংসা করল, কন্তু 
ষে-বুড়ো কারিগর মালাকাইটের পরামর্শ দিয়োছল, তার মনে কিন্তু সন্দেহ 
জালগ। 

বলল, "মনে হয় যেন তোর করা পাথর। স্বাভাবিক পাথর নয়। হাতে বানানো? 
অন্য লোকরা হাসতে লাগল __ বুূড়োটা ভার চালাক, বিদ্যে জাহর করতে 
চায়। কর্তা কিন্তু সোজাসুজি বলল: 

'াঁদ তোর করা হয়, তাহলেও আসলের চেয়ে খারাপ নয়, কারিগাঁরতে তার 
কদর এমন ক আরো বেশন।” 

এ্যালবাম তো তোর করল। দেখে সবাই অবাক। রাজা যেই শুনলেন আরো 
একজোড়া মলাট আছে, অমনি হুকুম দিলেন, তাঁর 'বনা অন্মাতিতে তা বাজারে 
ছাড়া চলবে না। তাই তা পড়েই রইল ফাবের্ঝেইয়ের মজুদে। এই সময় ফরাসী 
দেশ থেকে আসেন কোনো গণ্যমান্য লোক রাজার সঙ্গে দেখা করতে। এই গণ্যমান্য 
লোকটির সঙ্গে আসে একাঁট লোক, যে নকল হণীরে তোর করার কাজে ওগ্তাদ। 
শপিটা্সহিফ'এর পাথর পালিশ আর খোদাইকারীরা এবং ফাবের্ঝেইয়ের কারগরেরা, 
সবারই খনব ইচ্ছে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ করে কিছু জানে। সবাই তার গছনে পিছনে 
ঘ[রঘর করতে লাগল, স্ন্দরী মেয়ের পিছনে যেন ছেলের দল, চেষ্টা করল তাকে 
নানাভাবে খুসি করতে । একজনের মাথায় এল রাজবাড়ীতে খোদাই-করা পাথর 
দেখাবে। অন্দমাতি মিলল। সেখানে অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে ছিল ইয়েভলাখার 
মলাটদুটো। ফরাসী ওস্তাদ সে পাথরের সোন্দর্য দেখে অবাক হয়ে গেল, দীর্ঘ 
নশ্বাস ফেলে বলল: 

, বাঃ আপনাদের কাঁরগরদের কপাল ভালো! কিছু না ভেবেচিন্তেও পাথরটা 
কাটলে দাঁড়ায় কেমন আশ্চর্য!” 

আমাদের লোকরা তাকে বুঝিয়ে বলল ব্যাপারটা অতো সহজ নয়, পাথরের 
টুকরোগদুলো একসঙ্গে জুড়তে হয়। 


৯১৯৯ 


লোকটা বলল, “তা জানি, কাজটাও নিশ্চয় একঘেয়ে, কিন্তু তাহলেও তোর 
করতে মাথা খেলাবার কিছু নেই, হাতের কাছেই তো সবধরনের নক্সার পাথর।” 

তখন কারিগরদের মধ্যে একজন ঝট করে বলে বসল: 

কারখানায় মলাউটা নিয়ে আমাদের তর্ক হয়েছিল, পাথরটা আসল না নকল। 

কথাটা শুনে ফরাসী কাঁরগরটি লাফয়ে উঠল যেন হুল ফুটেছে। নিজের 
সমস্ত চাল ভুলে সে হৈচৈ করে উঠল, জিজ্ঞেস করতে লাগল: কে এটা বলেছে? 
কেন বলল? কা চিহ্ দেখে? কী নিষ্পান্ত হয়েছেঃ 'কস্তু সবচেয়ে বেশী করে 
জানতে চাইল, যে ওগুলো বানিয়েছে সেই কাঁরগর থাকে কোথায়। অবাক হল 
সে, কারণ এ নয়ে কেউই তাকে সঠিক কিছুই বলতে পারল না। শুধদ জানাল 
যে, কোনো এক গ্রাম থেকে সেই দালাল এগুলো আনে। তারা শুনেছে কাঁরগর 
পাগলাটে ধরনের, তার সঙ্গে বেফাঁস কিছ? করলে দারুণ ঘ্দীষ মারতে পারে। কিন্তু 
তার নাম যে কী, তা শোনে নি। সেই দালাল অবশ্য বলতে পারে, কিন্তু কর্তার 
কোনো কাজে সে বাইরে গেছে। 
নিয়ে রাজ্যের প্রশন করতে শুর করল। বুড়ো মালাকাইট খোদাইকারী কোনো 
কথা ল?কোল না, বলল কেন তার সন্দেহ হয়। সবাই আবার তর্ক করতে শুর; করল। 
প্রত্যেকেই দেখাতে চায় তার কথাই ঠিক, তখন ফাবেরুঝেই নিজে এসে সব কথা শদনে, 
নিজেদের ফরাসী ভাষায় কী যেন গ্যাঁম্যাঁ করে বলল মলাটজোড়া নিয়ে 
আসতে । 

“সময় ন্ট করে লাভ কী। ডান দিকের কোণটা করাত 'দয়ে কেটে পরাঁক্ষা 
করা যাক। এতে মলাটের ক্ষত হবে না, ওগ্দলো আমরা গোল করে দিতে কিম্বা 
কোনোরকমের অলঙ্কার 'দিয়ে ঢেকে দিতে পাঁর। তার বদলে সাঁঠক জানতে তো 
পারব পাথরটা আসল না বানানো ।” 

চটপট কোণ কেটে এ্যাঁসডে ডুবিয়ে, গড়িয়ে ওজন করে পরাঁক্ষা চলল। মানে, 
সবাকছুই করল, কিন্তু £িছুই প্রমাণ হল না। এইটে বোঝা গেল যে উপাদান 
মালাকাইটের মতো, তবে ষেলআনা মিল নেই। সবারই ধারণ? হল বুড়ো লোকাঁট 
বিশেষ মিথ্যে বলে নি, কী যেন ঠিক তেমনটি নয়। 


১২০ 


এতে সবাইকার চেয়ে ফরাসী কারগরটাই বেশী কৌতূহলা হয়ে উঠল। কত কী 
বই এনে পাতা ওল্টাতে লাগল। যখন স্থির হল পাথরটা হাতে তোঁর, তখন সে 
সোজা চলে গেল সেই দপ্তরে। সেখানে নিশ্চয়ই কাঁরগরের নাম কোথাও লেখা 
আছে। বাস্তাবকই একটা রাঁসদ বেরুল _- অমুক অমুক মাপের চারাঁট - মালাকাইট 
পাটার জন্যে পেয়োছি দু'হাজার রুবল। নীচে সইয়ের বদলে বাঁকা ধরনের একটা 
চিহ্ন, কারণ ইয়েভলাখা লিখতে জানত না। তার তলায় এক কেরানর সই আর 
জেলার শীলমোহর। বোঝাই যায় দালাল যথারীতি মেরেছে। ইয়েভলাখাকে দিয়েছিল 
আটশো, কেরানীকে এক কি দ'শো, আর বাকাঁটা নিজের পকেটে। 

যে-লোক রানীর এযালবামের মলাট তৈরি করেছে তার পুরো নাম-ধাম জানতে 
চেয়ে টোলগ্রাম গেল দালালের কাজে । দালাল নিশ্চয়ই ভাবল, তার জনচ্াঁর ব্যাঁঝ ধরা 
পড়েছে, তাই উত্তর আর দেয় না। গেল আবার টোলগ্রাম, আবার পাঠাল, কিন্তু 
তব্দও জবাব নেই। কর্তা তাই নিজেই পাঠাল কড়া একটা চিঠি, বাস্তাবক ব্যাপারটা 
কী? বিদেশী আতাঁথর সামনে আমাকে অপদস্থ করছ, এত আস্পর্ধাঃ দালাল তখন 
উত্তর দিল _ অমুক খনি, প্রত্যেকেই সেখানে তাকে চেনে, তার পদরো নাম মনে নেই 
কিন্তু লোকে তাকে ডাকে ইয়েভলাখা বলে। 

চিঠি এসে পেণছবার সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী লোকটি তাড়াতাঁড় দজানসপত্তর গাছয়ে 
ট্রেন ধরল। শহরে সে একটা ত্রয়কা ভাড়া করে সেই খাঁনতে গেল, উঠল একটা 
সরাইখানায় আর সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করল কোথায় সেই মালাকাইট খোদাইকারী 
থাকে। তক্ষমান জবাব মিলল __ থাকে পেনকোভ্‌কা গাঁলতে, বড় মোড়টার ডান 
দকে, পাঁচ কি নয় নম্বর ফটক। 

পরের দিন লোকটা সেই মতোই গেল। সাজ-পোষাক, সে তো বুঝতেই পারছ, 
ফরাসী ছাঁট, _ হলদে জুতো, গ্রীত্মকালে পরার সবুজ দস্তানা, আর মাথায় বালাতির 
মতো টুপি একেবারে শাদা, চাঁরধারে কালো সাঁটনের ফিতে জড়ানো। আমাদের 
এলাকায় ওরকমাঁট কেউ কখনো দেখে 'নি। সব ছেলেরা আঁবাঁশ্য দৌড়ে এল শাদা 
টপিপরা সেই বাব লোকটিকে দেখতে । 

ফরাসণ লোকটি গেল পেনকোভকায়। দেখে, রাস্তাটায় তেমন ভালো বাড়ন- 
টারি নেই। সন্দেহ হল, জিজ্ঞেস করল: 


৯২১৯ 


“যে লোকটা মালাকাইট খোদাই করে সে কোথায় থাকে 2” 

ছেলেরা তো এক পায়ে খাড়া, একসঙ্গে সবাই চিৎকার শুরু করে আঙুল 
দয়ে দেখায় __ এখানে, এ ক:ড়েটায়, ওখানেই ইয়েভলাখা দাদু থাকে। 

ফরাসী লোকটি দেখে কেমন যেন অবাকই হল। তাহলেও গেল বাড়াটায়। 
আলন্দতে দেখল এক বুড়ো বসে। লোকটা লম্বা, মুখখানা রোগাটে, চেহারা ষেন 
অসমস্থ। কোদালের মতো চওড়া শাদা দাঁড়তে খানিকটা সবুজের আভাস। পরনে, 
সে তো বুঝতেই পারছ, আটপৌরে পোষাক _ মোটা সুতোর প্যাণ্ট, পায়ে 
রবারের জুতো, কাঁমজের উপর পুরনো একটা ওয়েস্ট কোট, তাতে এ্যাঁসডের ছোপ। 

তখন সে পাইন গাছের বাকল থেকে একটা ছদার দিয়ে ক যেন চে'চে বার 
করছে, আর একাটি ছোট ছেলে, তার নাত হতে পারে, বলছিল: 

গমত্যুত্কার চেয়েও আমায় একটা ভালো নৌকো বানিয়ে দাও, দাদ, কেমন?" 

বুড়ো লোকাঁটর সংসারের যে-কয়েকজন আনায় ছিল _ তারা আগন্তুককে 
দেখে শশব্যস্ত হয়ে উঠল। ইয়েভলাখা কিন্তু বসেই রইল, গা করল না। শহরে 
খদ্দেরদের তোয়াজ করা তার স্বভাব নয়। তাদের [ীবশেষ আমল দিত না সে। 

বিদেশী সেই কারিগর বেড়ার দরজার কাছে দাঁড়িয়ে চাঁরাদক দেখতে লাগল । 
তারপর আঁলন্দর কাছে গিয়ে শাদ৷ ট্রুপ খুলে ফরাসী ভদ্ুতা করে জিজ্ঞেস করল __ 
মশসয়ে কারিগর ইয়োক্রয়াখএর সঙ্গে দেখা করা যায় কি, যান মালাকাইট দয়ে 
জিনিস বানান। 

কথা শুনেই ইয়েভলাখা বুঝতে পারল লোকটা বিদেশী । তাই ভালো মনেই 
জবাব দল: 

“দরকার থাকলে দ্যাখো-না। আমিই সেই মালাকাইট কারিগর । আমাদের খাঁনতে 
এখন আমই একলা । বুড়োরা সব মরে গেছে আর জোয়ানরা এখনো পাকা হয়ে 
ওঠে নি। শদধদ আমার নাম কিন্তু ফ্রিয়াক নয়, স্রেফ ইয়েভলাম্পি পেব্রোভচ,ঝেলেজ্‌কো 
নামে লোকে ভাকে। সেরেস্তায় উপাঁধ লেখা আছে মেদভেদেভ।” 

ফরাসী লোকটি 'কন্তু কথার অর্ধেক কিম্বা চারভাগের একভাগও বুঝল না। 
তবুও ক্রমাগত মাথা নাড়িয়ে চলল, সবুজ দস্তানা খুলে ইয়েভলাখার করমর্দন করল, 
বলতে চায় যেন __ তার সঙ্গে পাঁরচয় হওয়ায় সে সুখী, তার সাঠিক নাম না জানায় 
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ভদ্রতার যাঁদ কোন কসুর হয়ে থাকে, তাহলে দয়া করে তাকে যেন মাপ করা হয়। 
জে কে তাও সে বোঝাতে চেস্টা করল, বলল সেও একজন ওপ্তাদ কাঁরগর, হশীরে 
নয়ে কাজ করে। 

ইয়েভলাখা িছন তারিফ করল। 

বলল, “তা ও পাথরকে দুয়ো দেবার তো কিছ নেই। সবচেয়ে বেশী দামী, 
খামকা তো নয়, চোখ জুড়োয়। প্রত্যেক পাথরেরই 'নজস্ব গুণ আছে। আমাদের 
পাথর অনেক সস্তা বটে, কিন্তু বুকের মধ্যে বসন্ত ফোটায়, মানুষকে খ্বাঁস করে।' 

ফরাসী লোকটি ক্রমাগত মাথা নাঁড়য়ে নিজের ধরনের বৃকাঁন ঝেড়ে চলল -- 
আলাপ করতে পেরে সে খ্যাঁস, শুধ্‌ এই জন্যেই িশেষ করে ফরাসী দেশ থেকে 
এসেছে। ইয়েভলাখা কিন্তু ঠাট্রা করল: 

“ভালো মনে এসে থাকলে, আসুন-না, বরণ করব, আর যাঁদ খারাপ মনে, তাহলে 
বেড়ার দরজা খোলাই আছে __ বোঁরয়ে ষেতে অস্বাঁবধা হবে না।" 

ইয়েভলাখা লোকটাকে ভিতরে 'নয়ে এল। তার বৌমাকে বলল সামোভার 
জবালাতে। টোঁবলের উপর রাখল বোতল। মানে, ভালো করেই বরণ করল আঁতাঁথকে। 
কারখানাটা দেখতে। এতে বুড়োর খানিক সন্দেহ হল, কিল্তু তা প্রকাশ করল 
না। 

বলল, “কেন দেখবেন না। নকল টাকা তো বানাই না। আসুন, যত খাস 
দেখুন ।? 

সব্জিবাগানের ভিতর দিয়ে ইয়েভলাখা আগন্তুককে নিয়ে গেল তার কারখানায় । 
ব্দঝতেই পারছ, সাধারণ একটা চালাঘর, খুব বড় নয়। দরজা চওড়া হলেও. ভিতরে 
ঢুকতে হয় গাঁড় মেরে। তাতে কিন্তু ফরাসী লোকটির আটকাল না। স্ন্দর শাদা 
টুপটা যে নোংরা হয়ে যাবে তা নিয়েও তার মাথা ব্যথা নেই, ঢুকল সে গৃহস্বামীর 
আগে আগেই । ইয়েভলাখা খুব খাস হল না। 

“দেখ একবার কী রকম তাড়া! ও ভেবেছে বাঁঝ ওকে সব কথা বলব!” 

কারখানার মধ্যে যেমন হয়, সাধারণ চৌকি, ঘষবার পাথর আর লোহার চুল্লি । 
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এখানে পাথর, ওখানে সবুজ আকাঁরক গুড়ো, পেটানো গাদ, গুড়ো কয়লা এই 
সব। ফরাসী লোকাঁট সবাঁকছ দেখে এটা-ওটা হাত দিয়ে পরখ করল, মনে হল, 
কী খুজছে, পাচ্ছে না। ইয়েভলাখা শুধু হাসতে লাগল : 

গঁসমেন্ট নেই । ওটা আমার লাগে না।” 

ফরাসী লোকটি খঃটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে, কিন্তু তাতে কোনো লাভ হল না। ইয়েভলাখা 
তখন তার. কাজের জায়গার কাছে গিয়ে একটা বাক্স টেনে বার করল, তা থেকে অন্তত 
শতথানেক মালাকাইটের চাবড়া ঢেলে ফেলল। বলল: 

াযাখো মশাই, এ ধুলো-কাদা থেকে কী বানাই।* 

ফরাসী লোকটি চাবড়াগ্‌লো ঘ্দাঁরয়ে ঘুরিয়ে দেখতে শুর করল। সবই নানান 
রঙের, নানান নক্সার। কী করে এমন হল তা নিয়ে অবাক মানলে ফরাসী, কিন্তু 
ইয়েভলাখা আবার মুচাঁক হাসল: 

আমার জানালা দিয়ে এ মাঠ দোখ। সেখান থেকে পাই রঙ আর নক্সা। 
রোদ উঠলে হয় এই রকম, আর বর্ষা পড়লে হয় আরেক রকম। বসন্তে এক 
রকমের, গ্রীষ্মে অন্য রকম, শরতে আবার ভিন্ন ধরনের, কিন্তু সব সময়েই কী 
তার রূপ। শেষ আর নেই।” 

কী করে পাথরগুলো তোর করা হয়েছে, তা নিয়ে আগন্তুক তার কাছ থেকে 
কথাটা বার করতে চেস্টা করল অনেক, কিন্তু ইয়েভলাখা ওভাবে ধরা দেবার পান্র 
নয়। এমন সব কথা বলে এড়িয়ে গেল বা থেকে কিছুই জানা গেল না। 

“মালমসলা নানা রকমের। কখনো একটা বেশী 'নিতে হয়, কখনো অন্যটা, কখনো 
পোড়াতে হয়, কখনো সেদ্ধ করতে হয় আর কখনো কখনো শদধদ মেশালেই চলে।” 

পঁকন্তু কী যন্রপাতি ব্যবহার করেন? ফরাসী লোকটি প্রশ্ন করল। 

বন্তরপ্যাত তো এই -_ হাতদুটো” জবাব দিল ইয়েভলাখা। 

বিদেশী লোকটি মাথা নাঁড়য়ে এক মুখ হেসে ইয়েভলাখাকে তাঁরফ করতে 
শুরু করল: 

“যাদ-করা হাত, মণসয়ে ! যাদ্‌-করা হাতি!” 

“না, কোনো বাদ এর মধ্যে নেই, আফসোসও কাঁর না তা নিয়ে। 

ফরাসী লোকটি দেখল, চালাকিতেও হবে না, তোষামোদেও না; তাই সে পকেট 
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থেকে মহামাঁত িটারের ছাঁবযুক্ত দুটো নোট বার করল, প্রত্যেকাটই এক হাজারের । 
সেগুলো চৌকিতে রেখে বলল: 

“সাত্য করে সব খুলে বললে হাজার দেব; আর দেখিয়ে দিলে দেব দ্বিগুণ ।” 

িটারের ছাবগুলোর 'দকে তাকিয়ে ইয়েভলাখা বলল: 

“রাজা ছিল ভালোই, তাঁর মতো কেউ হয় নি, তবে একটা জানিস তান 
আমাদের শেখান নি __ আমাদের আত্মাকে 'বাকয়ে দেওয়াটা । টাকা গুটিয়ে নাও, 
মশাই, যেখান থেকে এসেছ সেখানে ফিরে যাও ।” 

ফরাসী লোকটি অবশ্য হেন-তেন বলল। সে কী? রাগ হল সে? 

বেলেজ্‌কো তখন তার স্বরূপ দেখাল। বলে: 

পছঞ্ শাদা-টুপি কোথাকার, আবার নাক কারিগর! ওই ট্রাপ আর দস্তানার 
জন্যে যার কাছে খুসি বাঁকয়ে দেবে নিজেকে । সোনার ফ্রেমে ময়লা ভরে মালাকাইট 
বলে বেচে দেবে পাঁচ রূবলে ৷ কথাটা মাথায় ঢুকল ঃ আমাদের আপন পাথর পাঁথবীর 
সেরা, তার বদলে ওই গুছা মাল! কখনোই সে চলবে না! এ পাথর আমাদেরই 
কাজে লাগবে। রানীর এযালবামের মলাটের মতো জিনিসের জন্যে নয়, এমন স্মন্দর 
সন্দর জানস করব, যা দেখার জন্যে সারা দুনিয়ার লোক আসবে। সে হবে 
আমাদের কাজ! এই হাত 'দিয়ে গড়া!” 

ঝেলেজ্‌কোর কাছ থেকে বিদেশী কাঁরগর ?িছুই বার করতে পারল না। 
ফিরে গেল। কিন্তু ফাবের্ঝেইয়ের কাছ থেকে মলাটগুলো সে নিয়ে গেল। জের 
মুরুব্বী মারফত রাজাকে তোষামোদ করে ওটা সে উপহার হিসেবে আদায় করল। 

ঝেলেজ্‌কো মারা যায় গৃহযুদ্ধের সময়। তখনো কিছ লোকের সন্দেহ ছিল, 
কে জানে কী হবে। ঝেলেজ্‌কো কিন্তু কেবাঁল বলত: 

ভাবনা নেই, মজুরের হাত সব পারে। কোনোটা গুড়ো করবে, কোনোটা দানা 
বানাবে, কোনোটায় পাঁলশ। ব্যস, গোটা একটা পাথর হবে ভার আনন্দের। অবাক 
হবে সারা দুনিয়া। একটু শিক্ষাও পাবে ।? 


গোমস্তার 
জুতোর 


লেভায়ায় ছল সেভোৌরয্লান কন্দ্রাতিচ নামে এক গোমস্তা॥ 
উঃ, কী পাষণ্ড, কী পাষণ্ড! খাঁন হবার পর থেকে তার 
মতো কাউকে দেখা যায় নি। কুত্তার অধম। বুনো 
জানোয়ার। ৮ এ 
কাজ সে যৎসামান্যই জানত, কিন্তু লোককে মারার 
বেলা ছিল দারুণ পটু। এসোঁছল দে আঁভজাত শ্রেণী 
থেকে, তার নিজের ছিল জামদারী, কিন্তু সেগুলো খুইয়োছল। তার প্রধান কারণ 
তার নিষ্ঠুর স্বভাব। বহলোক সে ঠোঁঙয়ে মেরে ফেলে। তাদের মধ্যে কয়েকজন 
আবার অন্য জামদারীর। তাই কথাটা জানাজানি হয়ে পড়ে, চাপতে পারা গেল 
না। বিচার হয়। জজ রায় দেয় __ হয় সাইবোরয়া, নয়তো আমাদের এখানকার 
খাঁন। আমাদের মালিকদের, তুচ্চীননভদের কাছে ঠিক ওধরনের খবনেই দরকার । 
সঙ্গে সঙ্গে তারা তাকে পাঠাল পোলেভায়ায়। 

“দয়া করে ওখানকার লোকদের একটু দমিয়ে দিস। যদি কাউকে মেরেও ফেলিস, 
আদালতে কেউ দেবে না। শুধু লোকগুলোর মাথা খানিকটা ঠাণ্ডা হলে বাঁচি। 
নইলে দেখ-না। কণী সব শুরু করেছে।" 

এর আগে পোলেভায়ার লোকেরা আগের বুড়ো গোমস্তাকে টকটকে গরম 
লোহার উপর বাঁসয়ে রাখে, তাতে একঘণ্টার মধ্যেই মারা যায় সে। অবশ্যই তার 
জন্যে প্রচুর লোককে চাবকানো হয়েছিল, কিন্তু দোষাঁদের ধরা যায় নি 

“কেউ তাকে ওখানে বসায় নি। নিজেই বসোঁছল। হয় ধোঁয়ায় মাথা ঘুরে যায় 
বা বেহশ হয়ে পড়ে, ঠিক জানত না কী করছে। যত তাড়াতাঁড় পাঁরি আমরা 
তাকে তুলে নিই, কিন্তু সমস্ত পাছা একেবারে ভিতর পর্যন্ত পুড়ে যায়। বোঝা যায় 
ভগবানের সেই ইচ্ছে ছিল, মরণ আসবে পিছন দক থেকে ।” 
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তারপর থেকে কর্তারা একটি খেশকুরে ভান্ডা খুজীছল লোকরা যাতে ভয় 
পায়। চা 

তই খুনে-সেভেরিয়ান হল আমাদের গোমস্তা। সাহসী ছিল বটে, কিন্তু তা 
সত্বেও জানত, খাঁন তো গ্রাম নয় _- একটু সাবধান হওয়া দরকার। জানো তো, 
লোকে সবসময় জটলা পাঁকয়ে আছে, ঘে'যাঘেশষ জায়গা, তার ওপর আগদন। 
প্রত্যেক লোকের হাতেই কোনো না কোনো হাতিয়ার। সাঁড়াশী দিয়ে মাথা ফাটাতে 
পারে, হাতুঁড় পারে দোলাতে, িদে 1কম্বা কাঠের গাঁড় পড়তে পারে মাথায়। 
খুবই সহজ ব্যাপার। ওলনা ক চুল্লিতে মাথা গুজে দলেই হল। বলবে ধোঁয়ায় 
লোকটার মাথা ঘুরে যায়, খুব কাছে যেতে গিয়ে পড়ে গেছে। এ গোমস্তাটাকে তো 
তারা পাড়য়েই মারে। 

সেভোঁরয়ান তাই দেহ-রক্ষীঁ নিষুক্ত করল। কোথা থেকে যে তাদের জোটাল! 
প্রত্যেকেই তারা ষণ্ডামার্ক, বেপরোয়া । একেবারে জঘন্য আবর্জনা । ভবঘুরে চোর- 
ছেপ্চড়। .এই দলটা নিয়ে খাঁনতে ঘুরত সে। নিজে যেত সামনে সামনে । তার 
হাতে থাকত দু'আঙ্ল চওড়া একটা চাবুক, ডগাটা বাঁকা । পকেটে থাকত গালিভরা 
চার নলের 'পস্তল _- সেটা শুধু টেনে বার করলেই হল। পিছন গপছন সেই দলটা। 
কোথাও লড়াই করতে চলেছে। 

গিয়ে প্রথমেই সে সর্দারকে জিজ্ঞেস করত : 

“কে খারাপ কাজ করছে 2? 

সর্দার জানত সবাইকেই যাঁদ ভালো বলে তাহলে নিজেকেই চাবুক খেতে হবে _ 
লাই দিচ্ছে, তাই সে ভূল ধরতে শুরু করতি। এর-ওর নাম করত, হয়তো বাস্তাবকই 
কোনো দোষের জন্যে, কখনো ক্ষেপে গিয়ে কোনোটা 'মাছামাছই। চাবুকটা তার 
ধনজের পিঠে না পড়ে অন্যদের উপর পড়লেই হল। এর-ওর নামে 
লাগাত আর গোমস্তা রেগে লম্ফবম্ফ শদরু করে 'দত। িজেই চাব্দক 
হাঁকাত, জানো তো। লোকদের উপর অত্যাচার করাই ছিল অন্ন-জলের 
মতো। ওই তার স্বভাব । মানে, খুনে। 

তা সত্তেও তামা পাহাড়ের খাঁনর নীচে প্রথমে সে যেত না। খাঁনর নীচে নামা 
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যাদের অভ্যেস নেই তাদের কাছে সেটা এক ভয়াবহ জায়গা । প্রথমত অন্ধকার, আলো 
বাড়ানো যায় না। কত নিজে নীচে নামলে 1তানও পাবেন এ একই [মটমিটে বাঁতি। 
বোঝাই যায় না সেটা সাঁত্য সাঁত্য জব্লছে নাক ওরকম দেখাচ্ছে। তারপর জায়গাটা 
িভজেও বটে। যেসব লোক মাঁটর নীচে সেখানে কাজ করে, তারাও বেপরোয়া । বাঁচা 
মরা তাদের কাছে একই ব্যাপার । মরীয়া লোকদের জন্যেই কর্তাদের সবচেয়ে দুশ্চিন্তা । 
তাছাড়া সেভোরিয়ান শ্দনোছল তামা পাহাড়ে এক ঠাকরূন আছে। সে মাটির 
তলার লোকের উপর দর্ব্যবহার করা পছন্দ করে না। সেভোরয়ান তাই সামান্য 
ভয় পায়। কিন্তু শেষে সাহস পেল। দলবল নিয়ে নামল নীচে। তারপর থেকে 
ব্যাপারটা চাল হয়ে গেল। যেন দ্বিগুণ হিংস্র হয়ে উঠল সে। এর আগে খাঁন- 
শ্রমিকদের চাবুক মারা হত খাঁন থেকে উপরে উঠে আসার পর। ধন্তু এখন সে 
নতুন এক রেওয়াজ চাল; করল। একটা চাবুক কম্বা যেকোনো জিনিস হাতের 
কাছে পেত তাই নিয়ে সে মারত খাঁনর ভিতরেই। রোজ নামত নীচে আর রোজ 
এ একই ব্যাপার: কত বৌশ লোকের উপর অত্যাচার করা যায়। যোঁদন বহদলোককে 
মারতে পারল সোঁদন তার আহনাদ আর ধরত না। মোচে তা দিয়ে ঠিকেদারের 
উদ্দেশ্যে হকার ছাড়ত: 

“ডো ছ:চো, ওপরে ওঠানোর ব্যবস্থা কর। কছ্‌ হাত চালানো গেল, এখন 
খাবার সময় হয়েছে।? 

এইভাবে এক সপ্তাহ ধরে খাঁনর মধ্যে সে অত্যাচার চালাল। তারপর ঘটল 
একটা ব্যাপার। ঠিকেদারকে সবে সে বলেছে ওপরে ওঠাবার ব্যবস্থা করতে। এমন 
সময় হঠাৎ শোনে ভার পাঁরজ্কার আর গমগমে একটা গলা, যেন একেবারে কাছে: 

“সাবধান, সেভেরিয়ান, দেখো যেন তোমার ছেলোপিলেদের জন্যে স্মাতি-চিহ্ন 
হিসেবে না থেকে যায় তোমার জুতোর তলা!” 

গোমস্তা লাঁফয়ে উঠল। 

“কে বলল?, স্বরটা যোঁদক থেকে আসছিল সৌঁদকে ফিরতে গিয়েই এমনভাবে 
পড়ে গেল যে একটু হলেই পাদুটো যেত ভেঙে। পাদুটো যেন মাটিতে পোঁতা। 
বহ7 কম্টে সে পা টেনে তুলল। স্বরট। কোনো মেয়ের! এতে গোমস্তার খাঁনক 
দুশ্চিন্তা হল, কিন্তু তা প্রকাশ করল না। যেন কছুই শোনে ?ন। ঠ্যাঙারে দলটাও 
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চুপচাপ রইল, কিন্তু স্পন্টই বোঝা গেল ভয় পেয়েছে। সঙ্গে সঙ্গেই তারা টের 
পেল,-_ এ সেই ঠাকরুনের শাসানি। 

যাই হোক, খাঁনর নীচে নামা সে থামাল। খানিক হাঁপছেড়ে বাঁচল খাঁনর 
লোকেরা । তবে বেশী 'দনের জন্যে নয়। মানে, ব্যাপারটা কী জানো তো, লজ্জায় 
মাথা কাটা যাচ্ছিল সেভোরয়ানের। মজুররা হয়তো সেই স্বরটা শুনেছে, এখন 
িউকারি দিচ্ছে তাকে, বলছে, ভড়কে গেছে। এটা তার কাছে ছার খাওয়ার চেয়েও 
খারাপ, কেননা কেবাঁল বড়াই করত তো, কাউকেই ভয় পায় না। একাদন সে 
কারখানায় গেছে, কে যেন চেচিয়ে উঠল : 

'জিহতোর তলা সামলাও!” __ এটা ওদের একটা বুল, কেউ অসাবধানে হাঁ হয়ে 
থাকলে এই বলে হধাঁশয়ার করে দিত। গোমস্তা কিন্তু ভাবল : 

“আমাকে ওরা ঠাট্টা করছে।” ভার খোঁচা লাগল কথাটায়। কে বলেছে খুজে 
বার করার চেষ্টাও করল না। এমন ফি সোদন কাউকে মারলও না পর্যন্ত। কারখানার 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে তার দলবলকে বলল : 

“অনেক দিন খাঁনর নীচে নাম নি। সেখানকার সব কিছ ঠিকঠাক করা দরকার ।* 

নীচে নামল সবাই। রাগে পাগল হয়ে উঠোছল গোমস্তা, আগে কখনো সেরকম 
হয় নি। যেতে যেতে যাকেই পায় তাকেই মারে। দেখাতে চায় তো, কাউকে সে ভয় 
পায় না। হঠাৎ আবার সেই স্বর: 

শদ্ঘতীয় বার তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি, সেভোরয়ান। তোমার ছেলেদের 
কথা একটু ভেবো। তাদের জন্যে রেখে যাবে শুধু তোমার জুতোর তলা ।' 

গোমস্তা ঘুরে দাঁড়াতে গিয়ে ঠিক আগের বারের মতোই গেল পড়ে । কিছন্তেই 
পাদুটো মাটি থেকে তুলতে পারল না। নীচের দিকে তাঁকয়ে দেখল পাদদটো 
পাথরের মধ্যে ইণ্চিখানেক করে দেবে গেছে, গাঁতি মেরেও যেন আলগা করা যাবে 
না। 

যাই হোক, কোনোরকমে পাদুটো বার করতে পারল সে। তার উত্চু বুট জোড়ার 
ভগাটা গেল হাঁ হয়ে, আর তলা রয়ে গেল ওখানেই। 


খাঁনক নরম হল গোমস্তা। কিন্তু ওপরে আসার পর আবার দাহস ফিরে পেল। 
নজের লোকদের জিজ্ঞেস করল: 
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শকছদ শুনেছ তোমরা £ খানর নীচে 2? 

তারা বলল: 

হ্যা শুনোছি।, 

“দেখোছলে কীভাবে আমার পাদুটো আটকে যায় 2” 

হ্যাঁ, তা-ও দেখোছ।” 

তোমাদের কী মনে হয় _ এর মানে কী?” 

তারা আমতা-আমতা করতে লাগল, বুঝতেই পারছ। তারপর তাদের একজন 
কথাটা সরাসাঁর বলে ফেলল: 

“তামা পাহাড়ের ঠাকরুন তোমায় ইশারা করছে -- তাছাড়া কিছ; নয়। ভয় 
দেখাচ্ছে যেন, কিন্তু কী নিয়ে জানি না? 

সেভোরয়ান বলল, “বেশ, তাহলে শোনো যা বলাছ। কাল আলো ফোটার সঙ্গে 
সঙ্গে নীচে যাবার জন্যে তোর থেকো। দেখাব ওদের, আমাকে না ভয় দেখাতে 
চায়, খাঁনর মধ্যে ছংড়িকে ল্যাকয়ে রাখে। সবকটা সমড়ঙ্গে হানা 'দিয়ে মেয়েটাকে 
ধরব, তারপর এই চাব্ুকের পাঁচটি ঘায়ে আত্মারাম খাঁচাছাড়া করব। বঝেছ?” 

বাড় ফেরার পর সে তার বউয়ের কাছেও বড়াই করতে শুর করল। মেয়ে 
তো, শুর করল কাঁদতে : 

ওরে বাবা! নিজেকে বাঁচাও গো, সেভৌরয়ান! অন্তত পাদ্রুঈকে ডেকে পাঠান 
যাক, তোমাকে রক্ষা-কবচ দিক 1+ 

সাত্যই পাদ্রী ডাকা হল। সে গান গাইল, প্রার্থনা করল, সেভোরয়ানের গলায় 
ঝুলিয়ে দিল একটা পাঁবন্র মাদল। আর তার 'পস্তলেও দিল পাঁবন্র জল 'ছটিয়ে। 

বলল, “ভাবনা নেই, সেভোরিয়ান কন্দ্রাতিচ, যাঁদ কোনোিছ_ ঘটে তাহলে প্রার্থনা 
করো: হে, ঈশ্বর, পুনরাঁদত হোন।” 

দানে দি ভারে পারার রিবা হরি 
মুখ শ্যীকয়ে গেছে, একমাত্র গোমস্তাই শুধু হাটিছে মোরগের মতো ব্দক 'চাতয়ে, 
কাঁধ টান করে। আয়নার মতো চকচক করছে নতুন উষ্চু বুটজোড়া। সেই বুটের 
উপর ক্রমাগত সে ছপ্‌টি মারছে । 
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জন্যে ঠিকেদারকে আম দেখাব। কুঁড়ি বছর ধরে সে কাজ করতে পারে, 'িন্তু তা 
সত্বেও তার ছাল ছাড়িয়ে নেব। আর তোমাদের প্রথম কাজ সেই ছ:ড়িটাকে খোঁজা । 
যে তাকে ধরবে, পাবে পণ্ঠাশ রূবল বখাঁশস।” 

নীচে নেমে সবাকছ তোলপাড় করতে লাগল তারা। বরাবরের মতো গোমস্তা 
সামনে, পিছনে তার দলবল । কিন্তু সুড়ঙ্গগুলো সরু বলে একজনের পিছনে একজন 
করে যেতে হচ্ছিল। হঠাৎ গোমস্তা তার সামনে এক মর্ত দেখতে পেল, চলেছে 
সে হালকা পায়ে বাতি দলিয়ে। মোড় নেবার সময় দেখা গেল মেয়ে। হাঁক দল 
গোমস্তা, দাঁড়াও! কিন্তু মেয়েটা যেন তার কথা শুনতেই পায় নি। মেয়োটর পিছন 
পিছন দৌড়াতে শুর করল গোমস্তা। ধি্তু তার বিশ্বাসী লোকেদের [শেষ তাড়া 
ছিল না। কাঁপন ধরেছে সবার, কেননা দেখছে যে ব্যাপারটা সাবিধার নয়: ও 
স্বয়ং ঠাকরুন। কিন্তু ফিরে যেতেও তাদের সাহস হল না। সেভেরিয়ান তাদের 
চাবুক হাঁকিয়ে মেরেই ফেলবে। ক্রমাগত দৌড়ে চলল গোমস্তা, কিন্তু মেয়েটিকে 
ধরতে পারে না। হ-ওকার ছাড়ে সে, কত রকম ভয়ও দেখায়, কিন্তু একবার ফিরেও 
তাকাল না মেয়োট। সূড়ঙ্গটায় জনপ্রাণীও নেই। 

হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল মেয়েটি। সঙ্গে সঙ্গে আলো হয়ে গেল। গোমস্তা দেখল তার 
সামনে দাঁড়য়ে রয়েছে অপরূপ রূপসী একটি মেয়ে । ভূর; কোঁচকানো, চোখ জবলছে 
জবলন্ত কয়লার মতো। 

বলল, 'কী খানে, এসো এবার [হসেব-নকেশ করা যাক। তোমাকে সাবধান 
করে বলোছলাম, থামাও, কিন্তু তুমি কী করেছিলে? বড়াই করোছলে যে আমায় 
পাঁচ ঘা চাবুক কষবে! এবার £, 

সেভোরয়ান ?কস্তু হুঙ্কার ছাড়ল : 

“তার চেয়েও খারাপ কাজ করব! ওরে ভান্‌কা, ইয়েফমৃকা, এ ছঠাঁড়কে ধর, 
টেনে নিয়ে চল এ বাচাল ছঠুঁড়টাকে।? 

মানে, তার লোকজনদের ডাকল আর ি। ভেবোছুল তারা ব্যাঁঝ কাছেই, নিজে 
ওাঁদকে টের পাচ্ছে তার পাদুটা আবার দেবে যাচ্ছে! 

রাগে উন্মন্ত হয়ে সে চেশচয়ে উঠল: 
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“এই, এঁদকে আক!” 

মেয়েটি বলল, "চৎকার করে লাভ নেই। তোমার লোকজনদের আসার পথ 
বন্ধ। এখান তাদের অনেকেই বে'চেও থাকবে না।” 

সামান্য হাত নাড়াল মেয়োট। সঙ্গে সঙ্গে পিছনে ধস নামল আর গর্জন করে 
ছ-্টল বাতাস গোমস্তা িছনে চেয়ে দেখল নিরেট একটা দেয়াল, সেখানে যেন কোনো 
কালে কোনো সংড়ঙ্গ ছিল না। 

“এবার কী বলবে 2 ঠাকরদন আবার প্রন করল। 

কিনতু গোম্তা তখন দারুণ রেগে উঠেছে। পাদ তাকে ভরসা দিয়েছে। তাই 
সে পস্তলটা বার করল: 

“এই বলছি! আর গুড়মম! সোজা ঠাকরুনের দিকে... ঠাকরুন কিন্তু গালা 
লমফে নিয়ে গোমস্তার হাঁটুর ওপর ছংড়ে শান্ত গলায় বলল: 

ওই জায়গাটা পর্যন্ত ও আর নেই।' যেন আদেশ দিল। পরমূহর্তেই গোমস্তা 
হাঁটু পর্যন্ত সবুজ পাথরে দেবে গেল। তখন অবশ্য সে হাউমাউ করতে শুরু করল: 

'কিরুণাময়ী মাগো, ক্ষমা করো! নাতিপ্তিকে বলে যাব তোমাকে পুজো করতে। 
এখান থেকে চলে যাব। অনুতাপ করব পাপের জন্যে!” 

হাউমাউ করে সে আর্তনাদ করে চলল। গাল বেয়ে ঝরঝর করে ঝরতে লাগল 
চোখের জল। ঠাকরূনের এত 'বিতৃষ্কা ধরে গেল যে সে থুথু ফেলল। 

পছ ছি, নচ্ছার, একেবারে ফাঁপা! মরতেও পারো না। তোমার দিকে তাকালেই 
বমি উঠে আসে। 

হাত নাড়াল ঠাকরূন, আর পাথরটা উঠে গেল সোজা গোমস্তার মাথা ছাড়িয়ে। 
তার জায়গায় শুধু দাঁড়য়ে রইল একটা বিরাট সবুজ পাথরের স্তন্ত! ঠাকর;ন কাছে 
এসে সেটায় সামান্য ঠেলা দিতেই তা পড়ল উল্টে। ঠাকরুূনও গেল 'মাঁলয়ে। 

খাঁনর মধ্যে গাঁদকে দারুণ হৈচৈ। পুরো একটা সংড়ঙ্গই ধসে পড়েছে। 
সেইখানেই তো গোমস্তা গিয়েছিল তার দলবল নিয়ে। চাট্রখান নয়। সব 
লোকজনদের নীচে পাঠান হল। ধসটা খোঁড়া শুরু হল। উপরেও প্রচুর হৈচৈ। 
[সসের্তএ কর্তার কাছে খবর পাঠান হল। পরের দিন শহর থেকে এল খাঁন 
দপ্তরের ওপরওয়ালারা। চার দন পরে খধুড়ে বার করা হল দেহ-রক্ষীদের। আর 
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অদ্ভুত ব্যাপার! যে-লোকগুলো ছিল সবচেয়ে খারাপ তারা সব মারা পড়েছে, কল্তু 
যাদের মধ্যে ছিটেফোটা বিবেকও ছিল, তারা আহত হয়েছে মান্র। 

সবাইকেই পাওয়া গেল, কিন্তু গোমস্তা নেই। তারপর খংডতে খংড়তে পেশছল 
এমন একটা জায়গায়, আগে যেটা কেউ কখনো দেখে িন। মাঝখানে দেখা গেল 
গবরাট এক চাঙ্গড় মালাকাইট পড়ে রয়েছে আড়াআড়ি। ভালো করে নজর করতে 
দেখা গেল: তার একটা দিক পালিশ করা। 

ভাবল: “এটা আবার কী আজব কান্ড। কে এখানে আসবে মালাকাইট পাঁলশ 
করতে তখন আরো ভালো করে দেখতে লাগল সবাই। পাঁলশ করা জায়গাটার 
ঠিক মাঝখানে বুটজুতোর দুটো তলা। একেবারে নতুন, পেরেক দেখা যায়। তিন 
সারতে বসানো। কর্তাকে জানানো হল। কর্তা তখন বুড়ো, খাঁনতে অনেক দন 
নামে নি, অথচ 'জানিসটা দেখার শখ। তাই হদকুম দিল মালাকাইটটা যেমন ছিল 
সেই অবস্থায় বার করতে। সেটাকে নিয়ে কী মুশাকলেই না পড়তে হয়! তাহলেও 
শেষটায় তারা সেটা ওপরে তোলে। বুড়ো কর্তা সেই বুটের তলা দেখে ঝরঝর 
করে কেদে ফেলল: 

“ও কী বিশ্বাসী কর্মচারীই না ছিল!” তারপর বলল, “দেহটা পাথর থেকে 
ছাঁড়য়ে সম্মানের সঙ্গে কবর দিতে হবে।” 

সবচেয়ে ভালো পাথর-কািয়ের জন্যে শ্রামোর-এ লোক পাঠানো হল। তখন 
সেখানে কস্তৌসভের খুব নাম। নিয়ে আসা হল তাকে । কর্তা প্রশ্ন করল: 

“দেহটা নষ্ট না করে পাথরের ভিতর থেকে বার করতে পারবে ?, 

পাথর-কাটিয়ে সেটা পরাক্ষা করল। 

বলল, “আর পাথরের টুকরোগদ্ুলো কে পাবে 2, 

কর্তা বলল, "তুমি নিতে পারো। কাজের জন্যে টাকাও দেব, যত খরচ হয় 
হোক।? 

কম্তৌসভ বলল, “তা চেষ্টা করে দেখতে পাঁর। বড়ো কথা, মালটা খুবই ভালো। 
এমন সাধারণত দেখা যায় না। শুধু একটা মৃশীকল, আমাদের কাজে সময় লাগে। 
সঙ্গে সঙ্গে দেহটা পর্যন্ত কাটলে সেটা থেকে দর্গন্ধ বেরুবে। প্রথমে ওপরের অংশ 
ছাড়াব, কিস্তু তাতে মালাকাইট নষ্ট হবে।” 
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সে কথা শুনে কর্তা রেগে ক্ষেপে উঠল। 

বলল, 'মালাকাইটের কথা তোমায় ভাবতে হবে না, কী করে আমার বিশ্বাসী 
কর্মচারীর দেহ নম্ট না করে বার করা যায় সেটাই ভাবো” 

কস্তোসভ বলল, “সে যে যেমন বোঝে 

কা জানো, ও ছিল স্বাধীন, কথার ঢঙ ওর ওই রকম। দেহ বার করতে শুরু 
করল সে। প্রথমে ওপরের অংশ ছাঁড়য়ে মালাকাইটটা বাড়ীতে নিয়ে গেল। তারপর 
শ্যর: করল পাথর কেটে দেহ পর্যন্ত পেশছতে। আর কী হল, জানো? একসময় 
যেখানে ছিল শরীর আর জামাকাপড় সেখানে শুধদই বাজে পাথর, অথচ চারপাশ 
ঘিরে প্রথম শ্রেণীর মালাকাইট। 

তা সত্বেও কর্তা সেই বাজে ভিনিসটাকেই মানুষের মতো কবর দেবার হনকুম 
'দিল। কস্তৌসভ কিস্তু আক্ষেপ করল। 

বলল, 'জানলেই সঙ্গে সঙ্গে চাঙ্গড়টা চিরে ফেলতাম। কত ভালো জিনিস নম্ট 
হল গোমস্তার জন্যে। অথচ দেখ, তার বাঁক আর রইল কী! শুধু জুতোর তলা।” 


জহরত 


পান _ সেই যে লোকটি মালাকাইটের স্তস্তগ্‌লো পায় _ সে 

3] মারা যাবার পর ক্লাপ্নগোরকায় লোক এল অনেক। স্তেপানের মরা 

| হাতের মুঠোয় যেধরনের পাথর ছল সেরকম পাথর তারা 
খুজতে শুরু করল। কিন্তু তখন শরংকাল, তুষার পাতের ঠিক 

আগের সময়। বিশেষ িছন তখন করা যায় না। কিন্তু তুষার 

গলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে তারা ফিরে এল। এখানে 

আঁচড়াল, ওখানে খড়ল। পেল লোহার আকাঁরক। দেখল লাভ নেই, চলে গেল। 
লেগে রইল শন ভান্কা সোচেন। অন্য লোকেরা ফসলকাটার তোড়জোর করছে, 
আর ও কেবল খাঁনতে খাঁনতে কুড়িয়ে বাড়িয়ে বেড়ায়। মাঁণ-রত্ন খুজে বার করার 
ববদ্যে তার ?বশেষ ছিল না, কিন্তু জুটে পড়োছিল। অপ বয়েসে সে ছিল কর্তার 
চাকর, গাঁফলাঁতর জন্যে চাকার ঝায়। কিন্তু পা-চাটার এ দোষটা তার লেগেই রইল। 
কেবাঁল সে নিজেকে জাহির করতে চায়। মানে, নেকনজরে পড়বে। কিন্তু কী বাসে 
পারে? লেখাপড়া যৎসামান্যই, কেরানী হবার মতো নয়। চুল্লির কাজ তাকে "দিয়ে 
হবে না, আর খাঁনর কাজে একসপ্তাহও টিকবে না। তাই সে সোনার খাঁনতে গেল। 
ভেবোঁছল সেখানে লোকে বযাঁঝ মধু খেয়ে দন কাটায়। চেখে দেখল নুনে পোড়া । 
কন্তু তখন সে তার নিজের মনের মতো একটা কাজ জোটাল। হল 1টকাঁটাকি, 
সোনা-খধাঁজয়েদের মধ্যে দপ্তরের দালাল। কিল্তু সোনা-খাজয়ের ভেক সে ছাড়ল না। 
তখনো সে বাল ধোয়, কিন্তু তার একমান্র চিন্তা কী করে কিছ_ ফাঁস করে, দপ্তরে 
জানায়। দপ্তরের লোকরাও দেখল তাদের লাভ। তাই তারা তাকে উৎসাহ 1দত, দিত 
কাজ করবার ভালো জায়গা, টাকা, জামাকাপড়, জুতো । যারা সোনা খুজত, তারাও 
হসেবননকেশ চুকোত তার সঙ্গে _ কখনো কীল পড়ত কানে, কখনো মাথায়, 
কখনো সর্বাঙ্গে। যেমন ব্যাপার আর ি। তবে মার খাওয়া সোচেনের অভ্যেস _ 
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বাবুদের চাকর ছিল তো। খাঁনক শব্যা নিয়ে সেরে উঠত, তারপর আবার যে-কে- 
সেই। এইভাবে দিন কাটতে লাগল। বোঁটিও হল তারই জ্দাঁড়। মানে, ছেনাল ক 
খানকী নয় _ তবে এ একরকম __ লোকে তার নাম 'দিয়োছল পরখাগী, পরের 
ঘাড় ভেঙে দিন কাটাতে চাইত। ছেলোপলে তাদের আঁবাশ্য ছিল না -. কী হবে 
ছেলোঁপলে দিয়ে 

তাই স্তেপানের পাথরগুুলোর কথা খন ছড়িয়ে পড়ল, দলে দলে লোকে যখন 
আসতে শর করল ক্রাক্সগোরকায়, সোচেনও এল সেখানে । 

ভাবল: 'ভাগ্য পরীক্ষা করব। স্তেপানের চেয়ে আম খারাপ ?িসে। হাতের মূঠোয় 
দৌলত গণুড়ো করে ফেলার মতো বোকামি নিশ্চয় করব না।” 

যারা খুজতে এসোঁছল, তারা জানে কোথায় ক মেলে। ক্রাম্নগোরকায় তারা 
খানক খোঁড়াখুঁড় করে দেখল জমটা ঠিক সে জাতের নয়, তাই ছেড়ে ?দল। 
কিন্তু সোচেন ভাবল সে ভালো জানে, তাই থেকে গেল। 

বলল, “দৌলত না পেলে আমি আম নই!” নিজের সম্বন্ধে তার ছিল খুব 
উদ্চু ধারণা! 

একাঁদন সে খাঁনর একটা জায়গায় খুড়েছে। খামকাই খোঁড়াখাঁড় করল। এমন 
সময় হঠাৎ একটা চাঙ্গড় ভেঙে পড়ল। ধরো, বশ মন কি আরো বেশী। একটু 
হলেই তার পা থে'তো হয়ে যেত্‌। লাফিয়ে সে পছনে সরল, তারপর যে-গর্তটা 
থেকে পড়েছে তার [ভিতরে তাকীল। দেখে, একেবারে তার সামনে দটি সবূজ 
পাথর । আহনাদে আটখানা হয়ে উঠল সোচেন, ভাবল মাঁণির স্তর পেয়ে গেছে। সেগুলো 
তুলে নেবার জন্যে হাত বাড়াতেই সেখান থেকে শোনা গেল একটা ফোঁস ফোঁস 
শব্দ _- ভয়ে ভান্‌কা প্রায় অজ্ঞান। দেখে, জায়গাটা থেকে লাফিয়ে বেরল একটি 
ধিড়াল। পর্ধাঙ্গ তার বাদামী রঙের, কোনো রকম ছোপ নেই। শুধু চোখ তার 
সবূজ আর দাঁত জবলজহলে ৷ রোঁয়া তার খাড়া হয়ে উঠেছে, পিঠ উঠেছে কজো 
হয়ে, ল্যাজ খাড়া, এই বাঁঝ ঝাঁপিয়ে পড়ে। ভান্‌কা দৌড়ল প্রাণপণে । পিছনে 
না তাকিয়ে প্রাণপণে ছদ্টল ধরো প্রায় এক ক্রোশ, দম ফুরিয়ে প্রায় মরে। তারপর 
খানিকটা শান্ত হয়ে চলতে লাগল। বাড়ী ফিরে বৌকে উদ্দেশ্য করে চেচিয়ে 
উঠল: টা 
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“তাড়াতাঁড় প্লানের ঘরটা গরম করো! ভার একটা +বছাঁছার কাণ্ড ঘটেছে।” 

স্নান সেরে, -- হাঁদা তো, অমান সমস্ত কথা বলল বৌকে । সেও তক্ষ্যান পরামর্শ 
দিল: ? 

তুমি বরং চাকা-বাঁড়র কাছে যাও, ভান্কা। তোয়াজ করো। সে তোমায় ঠিক 
পথ দেখাবে।' 

লোকে বলে অমাঁন এক বূঁড় ছিল বটে। যেসব মেয়েদের প্রসবের সময় ঘানয়ে 
আসত তাদের জন্যে সে ব্যবস্থা করত বাষ্প-স্লানের, কুমারীদের পাপও চাপা দিত। 
আর কা জানো, পাদুটো তার ছিল ভার বাঁকা। দেহটা মনে হত যেন চাকার ওপর 
বসান। সেইজন্যেই লোকে তাকে ডাকত “চাকা-বাঁড়' বলে। 

ভান্‌কা প্রথমে এর মধ্যে মাথা গলাতে চাইল না: 

“কোথাও যাব না, সোনার লোভ দেখালেও এ খাঁনতে আর যাচ্ছি না। বাপরে, 
কী ভয়ঙ্কর! জীবনেও নয়।, এমন £ক তার যন্তরপাতগদলো নিয়ে আসতে লোকই 
পাঠাবে ভেবোছল। ভয় পেয়ে গিয়েছিল আর ?ক। কিন্তু তারপর, দ্দদন, তন 
দিন কাটার পর সামলে উঠল। আর বৌ ওদিকে ক্রমাগতই ঘ্যানঘ্যান করে চলে: 

গাকা-ব্যাড়র কাছে যাও-না! ডাইনী সে। বলে দেবে কী করে পাথরগদলো 
পাওয়া যায়।” এরও, এই সোচেনের বৌটারও দৌলতের উপর দারূণ লোভ। 

গেল ভান্‌কা চাকা-বুঁড়র কাছে। কথাটা তাকে বলতে শর করল, 'িস্তু 
মাটির তলার দৌলতের কথা ব্াড় কাই বা বোঝে? সে শুধু বসে 'বিড়াবড় করতে 
লাগল: 

শদর্ীগরতীবরূ। সাপ ভয় করে বিড়াল, বিড়াল ভয় করে কুকুর, কুকুর ভয় 
করে নেকড়ে, নেকড়ে ভয় করে ভালুক, দির্‌-গির্-বির্‌! দূর হ! চলে যা!” মানে, 
ডাইনীদের যতসব বাজে তুকতাক আর কি। ভান্কা কিন্তু ভাবে: “ইস, কী জ্ঞানী 
ব্াড়!? 

সমস্ত ঘটনাটার কথা তকে সে বলল, আর বাড়ি প্রশ্ন করল: 

'কুকুরের চামড়ার কোট আছে তোমার, বাছা 2, 

বলল, “আছে, তবে খারাপ । ভারি ছেস্ডা-খোঁড়া।” 

ব্াড় বলল, “তাতে কিছু যায় আসে না। কুকুরের গন্ধ থাকলেই হল” 
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সোচেন বলল, “গন্ধ আছে, খুবই আছে, নেওয়া হম্ব উপোস কুকুরের চামড়া 
থেকে।” 

“তাহলে তাতেই চলবে । সেই কোট পরো । পাথরগুলো বাড়ীতে না আনা পর্যন্ত 
খুলো না। এখনো ভয় করলে তোমার গলায় ঝোলাবার জন্যে দেব একটা নেকড়ের 
ল্যাজ। কিম্বা কামিজের ভিতরে সেলাই করে দেব ভাল:কের চার্ব। তার জন্যে 
শীকত্তু তোমাকে চড়া দাম দিতে হবে।” 

এই নাও, 1দাঁদমা, এবার সেই ল্যাজ আর চার্ব দাও।” বাঁড় তো খাসি হয়ে 
উঠল -_ ভগবান তার কাছে কী বোকাকেই না পাঠিয়েছেন! 

গলায় সেই ল্যাজটা সোচেন ঝুঁলয়ে দিল। তার বৌ দিক কামিজের কলারের 
সঙ্গে চার্বটা সেলাই করে। তারপর কুকুরের চামড়ার কোট পরে সে রওনা দিল 
ক্রাক্নগোরকার উদ্দেশে। যে দেখে সেই অবাক হয় _ এই গরমে কনা কুকুরের 
চামড়ার কোট পরেছে। কিন্তু সোচেন খাঁনক হি-হি করে যেন জবরে কাঁপছে, যাঁদও 
গা দিয়ে ঘাম ঝরছে দরদর করে। 

খানিটায় সে পেশছল। যেখানাটিতে তার যন্ত্রপাতি ফেলে গিয়োছল, দেখল ঠিক 
সেইখানেই পড়ে আছে। শুধু ডালপালা 'দয়ে যে চালা বানয়োছল বাতাসে তা 
খানক হেলে পড়েছে। 

পাঁরজ্কারই বোঝা যায় কেউই সেখানে আসে নি। খানিক এঁদক-ওাঁদক তাকিয়ে 
সোচেন আবার খামকা আকাঁরক ভাঙতে শুরু করল। দন শেষ হয়ে সন্ধে গাঁড়য়ে 
'এল। সেখানে থাকতে সোচেনের ভয় করছিল, ভার ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল সে। 
গ্রীত্মকালে কুকুরের চামড়ার কোট পরে গাঁতি চালিয়ে দেখ-না! শীক্তশালী লোকেরাই 
'ঘযায়েল হয়ে পড়ে, আর সোচেন তো কাহিল মানুষ । তাই যেখানে ছিল সেখানেই 
সে শয়ে পড়ল। ঘুম তো আর [নিজের বশ নয়, সবাই তার কাছে সমান। ভীরুরাও 
সাহসাঁদের চেয়ে খারাপ নাক ডাকায় না। 

ঘুম ভাঙার পর ভান্কার বেশ ঝরঝরে বোধ হল, সাহসও বাড়ল। কিছু 
খেয়ে আবার কাজে লাগল। ক্রমাগত গাঁতি চালিয়ে চলল, তারপর বিরাট এক চাঙগড় 
খসে পড়ল, আর একটু হলেই তার পাদুটোও যেত। ভাবল, এবার সেই 'বিড়ালটা 
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'নশ্চয়ই লাফিয়ে বেরুবে। কিন্তু না, কেউই এল না। বোঝা যাচ্ছে, নেকড়ের ল্যাজ 
আর ভাল.কের চার্বর মধ্যে গৃণ আছে। সেই গর্তটার কাছে এীগয়ে গেল সে, দেখল 
তার সামনে পাথরটা অন্য ধরনের। কাছে-পিঠের সবকিছু সে পাঁরচ্কার করে, সেই 
জায়গাটায় গিয়ে শুর করল নতুন স্তরটা খোঁচাতে। জিনিসটা নীলচে ধরনের, 
লোকে যাকে বলে থাকে ল/পিজল্যাজ্যীল। হালকা আর আল্‌গা। একটু খোঁচাতেই 
পেয়ে গেল ছোট একটা গর্ত ছ'টা সবৃজ পাথর সেখানে, সবগুলোই জোড়ায় জোড়ায় । 
কোথা থেকে যে অত গাঁত চালিয়ে যাবার শীক্ত পেল সোচেন কে জানে । কিন্তু 
যতই করুক না.কেন, আর অমন পাথর সে পেল না। কোনো হই নেই। এমন কি 
স্তরটাও হয়ে উঠল অন্য রকম। যেন ইচ্ছে করে ওটা তাকে দেখাবার জন্যে রাখা 
হয়োছিল। 

অনেকক্ষণ ধরে ভান্‌কা হাল ছাড়ল না। একবার করে সে সেই পাথরগদূলোর 
দকে তাকায় আর তারপর আবার তার গাঁতি নিয়ে কাজ শর করে। কিন্তু তাতে 
কোনো ফল হল না। জেরবার হয়ে পড়ল সে, মজুত খাবার যা ছিল সব শেষ হয়ে 
গেছে, সময় হয়েছে বাড়ী ফেরার। সেভেরূশৃুকার উপরকার সেতু "দিয়ে সোজা 
ঝরনার কাছে যাবার একটা হাঁটা পথ ছিল। সেই পথ ধরল ভান্কা। সেখানকার 
গাছগুলো লম্বা আর বড়ো, কিন্তু পথটা দেখাও সহজ। হাঁটতে হাঁটতে সোচেন 
ভাবছিল কী দাশ পাবে এ পাথরগুলোর জন্যে। হঠাৎ পিছন থেকে শোনা গেল: 

শীময়াও! মিয়াও ! চোখ ফিরিয়ে দাও আমাদের !” 

ফিরে তাকাল সে। দেখল তিনটে বিড়াল তার 'দকে ছুটে আসছে, সবগুলোরই 
রঙ বাদামী, কোটরে চোখ কোনো নেই। এই ব্াঝ তার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে। এক 
পাশের বনের মধ্যে ভান্‌কা ছন্টে ঢুকল। বিড়ালগনলোও তার পিছন িছন। কিন্তু 
ওরা আর কী করবে, চোখ তো নেই £ এমন ?ক চোখ থাকা সত্তেও সোচেনেরই মুখ 
ছেড়ে গিয়ে রক্ত পড়তে লাগল আর সেই কুকুরের চামড়ার কোটটা হয়ে গেল কুটি 
কুটি। কতবার যে পড়ল, জলায় পা বসে গেল, কোনো রকমে জোর করে উঠল বড় 
রাস্তায়। কপাল ভালো, সেভেরনা-র কয়েকজন লোক যাচ্ছিল পাঁচটা গরদর গাড়ী 
করে। দেখে কে একটা লোক পাগলের মতো ছন্টে আসছে। তাই তারা তাকে একটা 
গাড়ীতে তুলে সেভেরনাতে নিয়ে এল। সেখান থেকে সোচেন একলাই গেল তার 
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বাড়ীতে। তখন রান্র। বৌ ঘুমিয়ে পড়েছে, দকস্তু ক:ড়েটার দরজা বন্ধ করে 'ীন। 
সোচেনের স্বও ভুলো স্বভাবের । শুয়ে ঘ্াময়ে পড়লেই হল, সংসারের ধা হোক। 
ফঃ দিয়ে সোচেন আগুন গনগনে করে তুলল। প্রাতিটি কোণে গিয়ে সে ক্রুশ করলা 
তারপর তার থাঁল বার করল পাথরগদুলো একবার দেখার জন্যে। ঝপ করে হাত 
দিল থাঁলতে __ ভিতরে এক চিমটে ধূলো ছাড়া আর ছুই নেই! সব সে গণুড়য়ে 
ফেলেছে! সোচেন হাউমাউ করে চে'চাতে লাগল ।. আর যত পারে গাল দিতে লাগল 
চাকা-ব্যাঁড়কে। 

তুমি এটা, তুমি সেটা, বিড়ালগুলোর হাত থেকে বাঁচাতে পারলে না। কিসের 
জন্যে তোমাকে টাকা 'দিয়োছলাম, কেন এ কোট পরেছিলাম 2 

বৌ. ঘ্মম থেকে উঠতেই তাকে এক ঘাাঁষ মারল। গালাগালি দিল অনেক। বৌ 
দেখল স্বামী জ্ঞান হারয়েছে। ভাবল, সোহাগের সুর ধরাই ভালো। স্বামী 
গালাগাল করে যায়, আর সে ক্রমাগত বলে: 

“ওগো, ম্লানের ঘরটা দিক গরম করব? 

তার বৌ-ও জানত ক করে তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়। ভান্কা আরো খানিক 
চেশ্চাল, কিন্তু তারপর সামান্য ঠাণ্ডা হয়ে বৌকে বলল সব ঘটনাটা । এবার 
বৌ নিজেই কাঁদতে শুরু করল। থাঁলর িতরকার সেই ধুলো একবার দেখে, 
খানিকটা তুলে চেটে আবার শুর: করে কান্না। এইভাবে কান্না চালাল দজনে। 
তারপর স্ত্রী আবার পরামর্শ দিল। 

“বোঝা যাচ্ছে, চাকা-বাাঁড়ির তত শীক্ত নেই। জোর বাড়াবার জন্যে পাদ্রীর কাছে 
যাওয়া দরকার" ূ 

প্রথমে সোচেন কোনো কথাই কানে তুলল না। খাঁনতে ?ফরে যাবার কথা ভাবতেই 
কে'পে উঠল। তবে ও মাগী যে ভাদ্রের বৃষ্টি, ছাড়ে না। ঘ্যানঘ্যান করে চলল এক 
দিন, দুশদন। শেষে তার ইচ্ছেমতো কাজ হল। ভান্কার নিজেরও সাহস অল্প 
অল্প করে ফিরে আসতে শুরু করল। 

ভাবল: “এ বিড়ালগুলো দেখে আমার অত ভয় পাবার কিছ ছিল না। চোখ 
নেই, করবে কী! 

তাই সে পাদ্রীর কাছে শিয়ে সব কথা বলল। 
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অনেকক্ষণ ভেবে পাদ্রী বলল: 

বাছা, প্রথম যে-পাথর পাবে সেটা ভান মেরীর মুকুটের জন্যে দেবে বলে 
তোমায় প্রাতজ্ঞা করতে হবে, তারপর 1দও ষযতগাঁল পারো ।? 

সোচেন বলল, “নশ্চয়ই, গোটা বিশেক পেলে পণচটা দিতে কম্ট হবে না?” 

তারপর পাদ্রী সোচেনের মাথার উপর প্রার্থনা করতে শুরু করল। এ-বই থেকে 
পড়ে, ও-ধই থেকে পড়ে, সে-বই থেকে পড়ে, জল ছিটায়, আশীর্বাদ করে রুশ "দিয়ে, 
সোচেনের কাছ থেকে আধ-রূবল নিয়ে বলল: 

“বাছা, সাইপ্রেস গাছের একটা নুশ নিয়ে গেলে ভালো হয়। আমার কাছে একটা 
আছে। কিন্তু খুব দামী। যাই হোক, এমন একটা ব্যাপার, তাই নিজে যে দাম 
দিয়োছিলাম সেই দামেই দেব।” বলে যে-দাম হাঁকল সেটা চাকা-ব্যাড়র 'দ্বগুণ। 
পাদ্রীর সঙ্গে তো আর দরাদার করা চলে না; ভান্কা তাই বাড়ী গেল, 
বৌয়ের সঙ্গে কুড়িয়ে বাড়িয়ে শেষ কাঁড়াটও জোটাল। নুশ কিনে সোচেন বৌয়ের 
কাছে বড়াই করতে শর করল: 

“এখন কাউকে ভয় কার না।” 

পরের দিন আবার সে খাঁনর পথ ধরল। তার স্তর সেই ভালকের চার্বওলা 
কাঁমজটা কেচে দেয়। যতটা পারে সেলাই করে দেয় সেই কুকুরের চামড়ার কোট। 
নেকড়ে ল্যাজ সে ভান্‌কার গলায় ঝুলিয়ে দিল, তার সঙ্গে সেই সাইপ্রেসের ্রশটাও। 
ন্রাক্নগোরকায় এসে সোচেন দেখল সবাঁকছন ঠিক আগের মতোই রয়েছে। সবাঁকছুই 
পড়ে আছে যেমনাঁট ফেলে গিয়োছল। চালাটা শধয আরো বে'কে চুরে গেছে। 
কিন্তু তা নিয়ে ভান্কার মাথা ব্যথা ছিল না। সোজা চলে গেল সড়ঙ্গতে। কিন্তু 
যেই তার গাঁতটা তুলতে গেছে অমাঁন সে শুনতে পেল একাঁট গলা: 

“আবার এসেছ, ভান্কা। কানা 1বড়ালের ভয় নেই ৯, 

ভান্‌কা ফিরে চাইতেই দেখে ঠাকরুন বসে আছে একেবারে কাছেই। মালাকাইটের 
পোষাক দেখে সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সে চিনতে পারল। তার হাত-পায়ের জোড় যেন 
খুলে গেল, জিভ তোংলাতে লাগল: 

“সে কী, সে কী... দির্‌্-গির্‌-বির্‌... পাব... পাবন... দুর হ!? 

ঠাকরুন কিন্তু হাঁসতে ফেটে পড়ল: 
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“আরে অত ভয় পেয়ো না। আম তো আর কানা বিড়াল নই। বরং বলো, এখানে 
কী চাও 2, 

ভান্‌কা কিন্তু ক্রমাগত 'িড়াবিড় করেই চলেছে: 

“সে কী, সে কা... দির্বগর্-বির্‌...১ তারপর খানিক সামলে উঠল, বলে, 
“জহরত খ:জাছ... স্তেপানের হাতে লোকে দেখোঁছিল...১ 

ঠাকরুন ভুরু কৌঁচকাল: 

“ও নাম তুমি আর নিয়ো না। কিন্তু জহরত তোমায় দেব। বুঝতে পারাছি মাঁণি- 
খজিয়ে তুমি। খাঁনর 'মজ:রদের মধ্যেও তোমার কথা শুনোছ। তাদের নাক অনেক 
উপকার করে থাকো।” 

ভানৃকা এবার খুব খুঁস হয়ে বলল, “কী যে বলেন, কা যে বলেন... তবে 
সবসময় বিবেকমতো কাজ কার ।” 

“সেই বিবেকের মতোই পাবে । শুধূ একটা কথা, সাবধান, দেখো যেন পাথরগদলো 
'বিন্রি করো না। একটাও না! বুঝেছ? সোজা সেগুলো গোমস্তার কাছে নিয়ে যেও। 
নিজের হাতে সে তোমাকে শিরোপা দেবে। খাজাণ্সিখানা থেকেও আরো কিছ_ 
দেওয়াবে। সারা জীবন খ্াঁস থাকবে। এত দেবে ষে নিজে নিজে বাড়ী বয়ে আনতে 
পারবে না।, 

এই কথা বলে ঠাকরুূন পাহাড়ের মধ্যে সোচেনকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। 
ভিতরে নামার পর মস্তো বড় একটা পাথরের টাঙ্গড়ে ঠাকরূন লাখি মারল। সেটা 
গাঁড়য়ে গেল; তার তলায় দেখা গেল গপ্ত গহবরের মতো কী একটা । নীল জাঁমতে 
সবদজ সবুজ পাথর । কত চাই। 

'িত ইচ্ছে তত নাও, বলে ঠাকরুন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখতে লাগল? 

মাঁণ-খঃজিয়ে হিসেবে ভান্কা বাজে হলেও তার থাঁলটা কিন্তু ছিল বেশ ভালো 
আর সবার চেয়ে বড়। সেটা সে ঠেসে ভরল, কিল্তু তাতেও মন উঠাছিল না। পকেটে 
ভরার ইচ্ছে ?ছল, কিন্তু ভয় পেল: রাগী চোখে চেয়ে দেখছে ঠাকরুন, যদিও কথা 
বলছে না। বোঝা যাচ্ছে, করার কিছ নেই, শুধু ধন্যবাদ দেওয়াটাই বাঁক। শীকন্তু 
চেয়ে দেখে কেউ নেই। গর্তটার দিকে তাকাল, কিন্তু সেটাও অদৃশ্য হয়েছে। যেন 
কখনো ছিলই না। সে জায়গাটায় ভালুকের মতে একটা পাথর পড়ে। ভান্‌কা ত্রার 
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থাঁল টিপে দেখল __ এমন ঠাসা যে মনে হয় বুঝ ফেটে যাবে। আবার সে সেই 
জায়গাটার দিকে তকাল যেখান থেকে পাথরগুলো পেয়েছিল। তারপর যত জোরে 
পারল দৌড়ল বাড়ীর দিকে। দৌড়য় আর টিপে দেখে থলিটা, সব আছে তো, চায় 
নিশ্চিত হতে। সেটার ওপর নেকড়ের ল্যাজটা দোলায়, নুশটা ঘষে তার গায়ে, 
তারপর আবার দৌড়তে শুরু করে। সন্ধের অনেক আগেই সে বাড়ী ফিরল। ভয় 
পেয়ে গেলবৌ। 

কিন্তু ভান্‌কার অবস্থা তখন ক্ষেপার মতো । 

চেশচয়ে উঠল, “রাস্তার ধারের জানলার ওপর কিছু ঝুলিয়ে দাও।” তা হাতের 
কাছে যা পেল তাই দিয়ে বৌ ঢেকে দিল দুটো জানালাই। সোচেন তখন থাঁলটা 
রাখল. টেবিলের ওপর । 

এই দেখো!? 

বৌ দেখে কী এক সবুজ দানা দিয়ে থালটা ভরা। প্রথমে খাস হয়ে উঠল, 
শনজের উপর নুশ চিহ আঁকল, কিন্তু তারপর বলল: 

“এগুলো যাঁদ আসল না হয় 2 

ভান্‌কা তাতে চটেই উঠল: 

'বোকা। এগদ্লো, মানে, পাহাড়ে পেয়োছ। কে সেখানে নকল জানিস রাখতে 
যাবে?” সে কিন্তু বলল না স্বয়ং ঠাকরূন তাকে দেখিয়ে দিয়েছে পাথরগ্‌লো, 
হদকুমও দিয়েছে। মেয়োট আবার ঘ্যানঘ্যান করে চলল: 

“সেখানে যাঁদ অতই বেশী থাকে, সঙ্গে সঙ্গেই তোমার থাঁল ভরে উঠল, তাহলে 
যেসব চাষীদের ঘোড়া আছে তারা শনুনলে কী হবে £ গাড়ী বোঝাই করে তারা নিয়ে 
আসবে । এগুলো তখন কোন কাজে লাগবে? বাচ্চারা খেলবে, মেয়েরা পঠীতর মালা 
গাঁথবে 2? 

সোচেনের মুখ লাল হয়ে উঠল : 

এক্ষুনি এই পাথরগ্ভলোর দাম জানতে পারবে ।” 

পাঁচটা পাথর হাতে নিয়ে থাঁলটা গলায় ঝুলয়ে তাড়াতাঁড় সে গেল খনির 
সর্দারের কাছে। 
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“কুজমা মিরোনচ, এই পাথরগদুলো একবার দেখুন 1 

লোকটা সেগুলো দেখল। কাঁটা পরল নাকে। আবার দেখল। এ্যাসিড দিয়ে 
পরখ করল। 

জিজ্ঞেস করল, “কোথায় পেলে ? 

দপ্তরের চর ভান্‌কা সঙ্গে সঙ্গে বলে দিল: 

ক্রাপ্নগোরকায়।” 

“কোন জায়গায় 2? 

এখানে কিন্তু ভান্কা চালাকি করল। সেই জায়গাটার কথা বলল যেখানে প্রথমে 
কাজ করে। 

সর্দার বলল, “ব্যাপারটা অদ্ভুত তো। লোহার আকাঁরকের সঙ্গে তো পান্না থাকে 
না। অনেক পেয়েছ 2” 

থাঁলটা ভান্‌কা টোবলের উপর রাখল। ভিতরে তাকিয়ে একেবারে থ' মেরে 
গেল সর্দার। খানক সামলাবার পর বলল : 

'আভনন্দন তোমাকে, ভান্কা! ভাগ্য তোমার ওপর সদয়। আমাদের মতো 
সাধারণ লোককে ভুলে যেও না।” কেবাল সে ভান্‌্কার করমর্দন আর তাঁরফ করতে 
লাগল। জানোই তো, টাকায় কী না করে! বলল, “চল এক্ষ2ান গোমস্তার কাছে। 

ভান্‌কা খানিক ইীতিউাতি করে: 

প্রথমে প্লান করা দরকার, জামাকাপড় বদলাতে হবে।” 

আসলে সে চেয়োছল কতকগুলো পাথর সাঁরয়ে রাখতে। সর্দার 'কন্তু ছাড়ল না: 

“এধরনের থাল সঙ্গে থাকলে খোদ জারের কাছে যেতে পারো, গোমস্তা তো 
কোন ছার। বাঁকা চোখে তাকাবে না, সব সময়েই দরজা খোলা।” 

পালাবার পথ নেই। সর্দার ভান্কাকে সোজা গোমস্তার কাছে নিয়ে গেল। ঘরটা 
লোকে ভরা । বুড়ো কর্তা স্বয়ং সবে এসেছে। ঘরের মাঝখানে দে বসে আছে কানে 
একটা চোঙা লাগিয়ে । গোমস্তা ক্রমাগত সেটার মধ্যে গাঁকগাঁক করে কী কথা বলছে 
তাকে। 

সর্দার ভিতরে গিয়ে যা বলবার বলল। গোমস্তা তক্ষান গাঁকগাঁক করল কর্তার 
চোঙার মধ্যে! 


“আমরা তামায় পান্না পেয়ে গোছ। একটি বিশ্বাসী লোক সেগুলো কম্ট করে 
খ'জে বার করেছে। উচিত মতো পুরস্কার দেওয়া দরকার তাকে।” 

সোচেনকে আনা হল ভিতরে । 

থাঁলটা সে বার করে দিল কর্তাকে। কর্তার হাতে চুমুও খেল। আশ্চর্য হল কর্তা: 

'এল কোথা 2 আদব কায়দা জানে দেখাঁছ। 

গোমস্তা গাঁকগাঁর করে উঠল, “আগে এ ছিল জাঁমদার বাড়ীর খানসামা ।” 

কর্ত বলল, হ্যাঁ, তাইত বাঁল। দেখেই বোঝা যায়। লোকে বলে না জাঁমদার 
বাড়ীর চাকররা খারাপ শ্রামক হয় । দেখো, কত পেয়েছে ।” 

থাঁলটা সে হাতে নাচাচ্ছিল। সেখানকার সব গণ্যমান্য লোকেরা দেখার জন্যে 
তার চারপাশে ভিড় করে এল। হোমরাচোমরাদের স্বীরাও ছিল সেখানে । কর্তা 
থাঁলটা খুলতে চেষ্টা করল, কিন্তু অভ্যেস নেই তো, সোচেনকে দিল _ নে, খোল। 
সোচেনও তোয়াজ করতে পেরে খুঁসি। ফিতে টেনে খুলল মুখটা । 

পনতে আজ্ঞা হোক, কর্তা ।* 

অমান, ব্যাপার কী জানো, এমন দগ্ধ বেরুল যে সওয়া যায় না। গরদ কিম্বা 
ঘোড়া মরে পচলে যেরকমের হয়। যেসব সম্ভ্রান্ত মাহলারা সবচেয়ে কাছে দাঁড়য়োৌছল 
তারা রূমাল দিয়ে নাক মূখ ঢাকল। আর কর্তা হুঙ্কার ছাড়ল গোমস্তার ওপর : 

“এ কা কান্ড £ আমার সঙ্গে তামাসা ? 

থাঁলটার মধ্যে হাত ঢোকাল গোমন্তা, ভিতরে ছুই নেই; শুধু গন্ধাটা হয়ে 
উঠল আরো জোরালো । কর্তা হাত 'দয়ে মুখ চেপে দৌড়ে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 
অন্যরাও যে যোঁদকে পারল। রইল শুধু গোমস্তা আর সোচেন। সোচেন ভয়ে শাদা 
হয়ে গেছে, গোমন্তা কাঁপছে রাগে : 

“এসব কীঃ এ্াঁ?ঃ এত দূর্গন্ধ জোটাল কোথা থেকে ? কে তোকে শেখাল 2? 

সোচেন দেখে, বিপদ, তাই কী ঘটেছিল সব বলল। কিছুই বাদ দিল না। 
গোমস্তা সব শুনে টুনে বলল: 

“তুই বলাছিস, ঠাকরূন বলেছিল তোকে শিরোপা দেওয়া হবে £ 

হ্যাঁ, বলেছিল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল সোচেন। 

'আমার কাছ থেকে £, 
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“তাই তো বলেছিল -. গনজের হাতে আপাঁন আমাকে পুরস্কার দেবেন, আর 
খাজাণ্িখানা থেকেও দেবেন আরো িছু।” 

“তাহলে এই নে এই প্রথমটা, গোমস্তা হুঙ্কার ছেড়ে সোচেনের মুখে এমন 
ঘুষ মারল যে আর একটু হলেই মাথার চোট খেয়ে দেয়াল ভাঙত। 

চেপচয়ে সে বলল, “এটা আগাম পুরস্কারটা পাব চাবুক মারার থামে। তুই 
সেটা ভুলাব না মরার দিন পর্যাস্ত।' 

তাই হল। পরের দিন এতই পেল সোচেন যে নিজে হেটে বাড়ী ফিরতে পারল 
না, তাকে গাছের ছালের তোর মাদুরে করে নিয়ে ষেতে হল রঃগীদের ঘরে। 
এমন ি সোচেনকে যারা বহু ঘুষি মেরেছিল তাদেরও কম্ট লাগল খানিক । 

“দপ্তরের টিকাঁটকি তার প্রাতফল পেল!” 

তবে গোমস্তাও পার পেল না। সৌদনই কর্তা তাকে ডেকে পাঠাল: 

“আমার সঙ্গে এরকম তামাসা, এত স্পর্ধা 2? 

বুঝতেই পারছ, ধানাই-পানাই করলে গোমন্তা: 

এতে আমার কোনই হাত নেই, সবটাই এ শয়তানের কাজ। 

কর্তা বলল, ণকত্তু সেই শয়তানকে আমার কাছে কে আসতে 'দয়োছিল, হাতে 
সেই থালটা নিয়ে ?” 

গোমস্তার আর উপায় নেই, বলল: 

“আমারই গাফিলাতি।' 

“তাহলে তোমার পাওনা নাও। তোমার কৃতিত্বের জন্যে গোমস্তাঁগার ছেড়ে 
নীলাতোভস্কোয় যাবে জমাদার হয়ে” বলল কর্তা। তাতে আবার যেসব কর্মচারী 
সেখানে ছিল তাদের কাছে মন্তব্য করল: 

এদিন কা 
ওকে পাঠা বলে ক্ষ্যাপায়, সে তো 1মছে নয়, এখন আর ওকে দ:'চক্ষে দেখতে 
পারাঁছি না। গতকালের পর থেকে ওকে দেখলেই বাঁম আসছে।” 

ক্লীলাতোভস্কোয়ই সে গোমস্তা মারা যায়। এতোকাল যেভাবে দন কাঁটয়েছে 
তারপর ওখানে তার খুব 'মাঁন্ট লাগার তো কথা নয়। 

বোঝা যায় ঠাকরুন তাকে নিয়েও একটু রগড় করে। 


সময় ভের্খান আর হালনাঁস্ক লোহা কারখানার কোনো চিহই 
ছিল না। শুধ্য ছিল আমাদের পোলেভায়া আর নসসের্ত। 
সেভেরনাতেও সামান্য লোহার কাজ হত। কিন্তু সেটা বলার 
মতো কিছু নয়। বাইরের পাঁথবীর সঙ্গে সিসের্তেরই সবচেয়ে 
বেশী যোগাযোগ 'ছিল। যে বড় রাস্তাটা চলে গেছে কসাক অণ্চলে, 
সসের্ত ছিল তার পাশে । সবসময়ই সেখানে লোক যাতায়াত 
করত। কেউ হেটে, কেউ ঘোড়ায় চড়ে। [সসের্তের লোকরা লোহা নিয়ে যেত 
রেভ্দা জেঁটতে। নানা ধরনের লোকের দেখা পাওয়া যেত রাস্তায়। তাদের কাছ 
থেকে শোনা যেত নানা খবর। চাঁরাঁদকে ছিল অসংখ্য গ্রাম। 
আমাদের পোলেভায়ার অবস্থা ছিল কিন্তু অন্যরকম। বাইরের জগতের সঙ্গে 
আমাদের কোনো সম্বন্ধ ছিল না। তখনকার দিনে আমরা বিশেষ লোহা তোর করতাম 
না। বেশীর ভাগ তৌরি হত তামা। জেটিতে সেগুলো সবসময় নিয়ে যাওয়া হত 
পাহারা দিয়ে। তাই থেমে এর-ওর সঙ্গে গল্প করা সহজ ছিল না। পাহারাদারের 
সামনে সেরকম করতে গিয়ে একবার দেখো না! আমাদের পথে পড়ত একাঁটমান্তর 
গ্রাম। তার নাম কসোই-ব্রদ। চারাদকে শুধু জঙ্গল, আর পাহাড়, আর জলাজমি। 
সোজা কথায়, তখনকার দিনে এখানকার লোকেরা বাস করত যেন গর্তে, থাকত 
কানার মতো। অবশ্য বোঝাই যায়, কর্তার ঠিক সেইটেই চাই। 
হ্যাঁ, এ জায়গাটা ছিল শান্ত। কিন্তু সসের্তের উপর তাকে নজর রাখতে হত। 
তই বসবাস করার জন্যে সে সেখানে গেল। সেটাকে করল তার প্রধান কারখানা । 
এখানকার লোকদের উপর নজর রাখার জন্যে সে কেবল পাহারা বাড়াল। তার 
লোকদের উপর কড়া হুকুম দিল: 
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খিবরদার, ষেন কোনো বাইরের লোক না আসে, আর এখানকার লোকদের রেখো 
কড়া শাসনে ।? 

কোন বাইরের লোক আসতে পারে আমাদের ওরকম পাণ্ডববার্জত জায়গায়? 
সিসের্তে যাবার একটা রাস্তা ছিল, িস্তু লোকে বলে তখনকার দিনে সেটা ছিল খুবই 
খারাপ। সেটা গিয়েছিল জলাজমির ভিতর 'দিয়ে। ক্রোশের পর ক্লোশ জনড়ে শ্রধু 
একটা ঘোড়ার গাড়ী চলার পাটাতন পথ। তার উপর 'দয়ে বাকান খেতে খেতে 
গেলে লোকের পেটে. ব্যথা ধরত। খুব কম লোকই সে রাস্তায় যেত। এখনকার মতো 
তখন ক্রমাগত লোকে যাতায়াত করত না, শুধু কর্তার কর্মচারী আর পাহারাওয়ালারাই 
সেটা ব্যবহার করত। তাদের আঁধকাংশই যেত ঘোড়ায় চেপে। তাই রাস্তাটা খারাপ 
হওয়ায় তাদের িছদই যেত আসত না। কর্তা নিজে পোলেভায়াতে আসত কেবল 
স্লেজে। স্লেজ চলার পথ হলেই গ্রীজ্মকালের ফাঁকটা প্দাষয়ে িত। হাঁজর হত 
হঠাৎ করে। আচমকা ধরো, সন্ধেয় চলে গেল আর পরের 'দিন দুপ:রের খাবার 
সময় আবার এল ফিরে। ভাবত, লোকে কে কী ফাঁক "দিচ্ছে ধরবে। তাই শীতকালে 
সবাই জানত কর্ত যেকোনো সময় এসে পড়তে পারে। কত্ত ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে 
কখনোই আসত না। গাড়ীর কাঠের উপর ঝাঁকাঁন আর দোলানি খাওয়া তার বরদাস্ত 
হত না, আর ঘোড়ায় চেপে আসতেও, বোঝা যায়, পারত না। লোকে বলে বুড়ো 
হয়ে উঠাঁছল। ঘোড়ায় চাপবে কোথায়? তাই যতাঁদন না আবার শীত ফিরে আসে 
লোকেরা খাঁনক নিশ্বাস ফেলে বাঁচত। কারণ গোমস্তা তাদের ঘতই খাটাক না কেন, 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই কর্তা কিছ না কিছু গাঁফিলাতি বার করত। 

একাঁদন কিন্তু কর্তা হঠাৎ শরংকালে এসে হাজির। পথটা তখন সবচেয়ে খারাপ । 
রেওয়াজমতো সে কারখানা কিম্বা খাঁনতে গেল না, গেল গোমস্তার 'কাছে। ডেকে 
পাঠাল সব কর্মচারী, কেরানী _ এমন কি পাদ্রীদেরও। সন্ধে পর্যন্ত তারা সেখানে 
রইল। পরের দিন সকালে কর্তা থেল সেভেরনাতে, তারপর সৌদনই শহরে। 
ধুূলোকাদা ভেঙে। সঙ্গে বহু দেহ-রক্ষী। লোকে বলাবাল করতে শুর করল: 
ব্যাপারটা কী? জানা যায় কী করে? 

আজকালকার দিনে সেটা খুবই সহজ -__ হেটে কিম্বা ঘোড়ায় চেপে চলে 
যাও সিসের্তে। কিন্তু ভামদাস প্রথার আমলে ? লোকদের তখন ছদতো খুজে বার 
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করতে হত, তাতেও সবসময়ে তাদের যেতে দেওয়া হত না। ল্াকয়েও পালান্যে 
যেত না, কারণ সব লোক গোণা-গুণাতি, কড়া শাসনে রাখা হত তাদের। কিন্তু তা 
সত্বেও একটা ছেলে বলল সে চেন্টা করে দেখবে। 

'শানবার সন্ধেয় খনি থেকে উঠে আসার পর তাড়াতাঁড় ?সিসের্তে চলে যাব, 
রবিবার সঞ্ধেয় ফিরে আসব। স্খোনে আমার চেনা লোক আছে। চট করেই বার 
করতে পারব ব্যাপারটা কী ।” 

সে চলে গেল। কিন্তু আর ফিরল না। কয়েকাঁদন পরে গোমস্তাকে তারা বলল যে, 
ছোকরাকে পার্ত়া যাচ্ছে না, 'ন্তু গোমস্তা যেন কথাটা কানেই তুলল না। এমন 
'ি খোঁজও করাল না। লোকের তখন আরো কৌতূহল হল, ব্যাপারটা কী? আরো 
দুজন গেল, কিন্তু তারাও ফিরল না। 

তখনকার ?দনে আমাদের খাঁনতে একটা নতুন রেওয়াজ চালু হল -_ বাড়ী 
বাড়ী পাহারাদার দিনে তিনবার করে যেত সবাই বাড়ীতে আছে কিনা গুণে দেখার 
জন্যে। যাঁদ কোনো লোক বনে যেতে চাইত কাঠ কিম্বা ঘাস কাটার জন্যে, তাকে 
নিতে হত মঞ্জুর । দল ছাড়া গ্রামের বাইরে তাদের যেতে দেওয়া হত না। সঙ্গে 
যেত পাহারাদার । 

গোমন্তা বলল, “কাউকেই একা যেতে দেব না। এর মধ্যেই [তিনজন পাঁলয়েছে।” 

বৌ কিম্বা ছেলেদেরও বনে যেতে দেওয়া হল না। প্রাঁত রাস্তার উপরই পাহারা 
বসাল গোমন্তা। পাহারাদাররাও যেন বাছাই করা, চুপচাপ, কারো কাছ থেকে একটা 
কথাও বার করা যায় না। তখন দিনের মতোই পাঁরচ্কার হয়ে গেল িসের্তে ?িছদ 
একটা ঘটেছে, এমন 1কিছদ ষাতে কর্তার ঠিকেদারদের রূচছে না। ফিসাফসান চলল 
লোহার কারখানা আর খাঁনতে। 

“যেমন করেই হোক আমাদের বার করতে হবে।' 

তখন খাঁন-মজুরদের একটি মেয়ে বলে উঠল: 

“আচ্ছা, আম একবার চেষ্টা করে দেখি। যখন তারা টহলে বেরোয় মেয়েদের 
তো গ্েণে না। আমাদের কাছে তো একেবারেই আসে না, জানে 'দাঁদমার সঙ্গে একলা 
আছি, কোনো পরদূষ নেই। হয়তো ?সসের্তেও এই অবস্থা। আমার পক্ষে ব্যাপারটা 
জানা সহজ হবে।” 


৯১৪৯ 


মেয়েটি লাক আর সাহস... মানে, খান-মজুরের মেয়ে তো, পোড়খাওয়া হলেও 
পুরুষেরা ভয় পেয়ে গেল। 

“একেবারে একলা বনের ভিতর "দিয়ে কুঁড়ি ক্রোশ কী করে তুমি যাবে, বাচ্চা 
দুনিয়াখাট নেহা যে কিঃ এখন শরৎকাল, নেকড়েরা বোরয়েছে। তোমার 
হাড়গলোও পড়ে থাকবে না।” 

মেয়োটি বলল, 'রাববার রওনা দেব। ?দনের বেলায় নেকড়েরা পথে বেরমতে 
সাহস করবে না। সঙ্গে একটা কুড়ূল নেব।” 

তারা জিজ্ঞেস করল, “সসের্তের কাউকে চেনো 2, 

মেয়োটি বলল, “সেখানে কী আর মেয়ে নেই? তাদের কাছ থেকে সব খবর 
পাব।” 

কয়েকজন লোক দোনোমনো করল: 

“মেয়েরা কী জানে? 

“তাদের স্বামীরা যা জানে সব, মাঝে মাঝে বেশীও।* 

“তা বাচ্চা, দ্ীনয়াখা, তোমার কথাই ঠিক, তোমার পক্ষেই বেরূনো সহজ। কিন্তু 
কোনো মেয়েকে একলা ওরকম পথে যেতে দেওয়া লঙ্জার কথা। নেকড়ে তোমায় 
খেয়ে ফেলবে।' 

ঠিক সেই সময় এক ছোকরা এগয়ে এল। কা নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল শুনে 
সে বলল: 

“আম ওর সঙ্গে যাব।? 

দ্যানয়াখা কিছুটা লাল হয়ে উঠল, কিন্তু তাকে না বলল না। 

“দজনে গেলে অনেক ভালো লাগবে সে-কথা ঠিক, কিন্তু তোমাকে যাঁদ ওরা 
শসসের্তে ধরে ফেলে, তাহলে £' 

সে বলল, “তা পারবে না। 

দৃনিয়াথা সেই ছোকরার সঙ্গে রওনা দিল। অবশ্য রাস্তা দিয়ে নয়, বাড়ীগুলোর 
পিছন দিয়ে লিয়ে পালাল। তারপর চলল বনের ভিতর 'দিয়ে। তই, রাস্তায় তাদের 
দেখা যায় নি। কসোই-বদ আসা পর্যন্ত কোনো ম্শাঁকল হল না, কত্ত সেখানে 
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তারা দেখল সেতুর উপর তিনজন লোক। তারা সেটা পাহারা +দচ্ছিল। চুসোভায়া 
তখনো জমে যায় নি, কিন্তু উজান অথবা ভাটার 'দকে সাঁতরে পেরুবার পক্ষে 
দারুণ ঠাপ্ডা। বনের ভিতর থেকে দ্যীনয়াখা সব ব্যাপার দেখল। বলল: 

“মাতিউখা, মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত তুমি আমার সঙ্গে যেতে পারবে না, বাপ্‌। 
খামকা নিজের উপর বিপদ ডেকে আনবে, আমার কাজটাও পন্ড করে দেবে। 
প্াালিয়োছি সে-কথাটা জানাজান হবার আগে বরণ তাড়াতাঁড় ফিরে যাও। দোখ 
মেয়েলী ব্াদ্ধিতে কণ করা যায়। 

মাতিউখা তাকে নানাভাবে বোঝাতে চেষ্টা করল, কিন্তু তাকে টলানো গেল না। 
খানিক তর্ক করে স্থির হল মাতিউখা বনের ভিতর থেকে নজর রাখবে। তাকে 
যাঁদ সেতুর উপর তারা না থামায় তাহলে মাতিউখা ?ফরে যাবে বাড়ী, কিন্তু 
তার যাঁদ কোনো বিপদ হয়, তাহলে বন থেকে বোঁরয়ে এসে তাদের সঙ্গে লড়াই 
করে দ্যানিয়াখাকে উদ্ধার করবে। দুনিয়াখা ধাঁরে ধীরে কাছে এগিয়ে গেল, কুড়ঃলটা 
লাকিয়ে রাখল ভালো করে। হঠাৎ বন থেকে ছদটে বোঁরয়ে চে্চাতে চেচাতে সোজা 
লোকগুলোর দকে : 

বাঁচাও! বাঁচাও! বাঁচিও! নেকড়ে! ওরে বাবা, নেকড়ে !? 

লোকগুলো দেখল একটা মেয়ে দারুণ ভয় পেয়েছে। তারা শন্ধদ হাসতে লাগল । 
একজন এমন কি ল্যাঙ মেরে তাকে ফেলে দেবারও চেষ্টা করল, দ্দানয়াখার 'কন্তু 
চোখ সজাগ, তাদের পাশ দিয়ে দৌড়ে চলে গেল চেণ্চাতে চে্চাতে : 

ওরে বাবা -. নেকড়ে! নেকড়ে!” 

লোকগুলো তার পিছনে ছাড়ল : 

“নেকড়েটা তোমার স্কার্ট কামড়ে ধরেছে! তোমার স্কার্ট কামড়েছে! জোরে 
দৌড়ও, থেমো না!? 

মাতিউখা সব লক্ষ্য করল। বলে: 

“সোজা দৌড়ে চলে গেল দনিয়াখা! আছে বটে শক্ত পাখা! নিজেও বিপদে পড়ে 
না আর বন্ধকেও ডোবায় না। বাঁক পথটা তার পক্ষে যাওয়া সহজ হবে, শুধু 
যেতে হবে বনের ভিতর দিয়ে। কেবল দোর না হলে হয়, নেকড়েগনলো বেরদবার 
আগে।? 
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পাহারাওয়ালারা টহলে বেরুবার আগে মাতিউখা বাড়ী ফিরল। সে যে বোরয়োছিল 
সেটা তারা ধরতে পারে নি। পরের দিন সব বলল মজুরদের। সবাই বুঝল, প্রথমে 
যারা গিয়েছিল, তারা ধরা পড়েছে কসোই-র্রদে। 

“কোথাও তাদের কয়েদ করে রাখা হয়েছে, সন্তবত শিকলে বেধে। গোমন্তা তাই 
তাদের খোঁজ করে িন _ সে ভালো করেই জানে কোথায় তারা । এখন আমাদের 
বাচ্চা মেয়েটা ফেরার পথে ধরা না পড়লেই হয়!” 

এমানি খানিক কথাবার্তা কয়ে বাড়ী গফরল তারা । আর দদনিয়াখা ? 'নাশচস্তে 
সে বনের ভিতর দিয়ে িসেততে পেশছয়। শুধু একবার দেখল পোলেভায়ার 
পাহারাওয়ালারা ঘোড়ায় চড়ে সসের্ত থেকে বাড়ী িরছে। যতক্ষণ না তারা চলে 
যায় সে লবাকয়ে রইল, তারপর আবার চলতে শুরু করল । কাহিল হয়ে পড়েছিল 
বোক, তাহলেও আলো থাকতে থাকতেই সিসের্ত পেশছল। পথে পাহারাদারদের 
দেখা মিলৌছল আরো, তবে তাদের চোখে ধুলো "দিয়ে যাওয়াটা খুবই সহজ । 
বনের মধ্যে ঢুকে সে সব্জীবাগানের ভিতর 'দিয়ে এল। কাছেই একটা কুয়ো, তার 
চাঁরধারে মেয়ের দল। দানিয়াখা তাদের দলে ভিড়ে গেল। এক ব্যাঁড় জিজ্ঞেস 
করল: 

_. "কার মেয়ে তুমি? আমার তো মনে পড়ে না তোমাকে আগে দেখোঁছ।? 
দ্যানয়াখা বুঝল ব্াঁড়কে বিশ্বাস করতে পারে। 

বলল, “আম পোলেভায়া থেকে আসাছ।” 

ব্াড় অবাক হয়ে তাকাল তার ?দকে : 

“কী করে এলে? সবখানেই তো পাহারা। আমাদের লোকেরা তাদের ভিতর 
দিয়ে তোমাদের কাছে যেতে পারে না। যারাই চেষ্টা করেছে তারাই ফেরে ?নি।” 

দুনিয়াখা তাকে সব কথা বলল। 

শনে বড় বলল: 

“বাচ্চা মেয়ে, আমার বাড়ীতে এসো। আমি একলা থাঁক। সেখানে কখনো তারা 
খুজতে আসে না। আর তারা যাঁদ আসে তাহলে বলব তুমি আমার নাতাঁন, এসেছ 
নদীর ওপার থেকে। তাকেও অনেকটা তোমার মতো দেখতে । শুধ্‌ তুমি একটু 
পদরুজ্টু। তোমার নাম কী? 
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“দযানয়াখা।” 

এ দেখো । আমার নাতনির নামও দনিয়াখা।* 

সেই বাঁড়র কাছ থেকে দনিয়াখা সব কথা জানল। মনে হয়, কর্তা অনেক 
দূরে কোথাও পালিয়েছে, প্রাত সপ্তাহে পেয়াদারা তার কাছ থেকে আসা-যাওয়া 
করে ঘোড়ায় চেপে। 

কর্তা আদেশ পাঠায় আর গোমস্তা ভান্কা শৃভারেভ স্গেলো পড়ে শোনায় 
সব লোকদের। লোহার কারখানাটা একেবারেই বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। সব লোকদের 
পাঠানো হয়েছে শ্চেলকুনস্কোয়েতে গভীর গড়খাই কেটে বাঁধ তোলার জন্যে। সৌঁদক 
থেকে কিছ? যেন হামলা আসছে। বলা হয়েছে, বাশাখররা বিদ্রোহ করেছে, 'িল্তু 
মোটেই তা নয় । দূর দুরান্তের খাঁনতে, গাঁয়ে আর কসাকদের মধ্যে দবদ্রোহ জেগেছে, 
বাশাখররা আছে তাদের সঙ্গে। কর্তাদের আর জাঁমদারদের ট্ট চেপে ধরছে তারা। 
জনগণের প্রধান সর্দারের নাম ইয়েমোলয়ান ইভানাভিচ*। কেউ কেউ বলে সেই 
আসল রাজা, কেউ বলে সে একজন সাধারণ লোক, কিন্তু যাই হোক, তার কাছ 
থেকে জনসাধারণের __ স্বাধীনতা, আর বড়লোকদের __ মৃত্যু। সেইজন্যেই আমার্দের 
শেয়ালটা যতদুরে পেরেছে চুঁপিছুঁপ পালিয়েছে! ভয় পেয়ে গেছে! 

দ্যানয়াখা জানল সিসের্তে পাহারাওয়ালারা দিনে তিনবার রোদে বেরোয় আর 
সব লোকদের গোণে, ঠিক পোলেভায়ার মতো । কিন্তু সিসের্তে তারা আরো কড়া। 
িছন এদিক-ওদক হলেই বৌ, ছেলেমেয়ে আর পাঁরবারের সবাইকে জেলে ভরা 
হয়। লোকটা দৌড়ে এসে বলে: 

“এই যে আমি, একটু দোর হয়ে গেছে, এই যে।” 

“দেখো, পরের বার যেন দর না হয়” আর তার পাঁরিবারের সবাইকে ধরে রাখে 
দাদন কিম্বা তিনাদনও। 

লোকেদের মুখ তারা ভালো করে বন্ধ করে রেখেছে । আর গোমস্তা ?শিকলে-বাঁধা 
কুকুরের চেয়েও খারাপা। 

তা সত্তেও সন্ধেধেলার রোঁদ শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই সব লোক এল বাাঁড়র 


* ইয়েমেলিয়ান ইভানাভচ পৃগাচভ __ আঠারো শতকের বখ্যত কৃষক বিদ্রোহের নেতা। -_ অনুঃ 
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কাছে, দুনিয়াখাকে প্রশন করতে লাগল তাদের অবস্থাটা কী রকম। দ্যানয়াখা সব 
কথাই বলল। 

তারা বলল, “আমরা এঁদকে ক্রমাগত লোক পাঠাচ্ছি, তাদের একজনও ফিরে 
আসছে না।” 

দানয়াখা বলল, “আমাদের অবস্থাও তাই। যে যায়, সে একেবারে উধাও । 
চুসোভায়াতে নিশ্চয়ই সবাই ধরা পড়েছে ।” 

অনেকক্ষণ তারা. আলোচনা করল, তারপর ভাবতে শদরু করল __ দুনিয়াখা কী 
করে পোলেভায়ায় ফিরে যাবে? কসোই-ব্রদে তার জন্যে তারা থাকবে ও পেতে, 
কী করে তাদের ভিতর 'দিয়ে যাবে? 

তাদের একজন বলল: 
হত তাহলে, কিন্তু সে তো পথটা চেনে না। তাকে পথটা দেখিয়ে দেবারও কেউ 

“আমাদের কি সাহসী মেয়ে নেই? বাড়ি প্রশন করল। “এখানেও তাদের গোণা 
হয় না, অনেকেই তের্স্দতে গিয়েছিল ক্র্যান-বোরর জন্যে। তারা একে পথ দেখিয়ে 
দেবে। শদধ্য বলে দাও কাঁ করে তারপর যেতে হবে। তাহলে পথ হারাবে না, 
বাড়ী পেশছবে রাত্তিরের আগে। তা না হলে নেকড়ের কবলে পড়তে পারে।? 

সেই লোকটা তাই দুনিয়াখাকে বলল কাঁভাবে যেতে হবে। প্রথমে তের্‌সমতের 
আর তারপর সেটা ধরে গেলেই পেশছে যাবে চুসোভায়ায়। নদটা সেখানে সর, 
কোনো রকমে সে পার হবে, তারপর খুব কাছেই দেখা যাবে পোলেভায়ার খাঁন। 

বলল, 'ষাঁদ দোঁর হয়ে যায় তাহলেও সে পথে বিপদ. কম। মাটির [বিড়াল 
গালিয়ান থেকে দুম্নায়া পাহাড় পর্যন্ত ঘুরে বেড়ায়। িড়ালটা মানুষের ক্ষাত 
করে না, কিন্তু তার কান দেখলে নেকড়ে ভয় পায়। ওাদকটায় নেকড়ে বিশেষ 
যায় না। কিন্তু তাহলেও এর ওপর খদব বেশী ভরসা রেখো না, যত জোরে পারো 
পা চালিও। আলো থাকতে থাকতে বাড়ী পেগছতে চেষ্টা করো। সম্ভবত এ বিড়ালটার 
কথা শুধু গল্পই । কে কবে তাকে দেখেছে ?” 
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সাহসী মেয়েদের পাওয়া গেল। দুনিয়াখাকে তারা মচালভ্‌কার পথে 'নয়ে যেতে 
রাজী। খনব সকালে অন্ধকার থাকতে থাকতে পাহারাওয়ালাদের চোখে ধূলো 'দিয়ে 
তারা চলল। 

“আমরা অনেকে যাঁদ একসঙ্গে থাঁক তাহলে নেকড়ে কাছ ঘেনষতে পারবে না। 
ভয় পাবে । আমরা বাড়ী ফিরব সকাল সকাল। তার পক্ষেও ভালো।” 

এই বলে তারা রওনা দল গল্প করতে করতে। অল্প পরে গান ধরল। এ 
পথটা তারা ভালোই জানে, প্রায়ই তারা তের্সৃতেও যায় ক্র্যান-বৌর তুলতে, 
কেন তারা গাইবে নাঃ 

মচালভ্‌কায় পেশছে দ্দানয়াখার কাছ থেকে তারা 'বিদায় নিল। তখনো বেশ 
বেলা হয় নি, দিনটাও রোদে ভরা। সবাকছুই ভালো উৎরাচ্ছে। সেই লোকটি তাকে 
বলোছল, মচালভূকা থেকে গাঁলিয়ানের ভিতর দিয়ে পোলেভায়া প্রায় সাত ক্রলোশের 
বেশন দূর হবে না। সন্ধের আগেই সেখানে পেশছে যাবে। একটাও নেকড়ে তারা 
দেখে ?ন। ভয়ের কারণ নেই। 

বিদায় নিল তারা । দুনিয়াখা চলল একা। সামান্য যেতেই গোলমাল বাধল। এ 
অঞ্চল তার অচেনা, বনও ভয়ঙ্কর। ভীতু মেয়ে সে নয়, তবুও বারবার পিছনে 
অকাতে লাগল। তারপর পথ হারাল। 

আবার যখন সে পথ খ+জতে শ্দর করেছে তখন গোধুঁল নেমে এল। চারাঁদকে 
শর হল নেকড়ের ডাক। তখন আমাদের অণ্চলে প্রচুর নেকড়ে । এমন কি এখনো 
তারা শরৎকালে কারখানার একেবারে আশেপাশে ডাকে । কিন্তু তখনকার দনে তারা 
ছিল অগনণাঁত! দ্দানয়াখা দেখে, ব্যাপারটা খারাপ দাঁড়াচ্ছে। এতো কথা জানার 
পর সে কিনা বাড়ী পেশছতে পারছে না! তার বয়েসও কম, মরতেও চায় না। 
সেই ছেলেটির কথা তার মনে পড়ল, মাতিউখার কথা। নেকড়েরা বেশ কাছে এসে 
পড়েছে। কী সে করবে? দৌড়তে শুর করলে সঙ্গে সঙ্গে তারা তার উপর ঝাঁপয়ে 
পড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে। গ্রাছে চড়লে তলায় দাঁড়য়ে থাকবে যতক্ষণ 
না মাটিতে পড়ে। 

জলা ঢাল, হয়ে গ্রেছে চুসোভায়ার দিকে। এই কথা লোকাঁট তাকে বলোছিল। 
সে ভাবল: “যাঁদ আমি শহধু একবার চুসোভায়ায় পেখছতে পাঁরি।” 
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হেটে চলল সে [নঃশব্দে। নেকড়েরাও চলল পিছন ?পছ। গোটা একটা দল। 
অবশ্য তার কাছে কুড়ূলটা রয়েছে, কিন্তু সেটা দিয়ে কী বা করবে! 

হঠাৎ দুটো নীল শিখা দেখা গেল। দেখতে ঠিক বিড়ালের কানের মতো _ 
তলার দিক চওড়া, ওপরটা ছ'চল। তার প্রায় পণ্চাশ পা সামনে । 

শিখা কোথা থেকে আসছে ভাবার জন্যে না থেমে দ্যানয়াখা সোজা ছচ্টল তার 
দিকে । জানত নেকড়ে আগুনে ভয় পায়? 

এল সে কাছে চলে। সত্যিই দেখল দ্যাট আগুন জব্লছে। তাদের মাঝখানে 
ছোট উষ্চু একটা 'ঢাবর মতো, ঠিক যেন বিড়ালের মাথা । সেই দুটো আগুনের 
মাঝখানে এসে থামল দ্যানয়াখা। দেখল নেকড়েরা ছয়ে পড়েছে । আগ্দন কিন্তু 
ভ্রমাগত বড় হতে লাগল, ঢাবটা হতে লাগল উপ্চু। গবনা কাঠে সেই আগুন এভাবে 
জবলতে দেখে দুনিয়াখা অবাক। সাহস করে একটা হাত বাড়াল, কিন্তু মোটেই 
গরম লাগল না। হাতটা আরো কাছে [নিয়ে গেল, আগুনটা দপ্‌ করে সরে গেল 
একপাশে । ঠিক 'বড়াল যেমন করে কান নাড়ায়। তারপর আবার সেটা স্থির 
হয়ে জঙলতে লাগল । 

দ্যানয়াখা সামান্য ভয় পেল, কিন্তু নেকড়েদের মুখের কাছে তো সে দৌড়ে যেতে 
পারে না। তাই দাঁড়য়েই রইল দুটো আগ্দনের মাঝখানে, আর আগ্দন ক্রমাগত 
ওপরে উঠতে লাগল। বেশ বড়সড় হয়ে উঠল। দুনিয়াখা একটা পাথর কুড়িয়ে দীনল। 
সেটার গন্ধ গন্ধকের মতো। তারপর সসের্তের লোকটির মাটির বিড়ালের কথাটা 
তার মনে পড়ল। লোকদের সে আগুনের কানওয়ালা বিড়ালের কথা বলতে শুনোছিল। 
তামার সঙ্গে সোনা যেখানে মিশেছে সেখানকার বাঁলতে থাকে সেটা । লোকেরা বহ,বার 
এ কান দেখেছে, কিন্তু বিড়ালটাকে কখনো দেখতে পায় নি। মাটির তলা ?দয়ে সেটা 
চলাফেরা করে। 

দ্নিয়াখা বিড়ালের কানদদটোর মাঝখানে দাঁড়য়ে ভাবতে লাগল এখন কী 
করবে? নেকডেরা চলে গেছে, কিন্তু কত দুরে গেছে? আগুনের কাছ থেকে চলে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে তারা ফিরে আসবে। কিন্তু সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে তার 
খুব শীত করতে লাগল, সকাল পর্যন্ত ওভাবে কখনো দাঁড়য়ে থাকতে 
পারবে না। 
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কথাটা যেই ভেবেছে অমান আগুন অদৃশ্য হল। অন্ধকারে দাঁড়য়ে রইল সে। 
ফিরে তাকাল __ নেকড়েরা কি ফিরে আসছে ঃ না, তাদের কোনো চিহ্ই নেই। কিন্তু 
অন্ধকারে সে যায় কী করে? তখনই আগুন তার সামনে লাফিয়ে উঠল। দ্বানিয়াখা 
সোজা ছন্টল তার দিকে। ভ্রমাগত সে দৌড়ে চলল, কিন্তু যতই চেস্টা করুক না 
কেন িছুতেই তার নাগাল পেল না। এইভাবে দৌড়ে সোজা সে এসে পড়ল 
চুসোভায়া নদীতে । দেখতে পেল কানদনটো জবলছে নদীর ওপারে । 

বরফ অবশ্য পাতলা, তার উপর ভরসা নেই। 'কিস্তু জায়গা বাছবার জন্যে সে 
থামল না। দুটো হালকা কাঠ কেটে সে শুরু করল পার হতে। গুটিগ্াট চলল 
সে, ভিতরে পড়ে গেল না, বরফ ষাঁদও সব সময়েই মড়মড় করাছল। কাঠগুলো 
তাকে সাহাষ্য করল। 

পেরদবার পর না থেমে সে সোজা ছুটল বিড়ালের কানের পিছন 'পছন। চারাদকে 
তাকিয়ে দেখল জায়গাটা চেনা __ পেসোচ্নায়া। এক সময় খাঁন ছিল, সেখানে 
কাজ করেছে। এমন ক রাও সে বাড়ীর পথ খজে বার করতে পারত। কিন্তু 
তাহলেও কানগুলোর পিছ7 নিল সে। ভাবল: “একবার ওভাবে যখন বাঁচিয়েছে 
তখন আমাকে আর বিপদে ফেলবে না।” 

কথাগুলো যেই না ভাবা কানদুটো উপ্চু হয়ে লকলক করে উঠল, জবলতে লাগল 
জব্লজবল করে, যেন বলতে চায়: এঠক কথা । ব্যাদ্ধমতী মেয়ে !' 

বিড়ালের কান দুনিয়াখাকে পভারেন্্কি খাঁন পর্যন্ত পথ দৌঁখয়ে নিয়ে গেল, 
দমনায়া পাহাড়ের কাছ পর্যস্ত। ঠিক এখানেই। একেবারে খাঁনর কাছে 
বলাযায়। ূ 

রাত হয়ে গেছে। দনিয়াখা তার বাড়ী গেল সাবধানে, যাতে কেউ না দেখতে পায়। 
লোক দেখলেই সে ফটকের থামের ?পছনে লুকোয় আর সরে পড়ে সব্জীক্ষেতের 
ভিতর 'দিয়ে। এইভাবে সে কুটীর পর্যন্ত পেশছে শুনতে পেল ভিতরে লোকেদের 
কথাবার্তা । 

খাঁনক শুনে সে বুঝলে তারা কারুর জন্যে অপেক্ষা করছে। অপেক্ষা করাছিল 
তারই জন্যে। গোমস্তা হনকুম দিরেছে 'দাঁদমাকে বাড়ীর মধ্যে রাখতে এক 
পাহারাওয়ালার হেফাজাতে। ভেবেছিল: “ফরতে পারলে সেখানেই দনিয়াখা 
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আসবে ।, নিজেও সে ব্ুমাগত আসছিল দেখতে, যাতে দিনরাতের মধ্যে এক দণ্ডের 
জন্যেও পাহারাওয়ালা না চলে যায়। 

সেসব কথা দুনিয়াখা অবশ্য জানত না, ?স্তু শুনতে পেল অচেনা সব লোক 
দিদিমার ঘরে রয়েছে। তাই ঢুকতে ভয় পেল। 'কন্তু তার শরণর ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, 
হাড় পর্যন্ত জমে গেছে। তাই পিছনের গাল দিয়ে সরে পড়ল মাতিউখা নামে 
সেই ছোকরাটির কাছে, যে তার সঙ্গে গিয়োছল কসোই-্রদ পর্যন্ত। 
জানালায় সে মৃদু টোকা দিয়ে লাাকয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে মাতিউখা দৌড়ে 
বাইরে এল: পু 

“কে? 

তখন দুনিয়াখা বেরুূল। ভার খাস হল মাতিউখা। 

বলল, “ক্লানের ঘরে যাও, সেটা গরম করা হয়েছে। তোমাকে সেখানে লাীকয়ে 
রাখব। কাল তোমার জন্যে আরো একটা ভালো জায়গা খুজে বার করব।” 

গরম ক্লানের ঘরে দনুনিয়াখাকে রেখে দরজায় তালা দিয়ে ছেলেটা বিশ্বাসী 
লোকেদের খবর দিতে গেল: 

পঁফরে এসেছে দ্যানয়াখা। আছে বটে শক্ত পাখা ।” 

সঙ্গে সঙ্গে সবাই এসে তাকে নানা প্রশন করতে লাগল। দ্বানয়াখাও সব কথা 
বলল। শেষে বলল সেই বিড়ালের কানের কথা: 

“তা না থাকলে নেকড়েরা আমায় ধরে ফেলত ।+ 

লোকেরা তাতে বিশেষ কান দিল না। ভাবল, মেয়েটা ক্লান্ত, আধ-ঘনমন্ত, ঘটনাটা 
দেখেছে স্বপ্নে। 

তারা বলল, “খেয়ে ঘ্ময়ে নাও। সকাল প্স্ত তোমাকে আমরা 'পাহারা দেব। 
তারপর ভাবব তোমাকে লুকোবার পক্ষে কোন জায়গাটা সবচেয়ে ভালো ।” 

তাই দরকার ছিল দ্যীনয়াখার। গরমে ঘম এসে গেছে। বসার জায়গা থেকে 
প্রায় পড়ে যায়। ণ 

সামান্য খেয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল। মাতিউখা আর আরো পাঁচজন ছোকরা থেকে 
গেল তাকে পাহারা দিতে। কিন্তু তখন রাত, চাঁরধারে সবাঁকছুই 'নঝুম। তার 
উপর ভাব একবার, দ্নিয়াখা খবর এনেছে! ছেলের দল, বোঝা যায়, কথা কইতে 
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শর করে, বেশ জোরে জোরেই। খবরটা যারা শুনোৌছল তারাও বোবা হয়ে বসে 
থাকতে চায় না। শুর হল আলাপ-আলোচনা, উপদেশ, পরামর্শ । সমস্ত গ্রাম 
যেন ছটফট করছে। পাহারাওয়ালাদের দল তা লক্ষ্য করে রোদে বেরূল। দেখল 
এখানে একটা লোক কম, ওখানে আরেকটা, এঁদকে পাঁচজন ছোকরা আবার জড়ো 
হয়েছে মাতিউখার ক:ড়েতে। 

“এখানে কী করছ?” 

বুঝতেই পারছ, যার মাথায় যা এল সেই কৈফিয়তই দিল। পাহারাওয়ালারা 
কিন্তু বিশ্বাস করল না, শুর করল খানাতল্লাস। তাই লাঠি ধরা ছাড়া আর উপায় 
কী? পাহারাওয়ালাদের কাছে তো ছিলই অস্্শস্ব। কিন্তু অন্ধকারে লাঠি চালানো 
সহজ । ছেলেরা তাদের একেবারে ছাতু করে 'দিল। তাদের জায়গায় অন্য পাহারাওয়ালারা 
এল দৌড়ে, আগের চেয়ে তিন-চারগুণ বেশী। ছোকরারা জিততে শর করল। 
ছেলেদের একজন গাল খেয়ে মরল, কিন্তু অন্যরা তখনো চলল লড়াই করে। 

অনেকক্ষণ আগেই ঘুম ভেঙে গিয়েছিল দূনিয়াখার। প্লানের ঘর থেকে দৌড়ে 
বোরয়ে দেখল দুমূনায়া পাহাড়ের পিছনে দুটো দারুণ নীল আগুন উঠছে, যেন 
তার পিছনে লুকিয়ে রয়েছে সেই বিড়াল, শুধ; তার কানদন্টো দেখা যাচ্ছে। এই 
ব্যাঝ খাঁনর উপর লাফিয়ে পড়ে। দুনিয়াখা চেপচয়ে উঠল: 

"ওটা আমাদের আগুন! খাঁন-মজুরদের আগুন! ছেলের দল, যাও ওখানে! 

বলে নিজেই তাদের দিকে দৌড়তে শর; করল। সমস্ত খনিতে দারুণ হৈচৈ। 
পাগলা ঘণ্টি বাজছে। লোকেরা এল দৌড়ে বোরয়ে। ভাবল পাহাড়ের অন্য দিকে 
আগুন লেগেছে, সবাই সেখানে চলল দৌড়ে। কিন্তু কাছে এসে থেমে গেল । আগদনটা 
ভয়াবহ । দানয়াখাই শুধু সোজা ছদটে তার কাছে গেল। তারপর সেগুলোর ঠিক 
মাঝখানে থেমে চেশচয়ে বলল: 

“কর্তার এ লোকগুলোকে ধরো! ওদের [ানকেশ করবার সময় এসেছে! অন্য 
খাঁনর লোকেরা অনেক আগেই-ওদের সঙ্গে হসেব নকেশ করেছে!” 

পাহারাওয়ালারা আর চৌকদীররা পড়ল মহা ফাঁপরে। বহ; লোকের জমায়েত । 
পাহারাওয়ালারা এঁদক-ওঁদক ছদ্টতে চেষ্টা করল। কিন্তু জনগণের হাত থেকে 
নিস্তার নেই। বহন লোক ধরা পড়ল, তবে গোমস্তা পালাল শহরে। বিভ্রাট বাধলু। 

টা 
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যাদের শিকলে বেধে রাখা হয়োছল, মুক্তি দেওয়া হল তাদের। তারপর সেই কান 
অদৃশ্য হল। 

পরের দিন দুম্‌নায়া পাহাড়ে জড় হল লোকে। সসের্তে যা শুনেছে দুনিয়াখা 
তাদের জানাল। তখন কয়েকজন লোক, বেশীর ভাগই বুড়ো, দোমনা করতে শুরু 
করল: 

“কে জানে ব্যাপারটা শেষ হবে কীভাবে! 'মাঁছামাছ গতকাল সন্ধেয় তুমি 
আমাদের তাতালে।' 

কিন্তু আর সবাই দনিয়াখার দলে: 

“মেয়োটর কথাই ঠিক! এটাই একমাত্র কথা! বসে আছি সের জন্যে! গিয়ে 
ইয়েমোঁলয়ান ইভানা'ভচের দলে যোগ দেব আমরা ।” 

কয়েকজন তখন চংকার করতে শুরু করল : 

“যাবই যাব কসোই-ব্রদে। সেখানে আমাদের ছেলেরা বন্দী। তোমরা তাদের 
ভুলে গেছ 

সঙ্গে সঙ্গে একদল ছোকরা ছন্টল কসোই-্রদে। রক্ষীদের মেরে নিজেদের আর 
িসের্তেরও পাঁচজন লোককে তারা খালাস করল। জাগিয়ে তুলল তারা কসোই- 
ব্রদের লোকদেরও। যা-ঘটছে সেকথা তাদের তারা বলল। 

যখন তারা ফিরল, দুমূনায়া পাহাড়ে তখনো তর্ক চলছে। ছোকরারা চলে 
যাওয়ায় বুড়োর দল জোর পেয়েছে। লোকেদের সবাঁকছন গুলিয়ে গেছে। তারা 
শদধদ বলল: 

প্রহরীদের মেরে ফেলা ?ি আমাদের উচিত হয়েছে 2” 

“উচিত শিক্ষা হয়েছে!” চিৎকার করে উঠল জোয়ানের দল। 

কসোই-ব্রদে যাদের বন্দী করে রাখা হয়োছিল তারাও আঁবাশ্য এই পক্ষেই। 

বড়োদের বলল, “ভয় পেলে তোমরা এখানেই থাকো। আমরা আমাদের ন্যাধ্য 
পাওনা আদায় করতে চললাম।” 

বলে তারা চলে গেল। বুড়ো লোকরা রইল সেখানে। অনেক অত্যাচার সহ্য 
করল, চাবূক খেল। অন্যদেরও চাবুক খাওয়াল। শহর থেকে গোমস্তা ফিরল সৈন্য- 
সেপাই নিয়ে। সিসের্ত থেকেও পাহারা নিয়ে এল। সঙ্গে সঙ্গেই লোকেদের ওপর 
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প্রচণ্ড অত্যাচার শুর; করল গোমস্তা, আগের চেয়েও বেশী। তারপর কিন্তু থেমে 
গেল। গোমন্তা নিশ্চয়ই শোনে এমন কিছু যাতে দুভভাবনায় পড়ে। যে-বুড়োরা 
লোকেদের ভুল বযাঝয়োছিল, তাদের তোয়াজ করার সে সবরকম চেস্টা করল। ধকন্তু 
তখনো লোকেদের পিঠে চাবকের দাগ, দেখতে পেয়েছে তাদের ভুল। গোমস্তা দেখল, 
লোকেরা বাঁকা চোখে চাইছে _ গেল পাঁলয়ে। আমাদের খাঁনতে কেউ আর কখনো 
তাকে দেখে নি। হয়তো খুবই জবর লুকোন ল্কোয়। 'িম্বা ভালো লোকদের 
হাতে পড়ে। তারা তার ঘাড় মটকে দেয়। 

দুমূনায়া পাহাড় থেকে জৌয়ানের দল সোজা গেল বনের মধ্যে। মাতিউখা তাদের 
নেতা। 

পাঁখর ছানা দুনিয়াখাও উড়ে গেল তার সঙ্গে। 

সেই বেপরোয়া পাথর ছানা সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে, 'িস্তু সবগনুলো আমার 
মনে নেই। 

একটা গল্প অবশ্য আমার মনে পড়ছে _ দনিয়াখার চাবুক নিয়ে। 

লোকে বলে, কর্তারা ইয়েমেলিয়ান ইভানাভচকে হারিয়ে ফাঁসী দেওয়ার পরেও 
দ্যাীনয়াখা নাক আমাদের এলাকায় ছিল। গোমস্তা আর ঠিকেদাররা তাকে ধরবার 
সবরকম চেত্টা করে, 'কন্তু পারে নি। আচমকা সে হাঁজর হত বড় রাস্তায় কিম্বা 
কোনো খাঁনর পাশে, আর জানো তো, সবসময় চড়ে থাকত একটা আগুনে ঘোড়ার 
উপর, কেউই সেটাকে ধরতে পারত না। কথা নেই, বার্তা নেই হঠাৎ সে হাজির হত, 
যাদের দরকার তাদের সে তার বাশাকরী চাবূক কষে ব্যস হাওয়া হয়ে যেত। 
'ওপরওয়ালাদের মাথা আবার যেত গাঁলয়ে, তারা তাকে খঃজতে শুর করত সবখানে । 
এঁদকে হঠাৎ কোনো জায়গায় দেখা দিয়ে চাবুক হাঁকিয়ে সে শিক্ষা দিত কোনো 
ঠিকাদারকে কী করে লোকেদের সঙ্গে ঠিকমতো ব্যবহার করতে হয়। মাঝে মাঝে 
এমন মার মারত যে বহাদন সে উঠতে পারত না। 
সেটা ?দয়ে নেকড়ে যাঘও মারতে পারো যাঁদ জানো কীভাবে মারতে হয়। বোঝা 
যায়, দ্ানিয়াখা শিখেছিল কী করে চাবুক চালাতে হয়। এমন মার মারত যাতে 
তাকে তারা মনে রাখত বহরকাল ধরে। লোকে বলে, উচিত কাজই করত। যে-খাঁনর 
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ঠিকাদাররা অত্যাচার করত কমবয়েসী মেয়েদের উপর, তাদের কপালেই শান্ত জুটত 
বেশন। তাদের উপর তার একেবারেই কোনো রকম দয়ামায়া ছিল না। 

খাঁনর মধ্যে মাঝে মাঝে লোকে এই কথা বলে ভয় দেখাত: 

“দেখো বাপ, দুনিয়াখা তোমায় আবার না চাবকায়। 

দীনয়াখার উপর আবাশ্য বহুবার গাল চালানো হয়, কত্ত মনে হয়, তার 
কপাল ভালো । লোকে আরো বলে, গুল চালাতে গেলেই সেই জ্বলন্ত বিড়ালের 
কান তাদের সামনে খাড়া হয়ে দ্যানয়াখাকে ফেলত আড়াল করে। 

কথাটা যে কতটা সাঁত্য তা জান না, কেননা নজে তো দেখ দন আর যারা 
গাল চালাত, তাদের কথায় কেই বা বিশ্বাস করবে। 

মানে জানো তো, গুল ফসকালে কারূরই ভালো লাগে না। লোকে তখন চেষ্টা 
করে কোনো একটা আছিলা বার করতে। সূর্য চোখ ধাঁধিয়ে 1দাঁচ্ছিল, কিম্বা মাছ 
চোখে পড়োছিল, কিম্বা হঠাৎ মাথা ঘুরে গিয়েছিল, ীকম্বা গাল চালাবার ঠিক 
আগেই একটা মশা নাকে বসে কামড়ায়। এই ধরনের কত সব কথা বলে তো। হয়তো 
এজন্যেই তাদের মধ্যে কেউ একজন এঁ বিড়ালের কানের গল্প বানায়। বানায় যাতে 
মুখ রক্ষে হয়। এইভাবে গল্পটা চালন হয়। 

কিম্বা হয়তো দ্নয়াখাকে গাল ছতেই পারে না। বুড়োরা একটা কথা বলে; 

“সাহস লোক পাহাড়ে দাঁড়িয়ে থাকে, গল তার পাশ দিয়ে চলে যায়। কাপর 
লদীকয়ে থাকে ঝোপে, কিন্তু গুল বেধে তার গায়ে।” ূ 

তাই যেসব লোক খাঁন চালাত তারা কখনোই নিশ্চিন্ত হত না। সবসময়েই ভয়; 
তাদের [পিঠে দ্ীনয়াখার চাবুক পড়বে। লোকে বলে কর্তাও ভয় পেত। ভাবত 
কোনো দিন হয়তো দানয়াখা তাকে চাবকে লাল করবে। কিন্তু মেয়েটার ব্যাদ্ধিও 
ছিল। 

শুধদ চাবুক নিয়ে ছন্টে আসার কী মানে? কর্তার কাছে সবসময়েই যে থাকে 
হাঁতিয়ারবন্দ দেহ-রক্ষীরা। 


মহানাগ 


সময় আমাদের খাঁনতে একটি লোক ছিল। নাম তার 

্ি ৫ . লেভোন্তি। লোকাঁট নিরীহ, কাজ করত খ্মব। ছেলেবেলা 

(২) থেকেই তাকে গ্মেশাকতে খাঁনর কাজে রাখা হয়। 

তামা জোগাড় করার জন্যে। এইভাবেই তার জোয়ান 

কালের সব বছর কাটে। মাটির তলায় কে'চোর মতো 

তার কারজ। সে দিনের আলো দেখে না, সবজেটে হয়ে 

গেল। বোঝোই তো, খান। স্যাঁৎসে'তে, অন্ধকার আর গুমোট বাতাস। শেষটায় তার 

গায়ে আর জোর রইল না। গোমস্তা দেখল সেখানে তার কাছ থেকে আর ছু 

পাওয়া যাবে না। তাই দয়া করে তাকে লাগাল অন্য কাজে -- 'নাচুনীর খাঁন” 

জাঁমদারী সোনার খাঁনতে। লেভোন্তি সেখানে কাজ করতে শুর করল, 'কিস্তু তাতে 

বিশেষ উপকার হল না। বাস্তাীবকই সে অসুস্থ লোক। কথাটা গোমন্তা মনে মনে 
ভেবে লেভোন্তকে বলল : 

“তুমি খাটিয়ে চাষী, কর্তাকে তোমার কথা বলোছি, তান তোমায় পদরদ্কার 
দেবেন। কর্তা বলেছেন, নিজের জন্যেই ও হিজে খাটুক। কাজ করুক ও স্বাধীনভাবে, 
খালাসি-খাজনা না দিয়ে।” 

তখনকার দিনে এরকমই ছিল। লোক একেবারে নিজাঁব হয়ে পড়লে, যখন.আর 
কোনো কাজেই লাগে না, তারা তাকে ছেড়ে দিত নিজের জন্যে কাজ করতে । 

এইভাবে লেভোন্তিকে মুক্ত দেওয়া হয়। কিন্তু তাকে তো খেতে হবে আর 
খাওয়াতে হবে ঘরের লোককে । কা করে সেটা পারে - তার খামার নেই, 
কোনোকিছুই যে নেইঃ অনেক ভাবল সে, তারপর ঠিক করল খুজবে সোনা। মাঁট 
খোঁড়া তার অভ্যেস ছিল, তার জন্যে বিশেষ কোনো যন্ত্রপাতিরও দরকার হয় না। 
তাই সে এদক-ওদিক হাতড়ে কিছ? খোঁজ পেয়ে ছেলেদের ডাকল : 
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“শোনো, আমার সঙ্গে এসো সোনা খুজতে! হয়তো তোমাদের কপাল জোড়ে 
কিছ পেয়েও যেতে পাঁর, ভিক্ষে করতে হবে না” 

ছেলেরা তখন খুবই ছোট, দশ বছরের সামান্য বেশী । 

বোরয়ে পড়ল তারা, স্বাধীনভাবে সোনা খুজতে । বাপ পা চালায় বহু কষ্টে। 
ছেলেরা ছোট ধলে 'পাঁছয়ে পড়ে। 
িল। তাই লেভোন্তি চেয়েছিল সেইখানে যেতে। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এটা ঠিকঠাক 
করে নেওয়া তখনকার 'দনে বেশ সহজ ছিল। শুধু বলো কোথায় যেতে চাও, আর 
নিয়ে এসো সোনা । অবশ্যই ঠকানোও তখন হত। তাছাড়া কি আর হয়? দপ্তর 
দেখত লোকেরা কোথায় যায় আর কা নিয়ে আসে। ভালো রকম সোনা পাওয়া 
গেলে সেই জায়গাটা তারা আত্মসাৎ করে নিত। নিজেরাই ওখানটা খুড়ব, তুমি অন্য 
কোথাও দেখো। এ সব লোকেদের তারা লাগাত সোনা পাবার ভালো জায়গা খ'জে 
বার করার জন্যে। লোকেরাও অবশ্য ?নিজেদেরটা দেখত। চেম্টা করত যা পেয়েছে 
তার সবটা না দেখাতে । আঁপসের খাতায় লেখাবার জন্যে যতটুকু দরকার ততটুকু 
আনত। আঁধকাংশই লনীকয়ে বাক করত চোরাকারবারীদের কাছে। সংখ্যায় তারা' 
অনেক, চালাকও __ কোনো পাহারাই তাদের কখনো ধরতে পারত না। চস্তুার্দকেই 
'জোচ্চদার। দপ্তর চেস্টা করত লোক ঠকাতে আর প্রাতদানে তারাও ঠকাত দপ্তরকে। 
এরকমটাই তখন ছিল রেওয়াজ। শঃধ দৈবক্রমে জানা যেত কোথায় সোনা 
আছে। 

লেভোন্তির কাছে কিন্তু এরা কোনো কথাই চাপল না। যা-জানে সবটাই তাকে 
বলল । কী রকম সোনা-খুঁজয়ে সে তো দেখাই যাচ্ছে। মরবার আগে খানিক সুখ 
পায় তো পাক। 

রিয়াবিনভ্কায় এসে চাঁরধারে খানিক দেখে লেভোন্তি কাজ শুর করে দল । 
িস্তু কাজের শীক্ত তার সামান্যই। খানিকটা কাজ করে, তারশার তাকে আধ-মরা 
হয়ে বসে থাকতে হয় দম ফিরে পাবার জন্যে! আর ছেলেরা -_ তারাই ধা কী আর 
করতে পারেঃ তাহলেও তারা যা পারে চেস্টা করতে লাগল। এইভাবে চলল এক 
জপ্তাহ বা ?কছন বেশী। লেভোন্ত দেখল তারা সামান্যই পেয়েছে, এমন কি রাও 
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জ.টবে না। কী হবে? নিজের শরীর তার ক্রমশ খারাপ হয়ে উঠছে, হাড় ছাড়া আর 
কিছুই দেহে নেই। 'কন্তু তা সত্বেও রুটির জন্যে সে ভিক্ষে করতে চাইল না, চাইল 
না ছেলেদের গলায় 1ভাঁখাঁরদের ঝুল ঝুলিয়ে দিতে। শানবার এলে সে দপ্তরে গেল 
বালি ধুয়ে যে-সোনা পেয়েছে তা দিতে । ছেলেদের সে বলল: 

“তোমরা এখানে থেকে যন্পাতির ওপর নজর রাখো, ওগুলো বয়ে নিয়ে যাওয়া 
আর আবার বয়ে 'নয়ে আসার কোনো মানে হয় না।” 

ছেলেরা তাই রইল চালাটার কাছে। একজন গেল চুসোভায়া নদীতে, সেটা ?ছল 
খুব কাছেই । গাজিয়ন আর পার্চ মাছ ধরল সে কিছ, তাই তারা মাছের ঝোল 
বানাতে লেগে গেল। আগুন জবালাল তারা । দেখতে দেখতে সন্ধে হয়ে এল। ভয়- 
ভয় করল ছেলেদের। 

সেই সময় তারা দেখল একাঁট বুড়ো লোক আসছে, খাঁনরই লোক। লোকে তাকে 
ডাকত সোৌমণানচ বলে, কিন্তু তার পদবী আমার মনে নেই। এক সময় সে ছিল 
সপাহী। লোকে বলে, আগে যখন জোয়ান ছিল, লোহার চুল্লির কাজে তাকে ধরা 
হত ওন্তাদ। কিন্তু একাঁদন সে গোমস্তার মূখে মুখে চোপা করে, গোমস্তা তাই হনকুম 
দেয় তাকে চাব্দক মারার জন্যে। সোমওনিচ কিন্তু রুখে দাঁড়িয়ে ঘ্াঁষ মেরে লোকদের 
ছিটকে ফেলে দেয় _ গায়ে জোর ছিল খুব। জানোই তো, লোহার মজুর, কিন্তু 
তা সত্তেও তাকে তারা ধরে ফেলে। বেত মারার লোকেরা সবাই ছিল খুব জোয়ান, 
বাছাই-করা লোক। তা সেমিওনচকে চাবদক মারা হল, তার উপর মারাঁপট করার 
জন্যে তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল ফৌজে। পণচশ বছর পরে সে খাঁনতে ফিরল 
একেবারে বুড়ো হয়ে। সংসারের সবাই ?গয়েছে মরে, তার কুটীরটাকেও কাঠের তক্তা 
এ'টে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। সেটাকে এমন ি ভেঙে ফেলার কথাও হয়। 
বাস্তবিকই সেটার অবস্থা হয়োছল খুব খারাপ। কিন্তু তারপর সে ফিরে আসে। 
কধড়েটা সারিয়ে সেখানে থাকতে শ্দরু করে চুপচাপ, একেবারে একা। তা সত্তেও 
পড়শীদের চোখে পড়ল, ব্যাপারটা সবিধের নয়। কী সব বইপত্র আছে ওর, প্রাত 
সন্ধেতেই বসে বসে সেগুলো সে পড়ে। লোকে ভাবল হয়তো সে অসুখ সারাতে 
পারে, তাই তারা তার কাছে আসতে শুরু করে। কিন্তু সে রাজী হল না। বলে, “ও 
বিষয়ে আমার কোনো জ্ঞান নেই। আর তোমাদের যা কাজ, তাতে কি আর 'চাকৎসা 
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হয়।' লোকে তখন ভাবল হয়তো কোনো বিশেষ ধরনের ধর্ম সে গ্রহণ করেছে। 
ধৃন্তু সেটাও ঠিক বলে মনে হল না। অন্যান্য চাষীদের মতো সেও ক্রিসমাস আর 
ইস্টারের দনে গিজেয় যায়, কিন্তু মনে হত না বিশেষ ভাক্ত আছে। আশ্চর্য হবার 
আরো একটা কথা -- কাজকর্ম নেই, অথচ খায় কী করেঃ অবশ্য তার একটা 
সব্জীবাগান, একটা পুরনো বন্দুক, আর মাছ ধরার ছিপ ছিল। ধকস্তু এতে কি 
আর খাওয়া-পরা চলে ৯ অথচ টাকাও ছিল তার, মাঝে মাঝে কিছ দিছন টাকা কাউকে 
কাউকে দিত। এই ব্যাপারেও অন্ভুত। কেউ হয়তো তার কাছে এসে ভিক্ষে চাইল, 
বন্ধক দিতে চাইল িছন, সুদ দেবে, নানা রকম কড়ার করত। তব্দ তাকে সে টাকা 
দিত না। আর অন্যের বেলায় নিজেই গিয়ে বলত: 

“শোনো ইভান, কি মিখাইল, এ টাকাটা 'নয়ে একটা গর কেনো । তোমার বাড়ী 
ভাত ছেলেমেয়ে, তুম নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারছ না।” মানে, অন্ভুত খামখেয়ালী 
ধরনের ব্ডড়ো। লোকে বলত, সে পশাচাসন্ধ। সে কথাটা বিশেষ করে ওঠে এ 
বইগুলোর দরদূন। 

এই সেমিওঁনচ বুড়ো ছেলেদের কাছে এসে তাদের কুশল জানাল। ছেলেরাও 
খাস হয়ে উঠে। তাদের সঙ্গে খেতে বলল তাকে: 

'বিসো, দাদ, আমাদের মাছের ঝোল খানিক খাও।” 

সে আপাতত করল না। ধসে ঝোল চেখে দেখে দারুণ প্রশংসা করল -_ বাঃ কী 
সমন্দর ঘন ঝোল। 

ঝোলা থেকে সে নরম টাটকা রুটি বার করে ভেঙে ভেঙে টুকরোগুলো ছেলেদের 
সামনে জড়ো করে রাখল। তারা দেখল বুড়োর ঝোল পছন্দ হয়েছে, তাই তারা 
রাট খেতে শুর করল। সেমিওনিচ ওাঁদকে প্রশংসা করে চলল ঝোলের, বলতে 
লাগল বহদকাল এধরনের কোনোঁকিছন খায় ন। এতে ছেলেরা খনব উৎসাহত হয়ে 
উঠল। পেট একেবারে ভরে না যাওয়া পর্যন্ত চলল খেয়ে। প্রায় সব রাটটা তারা 
শেষ করল। বুড়ো ওাঁদকে শুধু বলে: 

“বহদকাল এধরনের ঝোল খাই নি।” 

তা ছেলেদের তো খাওয়া শেষ হল, সেমিওাঁনচ দিজ্রেস করতে শুর; করল 
তাদের কণ রকম চলছে। তারা তাকে সব কথা বলল। বলল, তাদের বাবাকে খাঁনর 
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কাজ থেকে খালাস দিয়ে নিজের জন্যে স্বাধীনভাবে কাজ করতে দেওয়া হয়েছে, 
এখন তারা বাল থেকে সোনা ধুচ্ছে। সোমিগানচ ক্রমাগত মাথা নাড়ায় আর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে: আহা আর আহা, তারপর জিজ্ঞেস করল: 

কিতটা তোমরা ধুয়ে পেয়েছ ?” 

“বাবা বলেছেন, প্রায় পাঁচ আনার মতো।” 

“তা বেশ, ছেলেরা, তোমাদের কিছ; সাহাধ্য করা দরকার । শুধ মনে রেখো, এ 
নিয়ে কোনো কথা. কাউকে যেন বোলো না। একটা কথাও না। কোনো কাউকে না” 
যে-দ্ম্টিতে সোমওানচ ছেলেদের ?দকে তাকাল তাতে ভয় লাগল ওদের। যেন 
একেবারেই অন্য লোক। তারপর আবার হেসে বলল: 

এখন ত্যেমরা আগ্দনের পাশে এইখানে বসে থাকো যতক্ষণ না আম রে 
আসি। একজনের সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে। হয়তো সে তোমাদের সাহায্য করবে। 
শুধ্ দেখো, ভয় পেয়ো না যেন। তাহলে সবাকিছন পণ্ড হবে। কথাটা ভালো করে 

সি, ্ 

বুমের মধ্যে বুড়ো চলে গেল। ছেলেরা রইল একা। দুজন চাওয়া-চাওায় করে, 
শকন্তু কথা বলে না। শেষ পর্যন্ত বড় ছেলেটির সাহস বাড়ল। সে িসাঁফস করে 
বলল: “দৌখস, ভাই, ভূলস না __ আমরা কিছুতেই ভয় পাব না।” ঠোঁট ?কন্তু তার 
শাদা হয়ে গিয়েছে আর দাঁতে দাঁত লাগ্রছে। ছোট ছেলোঁট বলল: 

“আম একটুও ভয় পাই নি, দাদা, কিন্তু ময়দার মতো সে-ও শাদা হয়ে গেছে। 

এইভাবে তারা বসে বসে অপেক্ষা করতে লাগল। রাতটা অন্ধকার, বনের ভিতর 
সবাঁকছুই চুপচাপ । রিয়াবনভ্কার জলের ছলছলানি কানে আসছে। বেশ খানিকক্ষণ 
কেটে গেল, কস্তু কাউকেও দেখা গেল না, ফলে তাদের ভয় কমে যেতে শর; করল। 
আগুনে আরো কয়েকটা ডাল ফেলে তারা চা্গা হয়ে উঠল। তারপর হঠাৎ বনের 
মধ্যে তারা শুনতে পেল কাদের কথাবার্তা। ভাবল, কেউ আসছে। কিস্তু এতো রাতে 
“কে হতে পারে? আবার ভয় করে উঠল তাদের। 

তারপর দুটি লোক এল আগুনের কাছে। একজন সোৌমওনিচ, অন্যজন অচেনা। 
তার বেশভূষাও অভ্ভুত। প্যাণ্ট আর আলখাল্লা সব হলদে, পাদ্রীদের মতো সোনালী 
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জরি। কোমরবন্ধটা চওড়া, নক্সাকাটা, ঝুলস্ত থোপনা। এটাও জাঁরর, শুধু সবজে। 
টাপও হলদে; দু'পাশে তল থেকে লালের ডোরা। তার বুটও লাল। তার মুখের 
রঙ হলদে। তাতে বড় চাপদাঁড়। ক:কড়ে কঃকড়ে সে দাঁড় গোল গোল কুণ্ডলী 
পাঁকয়েছে, এতো তা আঁটো যে বোঝা যায়, সেগুলো সোজা করা খুব কঠিন। শুধু 
চোখ তার জবলজবলে সবুজ, বিড়ালের মতো । অথচ চাউীনি কিন্তু ভালোমান্দষের মতো, 
স্লেহময়। মাথায় সে সৌমওদিচের সমান, মোটাও নয়, অথচ বোঝা যাচ্ছে ওজন খুব) 
যেখানে দাঁড়ায় সেখানকার মাটি দেবে যায়। ছেলেরা এত কৌতূহলী হয়ে উঠল যে 
ভয় পেতে গেল ভুলে, শুধু বড় বড় চোখ মেলে লোকাটর দিকে তাঁকয়ে রইল। 
এঁদকে সে যেন টীট্রার সুরেই সৌমওানচকে জিজ্ঞেস করল: 

“এরাই তাহলে তোমার স্বাধীনভাবে খুজে বেড়াচ্ছে ঃ যা পায় তাই রাখবে? 
কাউকে দেবে না, তাই না? 

তারপর খাঁনক ভ্রু কচকে যেন সোমওনিচের পরামর্শ নেবার জন্যেই বলল: 

পকস্তু এ ছেলেদের আমরা 'ব্গড়ে দেব না তো ?, 

সেোমিওনচ বলতে শুর; করল, ছেলেরা অহঙ্কারী নয়, ভালো ছেলে। কিন্তু এই 
অদ্ভুত লোকাঁটি আবার শুর করল: 

"সব মানদষই এক ছাঁচে গড়া । যতাঁদন গরীব আর অভাবী ততাঁদন তারা ভালো । 
কিন্তু যেই না আমার সোনার সন্ধান পায়, অ্মান কোথেকে যে যত শবষাক্ত ব্যাঙের 
ছাতা গজিয়ে ওঠে কে জানে।" 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে খাঁনক ভাবল, তারপর বলল: 

“তা বেশ, চেষ্টা করে দোখি। ছেলেগুলো হয়তো ভালোই হবে। 'দাব্য ছেলে, যাঁদ 
[গড়ে যায় তাহলে দ:ঃখের কথা। ছোট ছেলেটির ঠোঁট পাতলা । হয়তো লোভী 
হয়ে দাঁড়াবে । সৌমওনিচ, তুমি নিজে ওদের ওপর নজর রেখো । ওদের বাবা বেশী 
দিন বাঁচবে না। আম তাকে জানি। কবরের একেবারে কাছে পেশীছেছে, কিন্তু তবুও 
চেস্টা করছে ছু রোজগার করতে। তার আত্মসম্মানজ্ঞান আছে, নিজের পায়ে 
নিজে দাঁড়াতে চায়। কিন্তু দৌলত পেলে সেও বিগড়ে যাবে।” 

এমনভাবে সোমওদনিচের সঙ্গে কথা বলাছল যেন ছেলেরা সেখানে নেই। তারপর 
ফিরে তাদের 1দকে সে তাকাল : 
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ছাপ যায়। সেইখানে ওপর ওপর খুড়ো; গভনর করে খড়ো না, তাতে লাভ 
নেই। 

ছেলেরা হঠাৎ দেখে _ সেই মানুষটা তখন আর মানুষ নেই। তার ওপর থেকে 
কোমরবন্ধ পর্যন্ত সবটাই একটা মাথা, আর সেই কোমরবন্ধ থেকে পা পর্যন্ত একটা 
গলা। মাথাটা ঠিক আগের মতোই রয়েছে। শুধু হয়ে উঠেছে প্রকাণ্ড। চোখ 
হাঁসের ডিমের মতো বড় বড়, গলা সাপের মতো। একটা বিরাট সাপের দেহ মাঁট 
ফইড়ে উঠতে লাগল, গাছগদুলোকে ছাড়িয়ে গেল মাথাটা। তারপর সেই দেহ একেবারে 
আগুনের ওপর বেকে গিয়ে মাঁটর ওপর সটান হয়ে এগয়ে গেল রিয়াবিনভূকার 
দিকে, ওঁদকে ক্রমাগত মাটি ফুড়ে বৌরয়ে আসতে লাগল পাকের পর পাক। যেন 
তার শেফ নেই। আরো একটা আশ্চর্য ব্যাপার, আগুন নিভে গেল, তবু বেশ আলো 
হয়ে উঠল জায়গাটা। কিন্তু সে আলো সূর্ধের আলোর মতো নয়, অন্য ধরনের, যেন 
ঠান্ডা। সাপটা 'রয়াবনভ্কায় গগয়ে জলের মধ্যে সে'ধূল। সঙ্গে সঙ্গে দ্‌পাশের জল 
জমে গেল। তারপর সে অন্য তীরে উঠে সেখানকার একটা পুরনো বার্চ গাছ পর্যন্ত 
গিয়ে চেপচয়ে বলল: 

“জায়গাটা লক্ষ্য করেছ তোঃ এইখানটায় তোমরা খুড়বে। অনাথদের পক্ষে 
যথেষ্ট হবে। কন্তু মনে রেখো, লোভ থেকে সাবধান !” 

বলেই যেন গলে গেল. রিয়াবনভ্কার জল আবার ছলছল করে উঠল, আগদন 
উঠল জবলে, শধদ ঘাস তখনো হয়ে রইল শাদা, যেন সেটার উপর তুষার বন্দু 
পড়েছে। 

তারপর সোমওানচ ছেলেদের সব কথা ভালো করে ব্যাঝয়ে বলল: . 

“& সেই মহানাগ। সমস্ত সোনার মালিক । যেখানে যায় সোনাও যায় সেখানেই। 

পথবীর ওপর 1কম্বা নীচ দিয়ে সে যেতে পারে। যতখাঁন ইচ্ছে ততথান জায়গা 
জুড়ে কুণ্ডলঈ পকোতে পারে৷ মাঝে মাঝে হয় ক, লোকে আঁবচ্কার করল একটা 
ভালো স্তর। তারপর দেখা যায় জুচ্চহীর অথবা মারামারি, হয়তো-বা খনোখ্দান, 
তখন সেই স্তর যায় হাঁরয়ে। তার মানে নাগ ফিরে এসে সোনা নিয়ে গেছে। কিম্বা 
এরকমও ঘটতে পারে... একটা ভালো জায়গা আঁবচ্কার করল লোকে, আলগা সোনা 
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রয়েছে, তাই নিয়ে খাটতে লাগল। ওাঁদকে হঠাৎ দপ্তর থেকে হুকুম হল: সরে পড়ো, 
রাজার জন্যে ওটা আমরা নিচ্ছি, সোনা ?িনজেরাই খড়ব। যন্নপাঁতি আনে, লোকজন 
লাগায়, সোনা কত্ত আর পাওয়া যায় না। বেশী করে খোঁড়ে, চারধার খোঁড়ে, কিন্তু 
কিছুই পায় না। মনে হয় যেন কোনো কালে সেখানে সোনা ছিলই না। তার 
কারণ নাগ সেই জায়গটো 1ঘরে দু'এক রাত ছিল, ফলে সমস্ত সোনা টেনে নিয়েছে 
তার গা। চেষ্টা করো না কেন, কিছুতেই বার করতে পারবে না কোথায় সে 
শুয়োছিল। . 

“কী জানো, যেখানে সোনা থাকে সেখানে সে জাল জনচ্চহাঁর ভালোবাসে না। 
সবচেয়ে ভালোবাসে না একজন আরেকজনের ওপর অত্যাচার করবে। "কত্ত যারা 
নিজেদের জন্যে খাটছে তাদের সে কিছ বলে না। মাঝে মাঝে তাদের সাহায্যও 
করে, তোমাদের যেমন করল। শনধু মনে রেখো, কথাটা কাউকে বলবে না, বললেই 
সবাঁকছ্‌ পণ্ড হয়ে যাবে। এ কথাটাও মনে রেখো, সোনার জন্যে ষেন লোভ না 
হয়। তোমাদের লোভ জাগিয়ে তোলার জন্যে এটা সে তোমাদের দেখায় নি। তোমরা 
তো শ্মনেছ তার কথা । ভুলো না। এটাই আসল কথা। এখন শুয়ে পড়ে ঘুমোও, 
আম একটু আগ্দনের কাছে বসে থাঁক।” 

ছেলেরা কথা শুনল। চালায় ঢুকে তারা সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়ল। যখন 
তাদের ঘূম ভাঙল তখন অনেক বেলা হয়ে গেছে। অন্যান্য সোনা-খ:জিয়েরা অনেক 
আগেই কাজ শুরু করে দিয়েছে। দ'ভাই চাওয়া-চাওায় করে: 

'কাল তুই কিছ দেখোঁছলি, ভাই।” 

অন্য জন বলল: 
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তারপর কথা কয়ে িল। প্রাতিজ্ঞা করল, কসম খেল, কথাটা কাউকেই বলবে না, 
আর কখনোই তারা লোভ করবে না। তারপর তারা খোঁড়ার জন্যে জায়গা বাছতে 
শর করল। খানিক কথা কাটাকাটিও হল এ নিয়ে । 
উঁচিত। যে-জায়গা থেকে নাগ তার শেষ কথা বলে যায়” 

বস্তু ছোট ভাই বলল: 
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“না, ওটা ভালো নয়, ভাই। তাহলে সব গ্যপ্ত কথাটা চট করে লোকে জেনে 
যাবে, কেননা সবাই দেখতে ছুটে আসবে রিফ্লাবনভ্কার ওপারে কী ধরনের বালি 
বোরয়েছে। সব ফাঁস হয়ে যাবে। 

এ নিয়ে খানক তর্ক করল। সোমওাঁনচ চলে গেছে বলে তাদের দুঃখ হল, 
জিজ্ঞেস করার মতো কেউই নেই। তারপর হঠাৎ তাদের চোখে পড়ল, কাল যেখানে 
আগ্দন জবালয়ে ছিল সেই জায়গার ছাইয়ের মাঝখানে একটা বার্চ গাছের ডাল 
পোঁতি রয়েছে। 

“আমাদের জন্যে সৌমওাীনচ চিহ রেখে গেছে নিশ্চয়ই ।, এই ভেবে ছেলেরা 
খংড়তে শুর করল জায়গাটা। 

সঙ্গে সঙ্গেই তারা পেল দুটো ছোট ছোট সোনার ঢেলা। বালিটাও দেখা গেল 
আগে যেরকম ছিল সেরকম নয়। এইভাবে প্রথম দিকে তাদের পক্ষে সবাকছুই 
বেশ ভালো দাঁড়াল। পরে অবশ্য ব্যাপারটা খারাপের দিকে মোড় নেয়, দত্ত সেটা 
অন্য বত্তান্ত। 


নাগের 


ভোন্তর সেই দুটি ছেলে, নাগ যাদের সোনা পাবার পথ 
হয়েছে, কিন্তু তা সত্বেও বছরে বছরেই শ্রীবাদ্ধ হতে লাগল 
তাদের। একটা ঘর তুলল -- খুব জমকাল গোছের নয়, সাধারণ 
মজব্ত কোঠা । গরু আর ঘোড়া তারা হিনল। শীতকালে 
তাদের বাড়ীতে এল তিনটে ভেড়া। বূড়ো বয়েসে সামান্য 
সখের মুখ দেখে তাদের মা বাস্তাবকই খাস হয়ে উঠল। 
এসবই' হল সেই বুড়ো সৌমওনচের সাহাষ্যে। তার ব্বাদ্ধতেই তারা চলত। 
ছেলেদের সে শেখাল কী করে সোনা 'বাক্রু করতে হয়, যাতে দপ্তরের লোকে না 
সন্দেহ করে কিম্বা অন্যান্য সোনা-খাঁজয়েরা তাদের দিকে হিংসের চোখে না তাকায়? 
সোনার ব্যাপারটায় ব্যাদ্ধির দরকার! চারাঁদকে নজর রাখতে হবে। সোনা-খংাঁজয়েরা 
চোখ রাখছে, শকুনের মতো রয়েছে বোনয়ারা, আর আপিসও লক্ষ্য রাখছে। চালাক 
হতে হবে! ছেলেরা এত সব পারবে কী করে? কন্তু সৌমওনিচ তাদের সব দৌখয়ে 
িত। মানে, 'শাখিয়ে তুলল তাদের। 
দিন কাটছে ছেলেদের। বড় হয়ে উঠল, কন্তু তখনো সেই একই জায়গায় তারা 
সোনা ধোয়। অন্যান্য খঃাঁজয়েরাও রইল কাছে পিঠে । বেশী না হলেও, বোঝা যায় 
শিক ক? পায়। কত্ত ছেলেদের কপাল বাস্তাঁবকই ভালো। সোনা দীকছন িছনু 
জমাতেও লাগল । 
তারপর কিন্তু ওপরওয়ালার নজর পড়ল--_ দুটি অনাথ, কিন্তু অবস্থা তো 
খারাপ নয়। তাই একাদন এক পেয়াদা এসে হাঁজর। সে ?দনটা পরবের দিন। 
মা তখন উনুনের ভিতর থেকে সবে মাছের 1পঠে বার করাছিল: 
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“গোমস্তা তলব করেছে! বলেছে, এক্ষমীন।” 

তারা গেল। তাদের উপর গোমস্তা হম্বিতম্বি শুর করে 1দিল : 

“কিতাঁদন তোরা কাজ ফাঁক দিয়ে বেড়াঁৰ ভেবোৌছস? নিজেদের দিকে একবার 
তাকিয়ে দেখ __ তাল গাছের মতো ঢ্যাঙা হয়ৌছস, আর এখনো না কর্তার জন্যে 
একাঁদনও বেগার দিস নি! কে তোদের ছুটি দিয়েছে ঃ তোরা কি পল্টন হতে 
চাস? 

ছেলেরা অবশ্য বাঁঝয়ে বলল : 

'ভাবাভাবি ছেড়ে দাঁললটা দেখা, যাতে লেখা আছে তোদের মুক্ত দেওয়া 
হয়েছে!” 

ছেলেদের কাছে অবশ্য কোনো দাঁলল ছিল না, তাই কা বলবে ভেবে পেল 
না। 

তখন গোমস্তা তাদের বলল: 

“তোরা প্রত্যেকে পাঁচশো করে নিয়ে আয়, দলিল দেব।” 

মানে, বাঁজয়ে দেখাঁছল আর কি, ছেলেরা টাকা কবুল করে কনা । ছেলেরা 
'কস্তু অটল হয়ে রইল। 

ছোটাট বলল, “আমাদের যা-আছে তার সবাঁকছন 'বাক্রু করে দিলেও এ টাকার 
অর্ধেক হবে না।” 

“তাই যাঁদ হয়, তাহলে কাল সকাল থেকে তোরা কাজে যাঁব। ঠিকেদার তোদের 
বলবে কোথায় যেতে হবে। দৌখস যেন দোঁর না হয়! দেরি হলে প্রথম দিনেই 
চাবুক খাব!” 

ছেলেরা ভীষণ দমে গেল। তাদের কাছে কথাটা শুনে মা শুর; করে দল 
কাঁদতে আর হাহনতাশ করতে। 

“হ্যা কপাল! এখন আমরা বাঁচব কী করে?” 

পড়শী আর আত্মীয়রা সবাই এল। কেউ পরামর্শ দিল কর্তাকে চিঠি িলখতে। 
কেউ বলল তাদের শহরে যাওয়া উচিত খাঁনর হোমরাচোমরা লোকেদের কাছে। 
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কেউ হিসেব করল তাদের সবাক বাকি করলে কত টাকা পাওয়া যায়। কেউ 
আবার ভয় দেখাল, বলল: 

“তোমরা ট্যাঁফোঁ করতে গেলে গোমস্তার লোক এসে ঘাড় ধরে নিয়ে যাবে, চাবুক 
মারবে, ঠেলে দেবে খাঁনতে। সেখানে তোমাদের শিকল 'দয়েও বাঁধবে । তখন খোঁজো 
তোমার ন্যায় ?াবচার।” 

যে-যার নানা রকম কথা বলে গেল, কিন্তু কেউ ভাবতেই পারল না গোমন্তা যে 
পাঁচশোর কথা বলেছে ছেলেদের কাছে তার পাঁচগ্ণের বেশী আছে, কিন্তু ভয় 
পাচ্ছে দেখাতে। জানো তো, এমন কি তাদের মাও তার কিছুই জানত না। 
সেমিওনিচ ঘখন বেচে, তখন তাদের বারবার করে সাবধান করে দেয়: 

জমানো সোনার কথা কাউকে বলো না, বিশেষ করে কোনো মেয়েকে। মা, 
বৌ, কনে __ কাউকেই না। কে জানে কখন কী ঘটে। খাঁন থেকে পাহারাদাররা 
এসে খানাতল্লাস করতে পারে, একথা সেকথা বলে ভয় দেখাতে পারে। মেয়েরা 
মাঝে মাঝে মুখ বন্ধ রাখতে পারে, কিন্তু ছেলে কিম্বা স্বামীর জন্যে ভয় পেয়ে 
যায়, দেখিয়ে দেয় কোন জায়গায় কী ল্‌ূকোনো আছে। পাহারাওয়ালারা ঠিক এট 
চায়। তারা সোনা নিয়ে গিয়ে লোকটাকে মেরে ফেলবে। আর মেয়েরা হয় জলে 
ঝাঁপায় নয়তো গলায় দড়ি দেয়। এরকম ঘটনার কথা আম জানি। তাই সাবধান! 
যখন বড় হবে, বিয়ে করবে, এই কথাটা ভালো করে মনে রেখো । তোমাদের মাকেও 
ঘনণাক্ষরে কিছন জানিও না। তান কখনোই মুখ বুজে থাকতে পারেন না, ছেলেদের 
নিয়ে গর্ব করতে ভালোবাসেন।” 

ছেলেরা সৌমণ্াঁনচের উপদেশ ভালো করে মেনৌছল, তাদের জমানো দৌলতের 
কোনো কথা কাউকে বলে নি। অন্যান্য সোনা-খজয়েরা অবশ্য আন্দাজ করত যে 
ছেলেদের নিশ্চয়ই জমানো ?িছন আছে, নু কতটা আর কোথায় কেউ জানত না। 

তা পড়শীরা তো এ নিয়ে নানা আলোচনা ও দুঃখ করে। শেষ পর্যন্ত এই 
বলে চলে গেল যে, পরের দিন সকালে ছেলেদের কাজে যেতেই হবে। 

“এছাড়া উপায় নেই” 

সবাই চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছেলোট বলল: 

“চলো, দাদা, সোনার খাঁনতে যাওয়া যাক। অন্তত শেষবারের মতো...” 
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এ 


দাদাও আন্দাজ করল ব্যাপারটা কী। বলল: 

“বেশ তো, যাওয়া যাক, তাজা হাওয়ায় হয়তো মাথাটা খাঁনক আরাম পাবে।” 

পরবের থাবার থেকে তাদের মা ?িছন দিল পথে খাবার জন্যে, দু'একটা শশাও 
দিল তার সঙ্গে। তারাও একটা বোতল নল বোক। তারপর রিয়াবনভ্কার দিকে 
রওনা দিল। 

চলছে দুজনে, কোনো কথাবার্তা নেই, পথটা বনে সে'ধুতেই বড় ভাই বলল: 

'এইখানে কিছ;টা লাকয়ে থাকা যাক।” 

বড় মোড়টার পর সরে এসে রাস্তার কাছে  ব্রায়ার গাছের পিছনে তারা শুয়ে 
পড়ল। এক এক গেলাশ পান করে খানকটা গড়াল, শোনে, কেউ একজন আসছে। 
উপক মেরে দেখল, পান্র আর যল্পপাতি নিয়ে ভান্কা সোচেন যাচ্ছে। খুব যেন 
সকাল সকালই সে সোনা খুজতে চলেছে। হঠাৎ তার যেন কাজ করার ঝোঁক 
চেপেছে, বোতলটাও শেষ করার ফুরসহৎ হয় ?ন। এই সোচেন লোকটা 'ছিল দপ্তরের 
চর। কারুর ওপর সন্দেহ হলে তারা তাকে পাঠাত খবর জানতে । বহুকাল থেকেই 
লোকেরা সে কথা জানে। কত বার সে মার খেয়েছ, কিন্তু তবুও বদলায় 'ন। 
সাত্যকারের আপদ সে। তামা পাহাড়ের ঠাকরুন নিজে পরে তাকে এমনই বখাঁশস 
দেয় যে, তাকে যেতে হয় কবরে। তবে সেটা অন্য কথা... সেই সোচেন আসছে। 
ভাইরা চোখ মটকাল। খানিক যেতেই সর্দার চলে গেল ঘোড়ায় চেপে । আরো খানিক 
অপেক্ষা করতেই খোদ গিমেনভ তার ইয়োর্শিক হাঁকিয়ে চলে গেল। তার হালকা 
গাড়ীতে ছিপ বাঁধা, যেন চলেছে মাছ ধরতে । 

তখনকার 'দনে পোলেভায়ায় যারা লাাকয়ে সোনা নত তার মধ্যে পিমেনভ 
সবচেয়ে দুঃসাহসী । আর প্রত্যেকেই চিনত তার ইয়োর্শককে। সেটা স্তেপের ঘোড়া, 
খুব বড়সড় নয়, কস্তু যেকোনো [তিন বোড়ার গাড়ীকেই হাঁরয়ে দিতে পারে। 
কোথা থেকে যে পেল! লোকে বলত যে তার দুটো হৃতাপণ্ড, দু'জোড়া ফুসফুস। 
এক দমে পণচশ ক্রোশ পাল্লা দিয়ে দেখো-না! একেবারে চোরদের য্াগ্যি ঘোড়া। 
তার সম্বন্ধে নানা গল্প আছে। তার সওয়ারও দশাসই লোক, একাএীক কে লড়বে 
তার সঙ্গে। তার এখনকার এ বংশধরদের মতো নয়, যারা ওখানকার এ দোতালা 
বড় বাড়ীতে থাকে। 
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এই মাছ-ধারয়েকে দেখে দুই ভাই হাসল। তারপর ছোট ভাই ব্রায়ার গাছের 
পিছনে দাঁড়য়ে তাকে ডাকল _- খুব জোরে নয়, খাঁনক সাবধানে : 

সওদাগর দেখল ছেলেটা হাসছে, তাই ঠাট্রার জবাবে নিজেও করল ঠাট্টা: 

“এই বনে দাঁড়িপাল্লা নেই। ওজন করার কিছ? থাকলে তো।* 

তারপর ইয়োর্শকের রাশ টানল: 

“কাজ যাঁদ িছহ থাকে উঠে পড়ো, যেখানে যাবে সেখানে নাঁময়ে দেব।” 

ব্যাপারটা হল, এই ওর রেওয়াজ _ ঘোড়াকে তোর রেখে কিনত সোনা। 
ইয়োর্শিকের ওপর তার ভরসা। কিছ; এদিক-ওাঁদক হলেই বলত: “ইয়োর্শক __ 
ছপৃঁটি খাবে!” অমাঁন কাদার ছিটে কিম্বা ধুলোর মেঘ ছাড়া আর কিছুই থাকত 
না। 

ছেলেরা বলল, “আমাদের কাছে এখন নেই।” তারপর জিজ্ঞেস করল: 

ইভান ভাসিালিয়োভিচ, কাল খুব সকালে কোথায় তোমার দেখা পাব?” 

সওদাগর বলল, 'কী আছে তোমাদের -- বেশ কিছ নাক এক চিমটে 2? 

“কেন, তুমি কি জানো না... 

হ্যাঁ হ্যাঁ, জানার তো ধিছন জানি, কিন্তু সবটা না। জান না তোমরা দুজনেই 
তোমাদের স্বাধীনতা কিনতে চাও, নাক গোড়াতে শুধদ একজন ।” 

সে খানিক চুপ করে রইল, তারপর __ যেন সাবধান করে দিল : 

“সাবধান, ছেলেরা, ওরা তোমাদের ওপর নজর রাখছে। সোচেনকে দেখেছিলে ?” 

“বা, দেখব না কেন।* 

“আর সর্দারকে 2, 

“তাকেও দেখোঁছ। 

“সম্ভবত তারা অন্যদেরও পাঠিয়েছে । যাদের গরজ আর 'ক। জানে সকালের 
মধ্যেই তোমাদের টাকার দরকার, তাই লাকিয়ে লক্ষ্য করছে। তোমাদের সাবধান 
করে দেবার জন্যেই বিশেষ করে এসৌছিলাম।” 

“অনেক ধন্যবাদ, তবে আমাদের নিজেদের চোখও খোলা আছে।” 

হ্যাঁ, জানি তোমাদের মাথায় বদ্ধ আছে, কিন্তু তা সর্তেও _ সাবধান ।” 
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ভয় পাচ্ছ কি তোমার হাত থেকে ফসকে যাবে 2 

“না, আমার ভয়ের ছু নেই। আর কেউ তো কিনবে না । ভয় পাবে? 

“কী দাম দেবে 2, 

১ িমেনভ অবশ্য দাম কমাল। হাজার হলেও বাজপাখি তো। জ্যান্ত মাংস ছাড়ে 


বলল, এ দাম পর্যন্ত দিতে পার, বিপদ আছে তো।” 

দরদ্তুর হয়ে গেল। িমেনভ িসাঁফস করে বলল: 

“ভোর বেলায় বাঁধের পাশ ?দয়ে গাড়ী চালিয়ে যাব। তোমাদের তুলে নেব।” 

লাগাম সে নাড়াল: “চল, ইয়োর্শিক, সর্দারকে ধর!” তারপর চলে যাবার সময় 
ছেলেদের আরো জিজ্ঞেস করল : 

“দুজনের জন্যে টাকা চাও, না একজনের 2 

ছোট ছেলোট বলল, 'জানি না, কতটা আনতে পারব। যাই হোক, বেশ কিছ 
টাকা এনো।” 

সওদাগর গাড়ী হাঁিয়ে চলে গেল। 

খানিকক্ষণ ছেলেরা চুপ করে রইল, তারপর ছোট ছেলোটি বলল: 

পপমেনভ ঠিক কথাই বলেছে, দাদা, হঠাং খুব বেশী টাকা দেখানো আমাদের 
উচিত হবে না। ফল খারাপ হতে পারে। তারা সব টাকা মেরে দেবে।” 

হ্যাঁ, তা ঠিক। কিন্তু তাহলে কা করা যায় ?? 

এটা করলে কেমন হয়ঃ আবার আমরা গোমস্তার কাছে গিয়ে তোয়াজ করব 
শিকছদ কম নিতে। বলব, আমাদের সব সম্পীত্ত বিক্রি করলেও চারশোর বেশী পাব 
না। মানে, একজনকে তো সে চারশোর বদলে খালাস দেবে, লোকেও ভাববে, আমাদের 
শেষ কাঁড়টা পর্যন্ত দিয়ে দিয়োছ।” 

বড় ভাই বলল, “তা নয় হল। কিন্তু ভূঁমদাস হয়ে কা'কে থাকতে হবে? মনে 
হচ্ছে, লটার করা দরকার ।' 

তারপর ছোট ভাই তার দাদাকে মিষ্ট কথায় ভোলাতে শদরু করল: 

“হ্যাঁ, লটার করাটাই সবচেয়ে ভালো। তাহলে কারূরই নালশ থাকবে না। 
সে আর বলতে... তবে একটা কথা । তোর একটা খুত আছে -- একটা চোখ ভালো 
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নয়: গাঁফিলাত হলেও ওরা তোকে সৈন্যদলে পাঠাতে পারবে না, কিন্তু আমার 
তেমন খুতি কোথায় ই ছু একটা হলেই দেবে পাঠিয়ে । তাহলে _- স্বাধীনতার 
আশা শেষ। কিন্তু তুই যাঁদ কিছুকাল সহ্য কারস, আঁম কিছাবীদনের মধ্যেই 
টাকা দিয়ে তোকে খালাস করব। বছর না যেতেই গোমস্তার কাছে যাব, আর যত 
টাকাই দাঁব করুক না কেন দিয়ে দেব। তা দিয়ে ভাবনা কারস না। আমার ক 
বিবেক বলে কিছু নেই ঃ রোজগার করেছি তো দুজনে মিলেই । না ?দয়ে ক আর 
পার? . 

এই বড় ভাই পান্তেলেই, সাদাঁসদে ভালোমাননষ। অন্যের দরকার. হলে নিজের 
কাঁমজ গা থেকে খুলে দিতে পারত। তারপর তার সেই খ:তটা, তার কানা চোখ, 
তার দরুন যেন মাটিতে মাঁশয়ে থাকত, হয়ে উঠেছিল ভার চুপচাপ, যেন সবাই তার 
চেয়ে ভালো আর বাদ্ধিমান। িজের সম্বন্ধে একটা কথাও বলত না। মুখচোরা। 

ছোট ভাইটা -- কোসৃতৃকা একেবারে ভিন্ন প্রকাতির। গাঁরাবর মধ্যে মানুষ 
হলেও তার চেহারাটা লম্বা, জোয়ান, দেখাবার মতো। একমাত্র দোষ -_- গাজর রঙা 
চুল, প্রায় একেবারে লাল। আড়ালে লোকে তাকে বলত লাল-চুল কোস্‌ত্‌কা। সেয়ানাও 
ছিল খুব। তার সঙ্গে যাদের কাজ-কারবার চলত, তারা বলত: “কোস্ত্কার সব 
কথা বিশ্বাস করো না। কোনো কোনো ব্যাপার সে একেবারে চেপে যায়।” কারুর 
মন ভেজাতে হলে সে জানত ঠিক কীভাবে এগুতে হয়। ঠিক একটা বিড়ালের 
মতো, কেবাল গায়ে গা ঘষবে... 

অঙ্পক্ষণের মধ্যেই ভাইয়ের মত সে কাঁরয়ে ফেলল। তাই তার কথা মতোই 
সব কিছ হল। গোমস্তা যে-দাম চেয়োঁছল তার চেয়ে একশো কাময়ে দিল। পরের 
দিন কোসূতৃ্কা পেল স্বাধীনতার দল, আর বলে বেড়াতে লাগল তার ভাইয়ের 
জন্যেও ভালো ব্যবস্থা করেছে? পান্তেলেইকে গোমস্তা পাঠাল ব্রলাতোভস্কোর . 
খাঁনতে। 

তার ভাই ঠিকই বলছে। এই ধরনের কাজ তোর জানা _ বেশীর ভাগ 
বাল ধোয়ার কাজ। এখানেই হোক আর ওখানেই হোক আমার লোক দরকার। 
বেশ, তোকে দয়াই করা গেল। ভ্রীলাতোভস্কোয় যা।” 

এইভাবেই কোস্‌ত্কা ব্যাপারটা দাঁড় করাল। নিজেকে স্বাধীন করে ভাইকে 
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পাঠাল দূরের সোনার খাঁনতে। ঘরবাড়ী, জানসপত্তর বক্রি করার কথা সে তো 
ভাবেই নি। সেটা শুধু ভান করেছিল। 

গান্তেলেইকে তাড়াবার পর কোসৃতৃ্কা চাইল 'রয়াবনভ্‌কায় যেতে। কিন্তু 
একা সে সামলাতে পারবে কী করে? একমাত্র উপায়, একজন লোক ভাড়া করা। 
কিন্তু তা করতে ভয় পেল। কোনো কথা ফাঁস হয়ে গেলে অন্যেরাও আসবে সেই 
জায়গায়। তাহলেও এ কাজের যৃগ্যি একজন লোক সে পেল। লোকটা বোকা- 
সোকা। দশাসই চেহারা, কিন্তু দশ পর্যন্তও গুণতে পারে না। ঠিক যেমনটি 
কোস্‌ত্কার প্রয়োজন। 

বোকা লোকাটকে নিয়ে সে কাজ শুর; করল, কিন্তু অল্প পরেই দেখতে পেল সে 
জায়গাটা নিঃশেষ হয়ে গেছে। ওপর-নীচ, এদকে-ওাঁদকে সে চেস্টা করল, কত্ত 
সোনা পেল না। এখানে-সেখানে শুধু খানিকটা রঙ, ধোবার য্াগ্য নয়। কোস্তৃকা 
তাই ঠক করল, নদী পোঁরিয়ে অন্য পারে গগয়ে সেই বার্চ গাছের তলায় চেষ্টা 
করবে, নাগ যেখানে থেমোছল। জায়গাটা কিছু ভালো, কিন্তু পান্তেলেই তার সঙ্গে 
থাকলে যেমন মিলত তেমন মিলল না। তব ওটা পেয়েই কোস্ত্কা খাঁস। 
ভাবল নাগকেও ঠকাতে পেরেছে। 

অন্যান্য সোনা-খঃঁজয়েরা দেখল কোস্ত্কা কোথায় গেছে। তারাও ভাবল ও 
পারে গিয়ে নিজেদের ভাগ্য পরীক্ষা করবে। তারাও বেশ কিছন্টা পাচ্ছে বলে মনে 
হয়। তাই একমাসের আগেই সে জায়গায় িড় জমে উঠল। লোকে এল এমন 'ি 
অনেক দূর থেকেও । 

সোনা-খ:জয়েদের মধ্যে একটি মেয়ে ছিল। তারও চুল লালচে, পাতলা চেহারা। 
কিন্তু দেখবার মতো। সে কাছে থাকলে বৃষ্টির মধ্যেও যেন সূর্য উঠেছে মনে. হয়। 
মেয়েদের ব্যাপারে কোসৃতৃকার স্বভাব-চারন্রও ভালো নয়। একেবারে যেন কোন 
গোমস্তা কিম্বা খোদ কর্তা । ভালো ঘরের কত মেয়েকে কোস্ত্‌কা কাঁদয়ে ছেড়েছে। 
আর এতো একটা উঠকো খাঁনর মেয়ে। কোস্তৃকা তাই তাড়া করে গেল বটে, তবে 
তার থোঁতা মুখ ভোঁতা হল। 

মেয়েটির বয়েস কম, ধরন-ধারন সাধারণ, কিন্তু তার কাছে সে ঘে“তে পারল 
না। ভার তেজী! একটা কথা বললে দুটো কথা সে শ্দানয়ে দেয়, তাও টিটকারি 
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দিয়ে। আর তার গায়ে হাত তোলা _ সে চেষ্টা না করাই ভালো। কোসৃতৃকার 
অবস্থা তাই হল বণ্ড়শী-গেলা মাছের মতো! 

মনমরা হয়ে থাকে, রাতে ঘুমতে পারে না। মেয়েটা তাকে তার কড়ে আঙুল 
দিয়ে নচাত। 

এমন অনেক মেয়ে আছে, যারা ও কাজ ভালো করেই পারে। ওটা যে তারা 
কোথা থেকে শৈখে কে জানে £ এমন মেয়ে দেখবে _ যার গাল টিপলে দুধ বেরোয়, 
কিন্তু সেও এই সর ছলাকলা জানে। কোসৃত্কা বরাবরই প্রাণভরে তাদের বোকা 
বানিয়েছে, কিন্তু এবার সে সুর বদলাল। 

বলল, “তুমি আমাকে বিয়ে করবেঃ তাহলে আর কোনো দোষ থাকবে না, 
সবাঁকছনই হবে ন্যাধ্য আর আইন মাফিক... তোমার খালাসর টাকা আম দেব।” 

মেয়োট শুধু তার উদ্দেশে হাসল : 

'াঁদ তোমার ওরকম লাল চুল না থাকত তাহলে ভেবে দেখতাম।' 

কথাটা কোসৃতৃকার বুকে বিশধল। লোকেদের লাল-চুল বলে ডাকটা সে পছন্দ 
করত না। তাহলেও কথাটা সে ঠাট্টা করে উীঁড়য়ে ?দিতে চেষ্টা করল: 

“আর তোমার বেলায় কী? 

সে বলল, 'সেই জন্যেই তোমাকে বিয়ে করতে আমার ভয়। আমার ঢুল গাজরের 
মতো, তোমারো লাল, ছেলেমেয়ে হলে ষে বাড়ীতে আগুণ জবলবে।” 

তারপর সে পান্তেলেইয়ের প্রশংসা করতে শুর; করল। তাকে সে সামান্য চিনত, 
ভ্রীলাতোভস্কোর খাঁনতে তার সঙ্গে তার দেখা হয়োছিল। 

পান্তেলেই বললে সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিয়ে করতাম। তাকে আমার মনে ধরেছিল। 
ভালো ছেলে। তার শুধু একটা চোখ থাকলেও সে চোখটা ভালো ।” 

কথাটা সে বলল ইচ্ছে করেই। কোসৃতৃকাকে জৰালাবার জন্যে। কোস্ত্‌কা 
কিন্তু সেটা বিশ্বাস করল। সে দাঁতে দাঁত ঘষতে লাগল, ইচ্ছে হল পান্তেলেইকে 
সে টুকরো-টুকরো করে ফেলবে। তাকে আরো রাগাবার জন্যে মেয়োট বলে 
চলল: 

“তা তোমার ভাইয়ের খালাঁসর টাকাটা দিচ্ছ না কেন? একগঙ্গে তোমরা সোনা 
ধুয়োছলে, এখন তুমি স্বাধীন, আর তাকে পাঠিয়েছ দূর দেশে ।” 
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কোসূৃত্কা বলল, “তার জন্যে আম টাকা দিতে পারব না। নিজের টাকা াীজেই 
রোজগার করুক!” 

গনিলজ্জ তুম, জোচ্চোর! পান্তেলেই কি তোমার চেয়ে কম খেটেছিল? খাঁন 
“খোঁড়ার কাজেই ি সে চোখ হারায় নি 2” 

এতো সে রাগিয়ে তুলল যে কোসৃত্‌কা চেচয়ে উঠল: 

খ্যিন করব তোমায়, ছেনাল ছযুঁড়!” 


বলে, “তখন কা হবে জানি না, প্রাণ থাকতে তোমায় বয়ে করব না। একে 
লাল-চুল, তাতে লোচ্চা _ তার চেয়ে খারাপ আর কিছু নেই!” 

এইভাবে সে কোস্ত্কাকে টিটকারি দিয়ে চলল, কিন্তু কোস্তৃকা তার পিছনে 
আরো বেশী করে লেগে রইল। মেয়েটি যাঁদ তাকে লাল-চুল না বলত আর যাঁদ 
তার দিকে তাকাত আরো একটু নরম চোখে, তাহলে সবাঁকছ্‌ তাকে সে দিয়ে 
দিত। কিন্তু তার কোনো উপহারই সে নেয় না... এমন ক খুব সামান্য 'জানসও 
নয়। কথার শলা দিয়ে তাকে সে ব'ধত: 

'পান্তেলেইকে খালাস করার টাকার জন্যে ওটা বরণ জাময়ে রাখো!? 

তখন কোসৃত্কা ভাবল খাঁনতে একটা বিরাট ভোজ দেবে। ছেলেটা চালাক। 

ভাবল: “সবাই মাতাল হয়ে পড়লে কেউই লক্ষ্য করবে না কে কী করছে। 
আম মেয়েটাকে ভুলিয়ে কোথাও নিয়ে যাব, তারপর দেখা যাবে পরের দন সে 
কোন সুরে গায়।? 

আঁবাশ্য ব্যাপারটা নয়ে লোকেরা নানা কথা বলাবাঁল করল: 

“আমাদের লাল-চুলের হল কী? নিশ্চয়ই একটা ভালো জায়গা খজে পেয়েছে। 
যেখানে সে কাজ করছে স্লেখানে চেষ্টা করে দেখা যাক।” 

. এই সব ভাবল বটে, কিন্তু বিনা পয়সার ভোজ কে ছাড়েঃ সেই মেয়োটও 
এল। নাচতে গেল কোসৃতৃকার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে। লোকে বলত, সে ভারি হালকা 
পায়ের নাচিয়ে। কোস্‌ৃতৃকার মাথা একেবারে ঘুরে গেল। 

কিন্তু সে তার মতলবটা ভুলে নি। সবাই যখন বেশ ভালো করে মদ গিলেছে, 
মেয়োটকে সে ধরতে গেল। কিন্তু মেয়েটি এমন চোখে তার ?দকে তাকাল যে তার 


১৮১ 


হাত টিলে হয়ে গেল, কাঁপতে লাগল তার পা। কেমন ভয় পেল সে। মেয়েটি তখন 
বলল: 

'লাল-চুল, নিলজ্জ। পান্তেলেইয়ের খালাসির টাকা দেবে 2” 
- কথাটা কোস্ত্কার গায়ে যেন ফুটন্ত জলের মতো পড়ল। দারুণ রেগে উঠল 
সে। 

চেশচয়ে বলল, 'না, দেব না! বরং মদ খেয়ে শেষ কপেকটা পর্যন্ত ওড়াব!” 

মেয়োট বলল,.“তোমার বা ইচ্ছে। আমার যা বলবার বলোছ। মদ খাওয়ার কথা 
যাঁদ বলো, সে বিষয়ে তোমাকে আমরা সাহায্য করব।” 

নাচতে নাচতে সে চলে গেল। নিজের শরীর সে বাঁকাতে-চোরাতে লাগল সাপের 
মতো, কিন্তু চোখ হয়ে রইল স্থির, পাতা পড়ে না। তারপর থেকে কোস্ত্কা 
সেধরনের ভোজ দিতে লাগল প্রায় প্রাত সপ্তাহেই। তাতে খরচ তো কম নয়, জনা 
পণ্চাশেক লোক, তাদের মদ খাইয়ে মাতাল করতে হবে তো। সোনা-খুঁজিয়ে লোকেরা 
মদও গিলতে পারে খুব। কৃপণ হবার চেষ্টা করে লাভ নেই, তাহলে সবাই হাসাহাঁস 
করবে, বলবে: 

কোস্ত্কার ভোজে খাল মগ শেষ করে সমস্ত সপ্তাহ ধরে মাথা ধরে আছে। 
পরের বার সঙ্গে করে গোটা দুই বোতল নিয়ে যাব। সেই ভালো হবে না?” 

কোসৃতৃকা তাই চেষ্টা করত, যাতে মদ-টদ, খাবার-দাবার প্রচুর থাকে । হাতে 
যে-টাকা ছিল দেখতে দেখতে তা খরচ হয়ে গেল। আর সোনা সে পাচ্ছিল সামান্যই। 
যতই খঃজুক না বাল আর চকচক করে না। যে-বোকা লোকটা তার সঙ্গে কাজ 
করত সেও বলল: 

কির্ত, মনে হচ্ছে এখানে আর ধোবার [কিছ নেই।” - 

সেই মেয়োট তাকে শুধ কথা দিয়ে বি'ধে চলল। 

'কাঁ লাল-চুল, অবস্থা পড়ে গেছে? ব্জোড়ার গোড়াল তো ক্ষইয়ে ফেলেছ। 
এখন কি মঁচকে দেবার মতো পয়সাও নেই 2, 

কোসৃতূকা অনেক দিন থেকেই টের পাচ্ছে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, নিজেকে 
কিন্তু সে সামলাতে পারল না। ভাবল: 'দাঁড়াও-না, তোমায় দেখাব মনীচকে দেবার 
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একতাল সোনা আঁবাশ্যি তার আর পান্তেলেইয়ের ছিল। বুঝতেই পারছ, পঠতে 
রেখোছল মাটিতে। তাদের সব্জীবাগানে, মাঁটর অনেক তলায়। ওপরের মাঁট 
খড়লে পাওয়া যায় বালি আর কাদা... জায়গাটা আঁবাঁশ্য তারা ভালো করে চাঁহত 
করে রাখে, মাপজোপের মধ্যে এক ই্িরও ভুল ছিল না। কোনো দিন ধরা পড়লে 
খাঁনর পাহারাদাররাও তাদের ?কছ করতে পারত না। তারা বলত: “সোনার তাল? 
কে কবে ভেবেছে এখানে সোনা আছে? অনেক দুর দূর জায়গায় আমরা 
খজে বেড়াচ্ছি, আর এটা কিনা পড়ে রয়েছে আমাদের নজেদের বাগানের 
মধ্যে!” 

মাটির ভাঁড়ার, বলতে কি, সবচেয়ে খাসা, তবে সেখান থেকে তুলে আনা -_ 
সেটা ভার ফ্যাসাদের কাজ। খুব ভালো করে চাঁরাদকে নজর রাখা দরকার। 
কিন্তু তাও তারা ভালো করে ভেবে রেখোঁছল। প্লানের ঘরের পিছনে তারা লাগায় 
ঝোপঝাড়, পাথর রাখে একগাদা, মানে, বাইরে থেকে দেখা কঠিন। 

বেশ অন্ধকার দেখে এক রাতে কোস্ত্‌্কা তার লুকোনো জায়গাটায় গেল। 
ওপরের মাটি সারিয়ে এক টবে বাঁল ভরে সে নিয়ে এল ম্লানের ঘরের মধ্যে। জল 
সে মজৃত রেখোঁছল। জানালা বন্ধ করে একটা লণ্ঠন জালিয়ে বালি ধুতে সে শুরু 
করল। কিন্তু ছুই খুজে পেল না, একদানাও সোনা নেই। ভাবল, কী ব্যাপার 
ভুল. করেছি কিঃ আবার সে বেরুল, সবকিছ7 মাপল, তারপর মাটি খড়ে আরেক 
ট্ব' ভরল। একটা কণাও দেখা গেল না। কোস্তৃকা সবরকম সাবধানের কথা 
ভুলে গেল, একটা লণ্ঠন নিয়ে ছ্‌টে বেরূল। সবকিছ7 আবার পরীক্ষা করল। 
স্রাকছুই ঠিক রয়েছে। একেবারে ঠিক জায়গায় সে গর্ত করেছে। তাই সে শদরু 
করল আরো বেশ করে গর্ত করতে। ভাবল, হয়তো তত বেশী খধাঁড় নি। এবার 
দ7'এক দানা পাওয়া গেল। সে আরো গভীর করে খূড়ল। কিন্তু ঘটল একই ব্যাপার _ 
শুধু সামান্য আভাস। কোসৃত্কা তখন প্রায় পাগল হয়ে উঠল। একটা ডাণ্ডা 
পতুততে শুর করল, খাঁনতে লোকে যেমন করে। কত্তু বেশ দুর এগ্দবার আগেই 
পেল নিরেট পাথর। সেটা দেখে সে খ্যাঁস হয়ে উঠল, পাথরের ভিতর দয়ে নিশ্চয় 
নাগ সোনা নিয়ে যেতে পারে ?ন। ?নশ্চয়ই সেটা কাছাকাছি কোথাও আছে। তারপর 
হঠাৎ কথাটা ঝলসে উঠল তার মনে: “পান্তেলেই ওটা ছঁর করেছে!” 
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কথাটা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ সেহ মেয়োট, সেই সোনা-খুজিয়ে মেয়োট 
দেখা দিল তার সামনে। চাঁরাদক অন্ধকার । 'কস্তু তাকে সে স্পম্ট দেখতে পেল, 
যেন দিনের বেলা দেখছে। গর্তের পাশে সে দাঁড়য়ে। লম্বা, খাড়া, কোসৃতৃকার 
দিকে তাঁকয়ে আছে কঠিন দৃষ্টিতে। 

“কা লাল-ছুল, হারিয়ে গেছে ববি? দোষ চাপাচ্ছ তোমার দাদার ঘাড়ে? সেই 
নেবে । তোমার কেবল দেখাই সার।” 

“কে তোমাকে এখানে আসতে বলেছে, টিপ-চোখো ছেনাল ছাড় 2 

মেয়েটির পা ধরে তাকে সে প্রাণপণে গর্তের মধ্যে ফেলতে চেস্টা করল। মেয়েটির 
পা মাটি থেকে সরে গেল তব সে রইল সোজা হয়ে দাঁড়য়ে। তারপর সে যেন 
আরো লম্বা আর সরু হয়ে সাপ হয়ে গেল, নামতে লাগল তার কাঁধের উপর 
বে'কে পিঠ বেয়ে। দারুণ ভয় পেয়ে কোস্‌তৃকা ছেড়ে দিল তার ল্যাজ। সাপটা 
তার মাথা দিয়ে পাথরের উপর ছোবল মারতেই ফুলি ছাড়িয়ে পড়ল, আলো হয়ে 
উঠল চোখ ধাঁধানো। 

তারপর সাপটা চলে গেল পাথরের ভিতর 'দিয়ে, তার যাবার পথে চমৃকাতে 
লাগল সোনা, দানা দানা আর তাল তাল। অঢেল সোনা। দেখেই কোসৃত্কা মাথা 
ঠুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল পাথরটার উপর। পরের দিন তার মা তাকে পেল গর্তটার 
মধ্যে। মনে হল না তার মাথায় খুব বেশী চোট লেগেছে । অথচ কেন জান মারা গেছে 
কোস্তূকা। 

অন্ত্েন্টিক্রিয়ার জন্যে ক্রীলাতোভস্কো থেকে পান্তেলেই এল। তাকে ছবটি 
দেওয়া হয়। বাগানের মধ্যে সেই গর্ত দেখে সে আন্দাজ করল যে সোনাটা খোয়া 
গেছে। খুব মন খারাপ হয়ে গেল তার । আশা করোছিল সেই সোনা 'দিয়ে সে খালাস 
পাবে। কোসৃত্কার নানা দুর্নাম তার কানে এসেছিল, তাহলেও বিশ্বাস করেছিল 
তার খালাসির টাকা দেবে। একবার দেখবার জন্যে সে গেল, ঝুকে পড়ল গর্তটার 
উপর, আর মনে হল যেন তলা থেকে একটা আলো তার ?দকে জব্লজব্ল করছে। 
গর্তটার নীচে প্দর কাঁচের গোল জানালার মতো কিছ? একটা রয়েছে। সেই 
কাঁচে জাঁড়য়ে রয়েছে সোনার একটা পথ। একি মেয়ে নীচে দাঁড়য়ে, সেই কাঁচের 
ভিতর থেকে পান্তেলেইয়ের দিকে তাকাচ্ছে। তার চুল লাল, চোখ কালো, এমন 
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চোখ যে তাকাতে ভয় হয়। মেয়েটি ?ক্তু হাসাছিল আর সেই সোনার পথের দিকে 
আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছিল যেন বলতে চায়: “এখানে রয়েছে তোমার সোনা, নিয়ে 
নাও। ভয় পেয়ো না।' বলছে যেন ভালো মনেই, অথচ কোনো কথাই শোনা যাচ্ছে 
না। তারপর আলোটা অদৃশ্য হল। 

প্রথমে পাস্তেলেই ভয় পেল। ভাবল, ভূত দেখেছে। কিন্তু তারপর সাহসে ভর করে 
গর্তের ভিতর নামল। দেখে কোনো কাঁচই নেই, শুধু শাদা পাথর, কোয়ার্টজ্‌। 
কর্তার খাঁনতে পান্তেলেই এই পাথর ভাঙত। এতে সে অভ্যস্ত, জানত কী করতে 
হবে। ভাবল: 

“চেষ্টা করে দোখ। হয়তো সাত্য সাঁত্যই ওখানে সোনা আছে।” 

ফিরে গিয়ে দরকারা যন্পাতি এনে সেই জায়গায় পাথরটা ভাঙতে লাগল যেখানে 
দেখোঁছল সোনার পথটা । আর সাঁত্যই সোনা বের্‌ল সেখানে, শরধ দানা দানা নয়, 
তাল তাল, একটা ভালো স্তর। সন্ধের মধ্যেই পান্তেলেই পাঁচ বা ছ" পাউণ্ড আসল 
সোনা পেল। লযাকয়ে সে গেল িমেনভের কাছে। তারপর গোমস্তার দপ্তরে । 

“আমার খালাসির টাকা দেবার জন্যে এসোছি।” 

গোমস্তা বলল: 

“তঅ ভালো কথা। তবে এখন আমার সময় নেই। সকাল বেলা এসো। তখন 
ধারেসনস্থে কথা বলা যাবে।* 
করেছিল নিশ্চয়ই তার বেশাকছন টাকা আছে। তাই সে ঠিক করে পান্তেলেইকে 
যথাসাধ্য দুয়ে নেবে। কিন্তু পান্তেলেইয়ের কপাল ভালো, দপ্তর থেকে একটা লোক 
এল দৌড়তে দৌড়তে। 

পেয়াদা এসেছে। কর্তা 1সসের্তে আছেন, 1তাঁন এখানে পেশছবেন কাল 
সকালে। তান বলে পাঠিয়েছেন পোলদৃনেভনায়া পর্যন্ত সমস্ত পথ যেন মেরামত 
করা থাকে।” 

সম্ভবত গ্োমস্তার ভয় হয় সবাকছুই বাঁঝ ফসকে যায়, তাই পান্তেলেইকে বলল: 

'পাঁচশো দাও, িন্তু দলিলে ালখব চারশো ।” 

এইভাবে একশো সে পকেটস্ছ করল। তবে পান্ডেলেই দরাদার করল না। 
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ভাবল: “কুকুর, যত পারো পেট ভরে খাও, একাঁদন দম আটকে মরবে।* 

তা খালাস হল পান্তেলেই। বাগানের গর্তটার মধ্যে সে আরো খাঁনক খংড়ল। 
তারপর কিন্তু সোনা-খেশজা সে একেবারে ছেড়ে দিল। 

ভাবল: “সোনা ছাড়াই শান্ততে থাকব।” 

ঘটলও ঠিক তাই। একটা খামার সে িনল। খুব বড় নয়, কিন্তু তাতে তার 
চলে যেত। শুধু আরো একটি ব্যাপার ঘটে। সেটা ঘটে যখন সে বিয়ে করে। 

মানে, এক চোখ, কানা তো। তাই খুব বাছবিচার না করে গরাব, সাধারণ, নরম 
স্বভাবের একটি মেয়েকে সে পছন্দ করে। বিয়ে হল কোনো ঘটা না করে। 

পরের দিন তার নওলা বউ নিজের বিয়ের আংটি দেখে ভাবে: 

“কী করে এটা পার? কী মোটা আর জন্দর, নিশ্চয়ই অনেক দাম। হাঁরয়েও 
ফেলতে পারি” 

স্বামীকে সে বলল: 

- আচ্ছা, পান্তেলেই, তুমি কী, বলো তো, টাকা বাজে খরচ করো? আটটার 
দাম কতঃঃ 

পান্তেলেই বলল: 

ণখরচ আবার কা, ওই যে রেওয়াজ। আংটির জন্যে দিয়োছি দেড় রূবল।” 

বৌ বলল, “না, কিছ্‌তেই তা বিশ্বাস করব না।” 

পান্তেলেই সেটার দিকে তাঁকয়ে দেখে যে, এ আংটি তো সে-আংাট নয়। [নিজের 
হাতের দিকে তাঁকয়ে দেখল তার আঙ্্‌লেও রয়েছে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের একটা 
আধাট। মাঝখানে দুটো ছোট ছোট কালো পাথর, যেন চোখ জব্লজব্ল করছে। 
কথা, ষে তাকে দেখিয়েছিল পাথরের মধ্যে সোনার পথ। কিন্তু সে-সম্বন্ধে কোনো 
কথা তার বৌকে সে বলল না। 

খামকা ভয় পাইয়ে দয়ে কী হবে 

তাহলেও, তার বৌ সে আট পরত না। নিজের জন্যে সে কিনে একটা সম্তা 
দামের। আর চাষণ, তার আবার আংটির দরকার কী? বিয়ের দিনগুলো শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত পান্তেলেই নিজেরটা পরে, ব্যস সেই পর্যস্তই। 


১৮৬ 


কোস্‌্ত্কার মৃত্যুর পর সোনার খাঁনতে লোকের টনক নড়ল: 

“আরে, সেই মেয়েটি কোথায়, ষে অমন সুন্দর নাচত ?” 

কিন্তু মেয়েটির দেখা আর পাওয়া গেল না। 

এ ওকে জিজ্ঞেস করত _ কোথা থেকে এসৌছিল মেয়োটঃ কেউ বলত 
কুঙ্গ;রকা, কেউ বলত ম্লামোর থেকে । মানে, নানান কথা । জানো তো, সোনা-খ:জিয়েরা 
সর্বদাই ঘুরে বেড়ায় । কে তুমি, কোন বংশ, সে-কথা ভাববার সময় কোথায়। তাই 
মেয়োটির আলোচনা থেমে গেল৷ 

সোনা কিন্তু রিয়াবনভ্কায় পাওয়া গিয়েছিল আরো অনেক কাল ধরে। 


সোই-ব্রদে এখন যেখানে ইস্কুল, আগে সেখানে ছিল খাঁনকটা 
পড়ো জমি। জায়গাটা বেশ বড়, সবাই দেখছে, কিন্তু কেউই সেটা 
২) চাইত না। জায়গাটা বেশ উচুতে। সেখানে সব্জীবাগান করা 
মানে অনেক মেহনত, পাওয়াও যেত সামান্য সব্জী। লোকে তাই 
সেটা ব্যবহার করত না, তারা সহজ আর সুবিধে 
জায়গা খুজত। 
লোকে বলে একসময়ে সেখানে কিন্তু একটা বাড়ী 'ছিল। ভাঙা-চোরা ধরনের, 
তাতে দুটো জানালা । সেই জানালাদুটো এমন ঝুকে পড়ে যে মনে হত এই বাঁঝ 
পাহাড়ের. গা দিয়ে ডিগ্বাজি খেয়ে পড়বে। ছিল একটা সব্জীক্ষেত, ্লানের ঘর। 
একটা ছোট ধরনের খামার বলা যেতে পারে। অবাক হওয়ার মতো িছন না, িত্তু 
তব্দ লোকে জানত। সবাই সে কুটাীরটা ভালো করে চিনত। 
এক সোনা-খঃাঁজয়ে থাকত সেখানে । লোকে তাকে ডাকত 'িনিকতা বঝাব্‌রেই 
বলে। লোকটার বয়েস হয়েছে, তবে কথায় যেমন বলে, চুলপাকা ছোকরা। ছেলেরা 
তাকে বাস্তাবকই দাদ বলে ডাকতে পারত, কিন্তু তখনো তার গায়ে অনেক তাকত। 
খুব কম লোকই পারত তার মতো কাজ করতে। সুন্দর পুরুষালণ চেহারা, তবে 
এমন মুখবোজা, যেন কখনোই কথা বলতে শেখে 'ি। স্বভাবটা খেশক ধরনের _ 
না ঘাটানোই ভালো। থাকত সে একলা । লোকে তাকে যে খেক ঝাব্রেই বলে 
ডাকত তার কারণ ছিল। 
এই ঝাব্রেই লোকটা সাধারণত কাজ করত একলা। নতুন নতুন জায়গা 
খুজে বেড়াত, _ মাঝে মাঝে পেতও। তারপর গ্রামে ফিরে লোকেদের সে-কথা 
বলত: 
“শোনো হে, অম:ক জায়গায় কন্তু সোনা দেখা যাচ্ছে।? 


৯৬টি 


সাঁত্যই, সেই সব জায়গায় কাজ করে লাভ ছিল। মাঝে মাঝে দেখা যেত বাস্তাবকই 
অনেক সোনা। লোকে বলত ঝাব্রেইয়ের মধ্যে একটা রহস্য আছে। প্রায়ই দেখা 
যেত টাকা তার অনেক। কেউই দেখে নন কোথায় পেয়েছে। তাহলেও একটা গুজব 
ছল, ষারা লাকয়ে কনত সেই. সব চোরাব্যাপারীদের সে বানর করত সোনার 
তাল। আর তালের গড়নও ছিল একই, গাছের ছালের জুতোর মতো ছোট, কিন্তু 
ভারি। এই এক আশ্চর্য ব্যাপার __ তালের প্রত্যেটাই আগেরটার চেয়ে বড়। 
প্রথমটার ওজন হয়তো এক পাউন্ড, তারপর ক্রমশ ভার আর ভারি। কিন্তু সবগদ্ুলোই 
দেখতে ঠিক জুতোর মতো! " 

চোরাব্যাপারী আর সোনা-খাঁজয়েরা খুবই জানতে চাইত কোথা থেকে ঝাব্‌রেই 
সেই সোনার জুতো পায়। কিন্তু কোনো ফল হয় নি। নিকিতা জানত তার ওপর 
তারা নজর রেখেছে । সে ছিল ভার সেয়ানা। এই সব 'িছননেওয়া লোকগুলোকে 
সে এখানে-সেখানে সারা দিন চরিয়ে বেড়াত। তারপর অন্ধকার হতেই বনের মধ্যে 
ঢুকে হত উধাও। রান্রর অন্ধকারে বনের কোথায় সে গিয়েছে, একবার খজে দেখ- 
না! 

লোকে তার বৌয়ের কাছ থেকে কথা বার করতে চেষ্টা করে, কিন্তু তাতেও কোনো 
ফল হয় নি। বৌয়ের ধরনও ছিল স্বামীর মতো। বাঁড়র সারা গায়ে যেন কাঁটা, 
দস্তানা না পরে ছোঁয়া যায় না। আর 'জ্ভটাও ধারাল। বিনা কারণে যারা 
আসত তাদের সে চৌকাট পোঁরয়ে ভিতরে ঢুকতে দিত না। গোঁফে চাড়া দিয়ে কেউ 
“নমস্কার, দিদিমা !' বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে বলে উঠত: 

“আর কা কথা আছে ? কেন এসেছ 2? 

সে আঁবাশ্য, বুঝতেই পারছ, আমতা-আমতা করতে শুর করত: 

“জনে মিলে কেমন আছ আর ক ? ভালোই চলছে তো 2? 

সে বলত, “এই চলে যাচ্ছে। কারুর কাছে আমরা যাই না, আমাদের কাছেও কাউকে 
আসতে বাঁল না। না ডাকতে যারা আসে তাদের মুখে ঝাঁটার বাঁড়।” 

এমন লোকের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করে একবার দেখো-না! 

মাঝে মাঝে ভালোমানুষের বৌরা কোনো £িছন ধার করার জন্যে আসত। নানাভাবে 
তাদের সে দায় করত। কাউকে সোজা তাঁড়য়ে দিত: 


৯৮৯ 


তোমার জন্যে কিছুই তুলে রাঁখ নি, আর কখনো এসো না!” 

অন্য কাউকে হয়তো কোনো কথা না বলেই যা চাইত দিত -_ খানিকটা ময়দা 
কম্বা মাখন, কিম্বা আলন, কিম্বা যা হোক কছন, কখনোই তা ফেরৎ চাইত না। 
কিল্তু দরকারের বেশী একটা কথাও সে বলত না। মেয়োট গালগ্প করার 
জন্যে গুছিয়ে বসতে গ্রেলেই ঝাব্রেইয়ের বৌ বালাতি আর ঘরমোছার ন্যাকড়া 
তুলে নিত: 

“বাড়ী যাও, স্তেপানিয়া! তোমার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা রয়েছে। আমার চেয়েও 
তোমার কাজ বেশী । আমি তো, দেখো, মেঝে ধোয়া শুর; করতে যাচ্ছি।.আর তুমি 
বসেই রয়েছ, যেন কোনো কাজই নেই।” 

এইভাবে ঝাবরেই আর তার বৌ থাকত, কারুর সঙ্গেই মিশত না। 

মাঝে মাঝে আঁবাশ্য ঝাবরেইকে আর্টেলেও* কাজ করতে হত। লোকেদের 
কোনো নতুন জায়গা দেখাবার সময় এ কাজ সে করত। তাকে পেয়ে লোকে খ্যাঁস 
হত। দুজন, এমন কি তিনজন লোকেরও কাজ সে করত। সোনা সম্পর্কে তার 
অনেক জানোশোনা। ওরকমের লোক নিতে কে আপান্ত করবে 2 ধকন্তু বেশী দন 
তাদের সঙ্গে সে থাকত না। পান থেকে চুন খসার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের ছেড়ে সে চলে 
যেত। জানোই তো, আটেলে কত কী ঘটে। কাজ নিয়ে হয় ঝগড়া, কিম্বা কারো 
জ.চ্চার ধরা পড়ে, হয়তো কেউ বেশ িক্ষাও পায়; ঝাব্রেইয়ের এসব বরদাস্ত হত 
না। খানিকক্ষণ সে গালাগালি শুনত, তারপর ঘেন্নার সঙ্গে বলত: 

'জলার মশা আবার ভনৃভন্‌ করতে শুরু করেছে! কেউ যাঁদ তা শুনতে চায় 
তো শননক। আমার কান ঝালাপালা হয়ে গেছে!? 

থুথ্‌ ফেলে সে কুড়িয়ে নত তার গাঁতি আর কোদাল, পিঠের উপর ঝুঁলয়ে 
দিত তার পান্র আর থাঁল, তারপর চলে যেত। এমন শক নিজের বেতন 1নতেও 
আসত না। 

একবার ওভাবে সে চলে গেল। অনেকদিন ধরে ফিরল না। লোকে যখন ভাবতে 
শুরু করেছে সে মরে গেছে, এমন সময় হঠাং তাকে দেখা গেল। সোঁদন ছিল 


* আরটেল __ ছোট ছোট সমবয়ে সামাত। -_ অনুঃ 


৯১৯০ 


'্রিনটি, যখন সব নদী আর স্রোত কুল ছাপিয়ে ওঠে। সে যেন তলা থেকে আবার 
তারে ভেসে এল। 

লোকে বলে, সেটা ছিল দুর্বৎসর। সামান্যই সোনা পাওয়া যাচ্ছিল। সোনা-. 
খংজিয়েদের অবস্থা তাই খুব খারাপ। মন্তো পরবের দিন আসছে, আর এদিকে 
ফুর্ত করার কিছুই নেই। গজ্‌গজ্‌ করে লোকে ভাবাছিল কোথায় অন্তত এক 
গেলাশ মদ পাওয়া যায়। এমন সময় পোলেভায়ার পথ ধরে নতুন পোষাক পরে 
ঝাব্রেইকে আসতে দেখা গেল! তার পকেটে যে-টাকা আছে ওটা তার স্পজ্ট চিহ্ন, 
সমস্ত গ্রাম জুড়ে এবার ভোজ আর ফুর্তি শুরু হবে। 

হলও তাই। নাকতা সোজা চলে গেল শ:ঁড়খানায়। দোকানদারনশর টোবলের 
উপর এক গাদা রূবল রেখে বলল: 

ডীলিয়ানা, গেলাশ ভরে যাও যতক্ষণ না এরা গড়াগাঁড় যায়। কোনো মশাই যেন 
না ভনৃভন্‌ করে এই বলে যে নিকিতা ঝাবুরেই সোনা রেখোঁছল তার ঝুলতে, 
কাউকেই তা দেখায় ন। চেয়ে দেখো __ এই নাও!” 

টৌবলের উপর ক্রমাগত সে রুবল ঢেলে চলল। 

লোকে জানত নিকিতা ভোজ দিলে বেশ ভালো করেই দেয়, যতক্ষণ না শেষ 
রুবলটাও খরচ হয়ে যাচ্ছে। তাই সমস্ত গ্রামের লোক এল দৌড়ে। কেউ কেউ এল 
শনধ; এই কথা ভেবে -_ যাঁদ কেউ মদ খাওয়ায় তাহলে কেন খাব নাঃ কিন্তু বেশীর 
ভাগ্গ লোকই সৈয়ানা, ভাবল, ঝাবরেই ক আর বকবক করতে শুর করবে না, 
হয়তো তার মূখ ফসকে সেই জায়গাটার কথা বৌরয়ে পড়বে, যেখানে গাছের ছালের 
জুতোর মতো সোনার তাল পাওয়া যায়। কিন্তু ঝাবুরেই তার মাত্রা জানত। যতটা 


রকার পান করে টোবলের উপর আরো ছা টাকা রেখে দোকানদারনীকে সে 
বলল; 


'আপান্ত না করে ঢেলে যাও, উলয়ানা। পুরুষদের দিও ভোদকা, আর মেয়ে, 
বৌদের দিও লাল মদ। ষত খেতে পারে। এই টাকায় না কুলোলে আরো দেব, আর 
এই টাকা যাঁদ বেশী হয় তাহলে বাড়তিটা তুমি রেখে দিও। কাল সকাল থেকে 
কিন্তু অন্য হিসেব 
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দোকানদারনী এত খাঁস হয়ে উঠল যে আহাদে আটখানা _ এক হাত ?দয়ে 
মদ ঢালে, অন্য হাত দিয়ে রুবল জড়ো করে, ঝুকে পড়ে কুর্নিশ করে ঝাব্‌রেইকে _ 
যেমন বলেছ সেই রকমই হবে __ স্বামীর কানে ফিসাফস করে বলে: 

'ভাটিখানায় গিয়ে আরো দুটো পে নিয়ে এসো, নইলে কুলোবে না।” 

যেমন সে বরাবরই করে, শরাড়খানা থেকে ঝাব্রেই সোজা গেল দোকানে । তার 
জন্যে তারা বহুকাল ধরে অপেক্ষা করাঁছল। দোকানদার খুব চালাক। গ্রামটা ছোট, 
কিন্তু দোকানটায় মজুত থাকত দামী-দামী [জানস, কোনো সোনা-খঁজয়ের হঠাৎ 
কপাল ফিরলে সে তা কিনবে __ যাঁদও গ্রামের লোকের তা সাঁত্যকারের কোনো 
কাজে লাগবে না। 

সেগদলোর মধ্যে থেকে 'নাঁকতা তার বাাঁড় বৌয়ের জন্যে বাছল একটা শাল, 
সাঁত্যকারের স্মন্দর, বকলেশ দেওয়া জুতো, খাঁনকটা সিল্ক, আর যাঁকছ? তার 
চোখে ধরল। নিজের জন্যেও নতুন জামাকাপড় কিনে দোকানদারকে সে বলল: 

এগুলো আমার বৌয়ের কাছে নিয়ে যাও। বলো, নাঁকতা ইয়েভসেয়ৌভচ তাকে 
সেলাম জানাচ্ছে আর তোমাকে বলতে বলেছে সে বেচে বর্তে আছে, শীগ্‌্গীরই 
বাড়ী আসছে। বাঁধাকপির পিঠে আর ক্লাস তোর করে রাখো । অন্তত দহ”?টন।” 

দোকানদার ছ্‌টে গেল। বের উপর 'নাকতা বসে রইল তার ফেরার অপেক্ষায়। 
ফিরলে জিজ্ঞেস করল: 

“কী ব্যাপার 2 

“কী আবার, জিনিসগুলো দিয়ে এসোছ।” 

ড় কী বলল? 

ণঁজানসগুলো এক কোণে ছংড়ে ফেলল, 'কস্তু কোনো কথা বলল না।” 

তার কথা নিকিতা বিশ্বাস করল না: 

“না, কোনো কথা না বলে স্বামীর উপহার নেবে, এ হতেই পারে না।" 

তখন দোকানদার বলল: 

'শিধু তিন কথা বলোছিল।” 

নিকিতা প্রশ্ন করল, “কী কথা? 

পুজনিসগুলো নেবার পর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: ওহ, বুড়ো বোকা!” 
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1নাঁকতা হেসে উঠল: 

গঠিক বলেছ! বুড়ির স্বভাবই এই। তার মানে, সব ভালোই আছে, তাড়াত 
বাড়ী যাবার দরকার নেই। এবার ছেলেমেয়েদেরও একটু খুসি কাঁরি। ঝুঁড়িটা নিয়ে 
এসো!” 

দোকানদার জানত কী ব্যাপার। সে ঝুঁড় এনে জিজ্ঞেস করল: 

“কতটা ওজন করব, আর কী? 

“চেখ দিয়ে ওজন করো, এটা যেন ভরে যায়! সব ধরনের যেন থাকে। শুধু 
কাগজে মোড়াগুলোই । খোলা যেন না থাকে ।” 

দোকানদার তো, না ঠাঁকয়ে পারে না। সস্তার লজেন্স ঢালল বেশী করে, 
দামীগুলো দিল অল্প, কিন্তু দামটা হিসেব করল উল্টোভাবে। নাঁকতা তর্ক করল 
না। টাকা "দিয়ে ঝুঁড় নিয়ে সে এল বাইরের সশড়তে। সমস্ত গ্রাম থেকে ছেলেমেয়েরা 
এসোছল। তারা কিন্তু দরজার কাছে ?ছল না, খেলাছল একটু দূরে। কেউ খেলাছল 
বল নিয়ে, আর মেয়েরা খেলাছল তাদের নিজেদের খেলা । ঝাব্রেইয়ের স্বভাব তারা 
জানত: তার জন্যে তাদের অপেক্ষা করে থাকতে দেখলে ঝুঁড়টা সে ফিরিয়ে নিয়ে 
যায়। তাই ছেলেমেয়েরা দেখাত যেন তারা ছুই জানে না, হঠাং যেন এসেছে খেলা 
করতে। 

'নীকতা দেখত তার জন্যে কেউ অপেক্ষা করে নেই। তখন লজেন্স চাঁরাদকে 
মুঠো মুঠো ছড়াতে শুরু করত। ছেলেরা সচরাচর লজেন্স তো পেত না। ছন্টে 
আসত তারা, শর হত দারুণ ধাক্কাধান্ধি। কেউ হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে পড়লে কিদ্বা 
কোনো দুজনের মাথায় ঠোকাঠুকি লাগলে ঝাব্রেই শুধু হাসত। কিন্তু তারা 
যখন ঝগড়া আর মারামার করতে শুরু করত, ঝুঁড়টা ফেলে দাঁতে দাঁত ঘষে 
সে বলত: 

'মিশাদের ছানারা দেখাঁছ ?নজেরাও মশা!” 

মুখ কালো করে সে বাড়ী যেত। পাহাড়টায় চড়ে মাটর 'ঢিবির উপর বসে সে 
গোঁ গোঁ করত। ওরকম অবস্থায় তার কাছ থেকে দুরে থাকাই ভালো, যেকোনো 
লোককেই সে পারত ঘ্াঁষ মেরে ফেলে দিতে। শুধু সেই ব্যাঁড় পারত তাকে 
সামলাতে । 
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হত 


ঝাব্রেইয়ের ভোজের দরুন সমস্ত গ্রামে খুব হৈচৈ হত, এখানে গান, ওখানে 
নাচ। ঝাব্‌রেই কিন্তু নিজে বসে থাকত সেই টাবটার উপর। গুনগুন করত: 

মিশা, তোরা সব মশা, মশাদের রাজত্ব।” 

রাত হয়ে গেলে বাঁড় এসে তাকে নিয়ে যেত ঘরে। ঘুমিয়ে সে চাঙ্গা হয়ে উঠত। 
সকাল বেলায় ব্যাপারটা আবার গোড়া থেকে শুরু করত। প্রথমে যেত শ:ঁড়খানায়, 
মাঝে মাঝে নতুন নতুন জিনিসপত্রে ব্যাড একটা কোণ ভরে তুলত। তারপর টাকা 
ফুরিয়ে গেলে সেই দোকানদারের কাছে সেগুলো সে বান্রি করে 'দিত। তাকে দেওয়া 
প্রীত দশ কপেক দামের বদলে বুঁড় পেত এক কপেক। যেটা দোকানদার 'বাক্রু করে 
পণ্চাশে সেটা সে কিনে নিত পাঁচ দিয়ে, আর যেটা 'বাঁকু করে দশ 'দয়ে _ তার 
বদলে দত এক। 
তখন সন্ধে পর্যস্ত থাকত গ্রামে। অন্যান্যদের সঙ্গে গান গাইত, নাচত, কিন্তু বাড়ী 
যেত একলা, কাউকে তার চাই না। কেউ তার সঙ্গে লেগে থাকলে ঝাব্‌রেই দত 
তাকে ফারয়ে : 

বন্ধ, তুমি কিন্তু পাহাড়ে এসো না। সেটা পছন্দ কার না।” 

এইভাবে টাকা না ফুরনো পর্যন্ত ভোজ চলত। কিন্তু এবার প্রথম দিনেই ব্যাপারটা 
অন্য রকম দাঁড়াল। 

নাকতা তার লজেল্স ভরা ঝুঁড়টা বার করে ছড়াতে শুরু করল। ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে একজন ছিল, যার নাম অনাথ দোনিস্কো। তার বয়েস খুব বেশী নয়। কিন্তু 
চেহারাটা লম্বা। তার বয়েসী অন্যান্য ছেলেরা তার পিছনে লাগত : 
সমান সমান হব!? 

ছেলেটা অনাথ বলে বহকাল বাল বইত। কিন্তু তার চেহারার জন্যে আঁধকাংশ 
লোকই তাকে মনে করত ব্যাঝ বড় হয়ে উঠেছে। তাহলেও তখনো তার মন ছোট 
ছেলের মতো । ঝাব্রেইয়ের কাণ্ডকারখানা দেখতে তারও ইচ্ছে হয়োছল। তাই 
অন্যদের সঙ্গে সে আসে দোকানের কাছে, ভাব দেখায় যেন খেলা করছে । ছেলেরা সবাই 
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লজেন্সের জন্যে দৌড়ে এসে ধাক্কাধাক্কি করতে লাগল, দোঁনিস্কো €কিস্তূ শদধু দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল। নাকিতা সেটা লক্ষ্য করে চেপচয়ে উঠল: 

এই িকলিকেটা, তুই লুফতে পাঁরস নাঃ, বলে সে এক মুঠো লজেন্স 
দেনিস্কোর দিকে ছংড়ে দিল। অন্যান্য ছেলেমেয়েরা সেগুলোর জন্যে গেল দৌঁড়ে, 
কিন্তু দেনিস্কো নিজে সামান্য সরে গেল যাতে ধাক্কা খেয়ে না পড়ে। 'নীকতা তখন 
তাকে জিজ্ঞেস করল: 

“তোর কা হয়েছে, দেনিস্কো £ পিঠ ব্যথা করছে 2, 

ছেলোঁট বলল, 'না, পিঠ ঠিকই আছে, কিন্তু এসব আমার জন্যে নয়। আম বড় 
হয়ে উঠোছ।' 

কিতা বলল, 'যাঁদ তুই বড় হয়েই উঠোছস তাহলে শরাঁড়খানায় যা, অন্তত 
শদধ্য লাল মদ খেয়েও আমার স্বাস্থ্য পান কর!” 

দেনিস্কো বলল, “মা মরবার সময় আমাকে বলোঁছলেন: ষতাঁদিন না দাঁড় পরো 
গজায়, ততাঁদন এক ফোঁটাও ছঃব না। তারপর তোর যা ভালো মনে হয় তাই 
কারস।” 

“িটে!? নিকিতা বলল। বাস্তাবকই সে আশ্চর্য হল। 'তুই তাহলে এটা নে!” 
সে কতকগদলো রুপোর রূবল ছংড়ে দিল। দেনিস্কো িল্তু সেগুলো কুড়িয়ে নিল 
না। বলল: 

“আমার এখন [ভিক্ষের দরকার নেই। বড় হয়ে উঠোঁছ, ানজের রোজগারেই খাই” 

সে-কথা শুনে নাকতা রেগে উঠল বোকি। ছেলেদের সে চিৎকার করে বলল: 

“সরে যা এখান থেকে । দেখব এই গরবীর জোর কত!" 

ভিতরের পকেট থেকে এক বাণ্ডিল বড় বড় নোট বার করে সে দোনস্কোর 
সামনে ধরল। কিন্তু দেখা গেল এ ছেলেটারও মনের জোর আছে। বলল: 

“আম তো বলোছই িক্ষে কার না, কুকুর নই।” 

একথা শুনে নিকিতা একেবারে ক্ষেপে উঠল, দাঁড়য়ে রইল দেনিস্কোর দকে 
চোখ রাঙিয়ে, তারপর পায়ের উচু বুটের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে ছেণ্ড়া ন্যাকড়া-জড়ানো 
একটা বাশ্ডিল টেনে বার করে তার ভিতর থেকে প্রায় পাঁচি পাউশ্ড ওজনের একটা 
সোনার তাল দৌনস্কোর পায়ের কাছে ছুড়ে ফেলল ধপ করে। 
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“বেশন বড়াই কারস না! এবার কুড়িয়ে নাব!? 
দাম জানত না, কুঁড়য়ে নিল না। সেটার দিকে তাকিয়ে বলল: 

এমন তাল নিজে খুজে পেলেই আনন্দ, পরেরটা চাই না।» 

তারপর সে ঘুরে চলে গেল। 'নাকতা খানিক প্রকৃতিস্থ হয়ে দৌড়ে গিয়ে টাকা 
আর সোনার তাল কুড়িয়ে দেনিস্কোকে বলল : 

“তাহলে তুই চাস কী?” 

দোনিস্কো বলল, শীকছদ, না। শুধু লোকের কাছে তুমি যে বড়মানাষ দেখাচ্ছ 
তাই দেখতে এসৌছিলাম।” 

বাচ্চার কাছ থেকে এমন কথায় নাকতার আঁতে ঘা লেগোঁছল, তাহলেও সে চুপ 
করে রইল খানিক বাদে সে ডাকল: 

“দোনিস্কো, ফিরে আয়!” 

ছেলের দলও তার সঙ্গে চেচাতে লাগল : 

“দোনস্কো, তোর পিঠ বাঁকা! দোনস্কো, তোর 'পিঠ বাঁকা!” 

দেনিস্কো কান দল না, শধু ফিরে এসে সেখানে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। 'নাকতা 
তখন ফিসাঁফস করে বলল যাতে কেউ না শুনতে পায়: 

“সকালে আমার মাথা বখন খাঁনক ঠাণ্ডা হবে তখন আসিস। হয়তো ি*পড়েদের 
সেই পথ আম তোকে দেখিয়ে দেব, তারপর তুই 'িজে বৃঝাঁব। যাঁদ পাথরের ঠোঁট 
তোকে ভিতরে ঢুকতে দেয় তাহলে দেখাব গরম লোহা কিম্বা ভিজে কাঠের কোদাল 
দিয়ে এটেল মাটি সরানো সহজ । তারপর পাবি সোনার তাল।” 

ছেলোটি বলল, 'বেশ, নিকিতা খুড়ো। পথটা আমাকে দেখিয়ে দেবার জন্যে ধন্যবাদ 
দেব।? 

নিকিতা বলল, “তোর ধন্যবাদের জন্যে নয় রে, তোর ভিতরে লোভ নেই। ওধরনের 
একজনকে বহকাল ধরে খঃজাছ।” 

এই বলে তারা বিদায় নিল। তারপর আর কখনো তাদের দেখা হয় নি। 

ঝাবৃরেই সোজা তার পাহাড়ে চলে গেল। গেল সে আস্তে আস্তে, ষেন গভীরভাবে 
শিকছ; ভাবছে, মশাদের সম্বন্ধে সোদন কোনো গান ধরল -না। দাওয়ার উপর বাঁড় 
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বৌয়ের সঙ্গে তাকে বসে থাকতে দেখল লোকে। অনেকক্ষণ ধরে তারা সেখানে বসে 
রইল, অনেকক্ষণ ধরে ফিসাফস করে কথা বলল, নতুন বিয়ে করে লোকে যে-রকম 
করে । দেখে গ্রামের লোক অবাক হয়ে গেল। 

ব্যাপারটা দেখো একবার, ঝাব্রেই আর তার বাড়ি বৌয়ের কথা যেন শেষ হাতেই 
চায় না। যেন আজ রাব্রেই ওরা মরবে।” 

ঠাট্টাই করোছিল অবশ্য, কিন্তু কথাটা সাঁত্য হয়ে দাঁড়াল। সকালবেলা দোনিস্কো 
গেল বাব্রেইয়ের সঙ্গে দেখা করতে। দেখল, দরজা সব ঠিকই আছে। ভিতরে কিন্তু 
সবাঁকছদ হয়ে গেছে তছনছ __ এটা ছংড়ে ফেলা, ওটা ওল্টানো, কতক 'জাঁনস 
হয়েছে গঠাড়য়ে ফেলা । ঘরের মাঝখানে পড়ে রয়েছে একটা ভার শাবল, কিন্তু 
লোকজন কেউই নেই। 

দোনিস্কো ভয় পেয়ে ছটে গ্রামে ফিরে গিয়ে যা দেখেছে লোকদের বলল -_- 
ওখানে কিছ7 গণ্ডগোল হয়েছে। লোকেদের তখনো নেশা ভালো করে কাটে নি, 
'কিস্তু তা সত্বেও তারা দৌড়ে গেল সেই পাহাড়টায়। সবাঁকছ: তারা ভালো করে 
দেখে ওপরওয়ালার কাছে খবর পাঠাল । কেউই কিন্তু মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারল 
না। শুধদ বোঝা গেল _ দারুণ মারামারি হয়েছে অন্ধকারের মধ্যে। তল-ভাঁড়ার 
খুব খোঁজাখাজ করেছে, কিন্তু কোণের জামাকাপড়ের ছিপ ছোঁয় নি, বাঁড় সেগুলো 
যেভাবে ছুড়ে ফেলে, পড়ে রয়েছে ঠিক সেইভাবেই। রক্ত-টক্ত কিছ ছিল না, 
ঘরের পাশে কোনো পায়ের দাগও দেখা গেল না। জমিটা, জানো তো, শক্ত আর 
পাথরে, তাতে পায়ের ছাপ পড়ে না। তাছাড়া গ্রামের সবাই সেখানে ঘরে বোঁড়য়েছে, 
দাগ কিছু থাকলেও গেছে একাকার হয়ে। 

বুঝতেই পারছ, কর্তারা সেই খালি বাড়াটার জন্যে রাখলেন একজন প্রহরী, 
সব লোককেই জেরা করতে শুরু করলেন, কার কী বলার আছে। 

কিন্তু দেখা গেল গ্রামের কাউকে দোষা সাব্যস্ত করা যায় না। কেউ কেউ মদ 
খেয়ে পড়ছিল মড়ার মতো। কেউ কেউ ছিল লোকের চোখের সামনেই । কেউ 
কেউ বলল কুঙ্গদরকা থেকে কোনো ডাকাতদল এসে এটা করেছে; যে-চোরাকারবারী 
লযাকয়ে সোনা কেনে তার লোকেদের গাঁয়ে দেখা গিয়োছিল। অনেকেই বলল, 
ঝাব্রেইয়ের উপর নজর রাখার জন্যে সে বহুবার লোক লাগয়েছে। তবে 
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ওপ্রওয়ালাদের ষে অত টাকা দেয়, তার ঘাড়ে দোষ চাপাবে কে? তাই সব দোষ 
চাপল অনাথ দেনিস্কোর ঘাড়ে। ডাকাতদলকে সে নিয়ে আসে। কতা তাকে 
টাকা আর সোনার তাল দেখায়। সকালবেলা সেই তো সেখানে যায়। এতেই 
ব্যপারটা প্রমাণ হয়ে গেল। 

জঘন্য ব্যাপার বৈকি, হতভাগ্য ছেলোঁটকে ধরে নিয়ে গেল জেলে, আটক করে 
রাখল অনেক বছর ধরে। এক গিলে দু'পাঁখিই মারা হল -_ রক্ষা করা গেল 
চোরাকারবারীকে, ধরা হল অপরাধীকে । তখনকার দিনে এই হত। 

কিছ; দিনের মধ্যেই লোকে দৌনস্কোকে ভূলে গেল। চোখের বাইরে গেলেই 
খান-শ্রামকদের মন থেকেও লোকে মুছে যায়। অনবরত কত লোক আসছে-যাচ্ছে। 
দেনিস্কোর নিজের বলতে কেউই ছিল না, কেই বা শোক করবে। দোনিস্কো তাই 
খজে পাবে, তারপর সবাঁকছন যাবে পাঁরিৎ্কার হয়ে। 

শেষে দেনিস্কোকে ছেড়ে দেওয়া হল। ফিরল সে বড়সড় হয়ে। প্রথম সে জানতে 
চাইল কিতা আর তার বৌ সম্পর্কে কোনো কথা জানা গেছে কিনা, তাদের ঘরে 
কে আছে। নানা লোককে সে জিজ্ঞেস করল, কিন্তু কেউই িছ_ বলতে পারল না। 
পাহাড়টার উপর ঘরটার কোনো চিহ্ন পড়ে নেই। মালিক না থাকলে ঘর তো আর 
বেশী দিন টেকে না, এটা-সেটা করে লোকে নিয়ে যায়। তাছাড়া লোকে ভোলে 
নি যে ডাকাতরা তল-ভাঁড়ার খুজৌছল। তাই তারাও সবাঁকছ? খোঁড়াখঁড় করতে 
শুর করে, সবাকছুই ভেঙে ফেলে। ঝাব্রেইয়ের কংড়েটা যেখানে ছিল সেখানে 
খানিক গর্ত আর একটা পড়ো জাম ছাড়া ?কছুই পড়ে রইল না। ূ 

এতে ভার দুঃখ হল দোনিস্কোর। দ্যাখো তো, সোনার ব্যাপারে বুঝ-সমনঝ 
লোক ছিল একজন। হজে সে কখনো টাকা জমায় নি, সবাঁকছুই বায়ে দিত। 
কোথায় সোনা পাওয়া যায় সেরকম নতুন নতুন জায়গা দেখাত লোককে । তার 
বাঁড় বৌ কারূরই কোনো ক্ষতি করে নি। কিন্তু কী রইল তাদের, শুধ পড়ো 
জাম আর গর্ত। 

পাহাড়ে উঠে সে ভাবনায় ডুবে গেল। মনে পড়ল, পরের দন আসতে বলে 
'নকতা কী বলোছল। 
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পপন্পড়ের কোন পথের কথা সে বলেছিল? আর পাথরের ঠোঁটই বা কী?" 

ভেবে ভেবে সে ঠিক করল: 

পপপ'পড়ের পথ তো কতই আছে, কে বলতে পারে কোনটা আসল, কিন্তু পাথরের 
ঠোঁট খোঁজা যায়। কপালজোরে পেতেও পাঁর।” 

কথাগুলো ভাবতে ভাবতে সে একবার নীচের দিকে তাকাল। দেখে, সে বসে 
রয়েছে একটা 1পস্পড়ে যাবার পথের ঠিক পাশেই। একেবারে সাধারণ, সেখান 
দিয়ে পি“পড়ে চলেছে ধীরে ধারে । 'কত্তু সবাই চলেছে একই 'দকে, কেউই উল্টো 
দিকে নয়। এটা দেনিস্কোর অদ্ভুত মনে হল। ভাবল: “দেখা যাক, কোথায় তাদের 
সংসার।” তাই সেই পথ ধরে সে চলল। গেল সে অনেক অনেক দূরে । দেখল 
অদ্ভুত একটা জিনিস -- মনে হল পি'পড়েগুলো যেন ক্রমশ বড় হয়ে উঠছে, আর 
যে-জায়গাটা খানিক ফাঁকা সেখানে তাদের পায়ের নীচে ক যেন চকচক করছে। কী 
ব্যাপার £ দু'একটা পিপড়ে তুলে সে নজর করল, 'কন্তু ছুই দেখতে পেল না। 
সেগুলো এতো ছোট যে ভালো করে ঠাহর হল না। আরো এগিয়ে সে দেখল, 
পি'পড়েগনুলো যত দূরে যাচ্ছে তত বড় হয়ে উঠছে। আবার সে দেখার জন্যে একটাকে 
তুলে নিল। এবার দেখতে পেল তার প্রত্যেকটি ছোট ছোট পায়ে চকচকে ফোঁটার 
মতো কা যেন রয়েছে। দোনস্কো অবাক হয়ে সেই পথ ধরে চলল। পেশছল এক 
ফাঁকা ডাঙায়। সেখানে মাঁট ফড়ে দুটো পাথর উঠেছে, দেখতে চ্যাপ্টা শ্পিঠের মতো, 
একটার উপর আর একটা । ঠোঁট ছাড়া আর কিছু নয়। 

পথটা সোজা গেছে সেই ঠোঁটের কাছে। পিপড়েগুলো সেই ভাঙায় পেশীছবার 
সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের সামনে বড় হয়ে উঠতে লাগল। এতো বড় যে আর তুলতে ভয় 
হল। আর তাদের সবাইকার পায়েই সেই জুতো । তারা সেই পাথরের ঠোঁটের .কাছে 
গিয়ে ভিতরে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগল। তাহলে ?ভতরে যাবার একটা পথ 'নশ্চয়ই 
অআছে। 

কাছ থেকে দেখার জন্যে দেনিস্কো এগয়ে গেল সেই ঠোঁটদুটো গেল খুলে, 
যেন তাকে ?গলে ফেলতে চায়। তাতে সে ভয় পেয়ে গেল বৌক। লাফিয়ে সে 
পিছনে সরে এল, কিন্তু ঠোঁটগুলো বন্ধ হল না, যেন সেগুলো অপেক্ষা করে রয়েছে। 
পি'পড়েরা ক্রমাগত সোজা ভিতরে যেতে লাগল, যেন কিছুই নয়। দেনিস্কো খানিক 
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সাহস করে ভিতরটা দেখার জন্যে কাছে এল। দেখল পথ চলে গেছে নীচে 
একেবারে খাড়া। কিন্তু তার সবটাই এণ্টেল মা্টি। এমন কি সেটা পেরতে 
ধপ'পড়েদেরও খুব কম্ট হচ্ছিল। মাঝে মাঝে তাদের জুতো যাচ্ছিল আটকে, কিন্তু 
একই রকমে নয়। কাদাটা হয়তো হঠাৎ একটাকে ধরে ফেলে, তখন সে জুতো ফেলে 
আরো সহজে দৌড়ে যায়। অন্যটা ষায় বিনা বাধায়, সর্বক্ষণ বড় হয়ে উঠতে উঠতে। 
একটা শ্পি'পড়ে হয়তো ?ভতরে গেল গুবরে পোকার আকারে, আর যেতে যেতে 
বড় হয়ে উঠল ভেড়ার বাচ্চার মতো, তারপর ভেড়ার মতো, তারপর বাছরের 
মতো, আর তারপর ষাঁড়ের মতো। আর তারপর সেটা হয়ে উঠল একটা বড় পাহাড়ের 
মতো, প্রত্যেকটা জ্‌তোর ওজন হয়ে উঠল এক পুদ কিম্বা আরো বেশী। যতক্ষণ 
না কাদাটা জুতো কেড়ে নেয় স্টো যায় ধীরে ধারে, কিন্তু শেষ জুতোটা খুলে 
যাবার পরেই ছুটতে থাকে একেবারে শন্শন্‌ করে। 

দোনস্কো এবার বুঝল সেই সোনার জ্‌তো কোথা থেকে আসত। তব্দ ভেবে 
আশ্চর্য হল এত বড় বড় শ্পিসপড়েদের নিকিতা ভয় পেত না কেন। এই সব সে ভাবছে, 
ওদিকে একের পর এক যাচ্ছে পিপড়ে, তারপর আর কেউ ঢুকল না। 

ভাবল: “ব্যাপারটা তাহলে এই। মাঝে মাঝে তারা আসা বন্ধ করে। কিন্তু 
কে জানে সেটা কতক্ষণের জন্যে ।” 

আঠালো মাঁট থেকে খাল হাতেই এ জুতো তুলে নেওয়া যায়, ভাবল নিজের 
ভাগ্য পরাক্ষা করবে, অন্তত ওপর-ওপর সামান্য খুড়বে। 'িস্তু আবার গাঁতি ছাড়া 
কী করে সেই খাড়া ছল ঢালু জায়গাটা দিয়ে উঠে আসবে, সেটা সে ভেবে 
পেল না। সে খুজতে শুরু করল কাছাকাছি একটা গাঁটওলা গাছের শুকনো ডাল- 
টাল পাওয়া যায় কিনা। দেখে ঝোপের মধ্যে একটা বালাঁতি। খুব বড় নয়, কিন্তু 
চওড়া। তার পাশে পড়ে কাটা কাঠ, একটা গাঁত আর দুটো কোদাল: একটা 
লোহার, অন্যটা কাঠের। 

সোনার খনিতে দেনিস্কো কাজ করেছিল অল্প বয়েস থেকেই। সে জানত 
ওগুদুলোর কী কাজ। কোদাল, গাঁতি আর বালাতটা সে তুলে নিল, এক বাণ্ডিল 
কঠ গুজে দিল তার কোমরবন্ধে, তারপর ফিরে গেল সেই ঠোঁটের কাছে _ আর 
সেগুলো গেল বুজে। শুধু দুটো পাথর, একটার উপর একটা, কোনো পথই নেই। 
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দুঃখ হল, কিন্তু কী আর করা যায়ঃ গাঁতি দিয়ে সেরকম পার্থর তো তোলা 
যায় না। জিনিসগুলো যেখানে পেয়েছিল সেখানে রেখে আসার জন্যে সে ফিরে 
দাঁড়াল, এমন সময় হঠাং সেই ঠোঁট আবার গেল খলে। মস্তো বড় হাঁ হরে খুলে 
গেল -- একেবারে খাই-খাই। দেনিস্কো ভয় পেল না। কোনো রকম "দ্বিধা না করে 
ভিতরে ঢুকে গেল। কাদার মধ্যে অবশ্য কোনো সোনার জুতো সে খুজে পেল 
না, সেগদুলো ডুবে আছে নীচেকার বালিতে । কিন্তু যে জানে তার পক্ষে পাওয়া কঠিন 
নয়। সেই এ'টেল কাদা সরাবার জন্যে লোকে ব্যবহার করে একটা গরম লোহা কিম্বা 
একটা গভজে কাঠের কোদাল, আর পিঠের টুকরোর মতো তা উঠে আসে দোনিস্কো 
চটপট কাজে লেগে গেল। অ্পক্ষণের মধ্যেই একটা জায়গা পাঁরচ্কার করে শুর করল 
তলার বাল থেকে সোনার জন্‌তো জোগাড় করতে । অনেক সে পেল, কোনোটা বড়, 
ভাবল : 
“বেশী লোভ করোছ। এত 'নিয়ে কী করব? একটা নেব 'নাকতার শ্রাদ্ধের খরচের 
জন্যে, আর একটা নেব আমার জন্যে, তাহলেই যথেম্ট।” 

যেই না ভাবা, অমাঁন ঠোঁট আবার খুলে গেল। যেন বলতে চাইল: বাইরে 
যাও। 

গাঁতি দিয়ে যেকোনো ঢালদ্‌ জায়গা বেয়ে ওঠা সহজ 

মাটতে গেথে ভর দিয়ে ওঠো না কেন। দেনিস্কো বাইরে এসে যেখানে 
জানসগদুলো পেয়োছল সেখানে রেখে দিল। সবচেয়ে ছোট জুতোটা সে ঢুকিয়ে 
দিল তার উষ্ডু বটের মধ্যে। আর অন্যটা -- ীনীকতার যে-রকমের ছিল হদবহন 
সেই ধরনের -- সেটাকে লুকিয়ে রাখল জামার ভিতরে। তারপর সোজা চলে গেল 
কুঙ্গরকায়। 

যে-চোরাকারবারীকে নিয়ে কথা উঠোছল, তাকে সে খুজে বার করল, ধরল 
তাকে একলা । তারপর তাকে জিজ্ঞেস করল: 

জনুতেটা পকেট থেকে বার করে তাকে সে দেখাল। সওদাগর ভার খাঁস হয়ে 
উঠল। 
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“কত দাম চাও 2” 

দেনিস্কো বলল: 

শবনা পয়সায় এটা দিয়ে দেব যাঁদ আমাকে দেখাও কোথায় কতা আর তার 
ব্যাঁড় বৌকে লাকিয়ে রেখেছ।” 

লোভা সওদাগর হ:ঁশিয়ার ভুলে বলল: ্ 

“্ামোর খাঁনির পুরনো খাদে তাদের ফেলে 'দিয়োছি।” 

দোনিস্কো বলল, "জায়গাটা দেখাও ।” 

তারা সেই খনির কাছে গেল। সওদাগর বলল: 

এটাই সেই জায়গা!” 

“তাহলে নাও তোমার পাওনা!” 

এই বলে দৌনিস্কো ঘুরে দাঁড়য়ে জুতোটা দিয়ে লোকটার কপালে মারল। 

সোনার তালটার ওজন তো প্রায় পাঁচ পাউণ্ড। বুঝতেই পারছ, কষে সেটা 
কারো মাথায় পড়লে কী ঘটে 2 

শীগ্গ্রীরই লোকেরা পেল সেই সওদাগরকে, পাশে তার সোনার জ?তোটা _- 
যেটা তার কপালে ছাপ রেখে যায়। 

তারপর প্রায় সব জজই সেই জুতোর জন্যে কাঠ-গড়ায় দাঁড়ায়। জানো তো, 
প্রত্যেকেই চাইছিল ওটা 'ানজে মেরে নিতে। 'কন্তু অন্যরা তাকে নিতে না 'দয়ে 
নালিশ করে উপরওয়ালাদের কাছে _ ও লোকটা চোর, ডাকাত, ওকে জেলে ভরা 
উচিত। এইভাবে চলতে চলতে ব্যাপারটা পেশছল সবচেয়ে বড় জজের কাছে। কী 
কর্তব্য সে বিষয়ে তান দঃ"বার ভাবলেন না। বললেন: : 

“ও জদতোটা বাড়ী নিয়ে গিয়ে এ্যাঁসড "দিয়ে পরাঁক্ষা করে দেখব খাঁট সোনার 
কিনা? 

এই বলে তান সেই সোনার জুতো বাড়ী নিয়ে [গিয়ে সন্দুকের তলায় রাখলেন 
লদীকয়ে; তারপর প্দরনো একটা মোমবাতি-দানীর অংশ নিয়ে সেটা খানক পাঁরচ্কার 
করে 'ফাঁরয়ে আনলেন। বললেন : 

“এর মধ্যে একটুও সোনা নেই।” 

সবাই আঁবাশ্য দেখল, একেবারে পুকুর চুরি, কিন্তু প্রধান জজের [বরনদ্ধে নালশ 
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করতে কেউই ভরসা পেল না। তানি নিজে খুব খ্বাঁস হয়ে উঠলেন, বড়াই 
করলেন: 

"চালাক করে ওদের চোখে বেশ ধুলো দিয়েছি। আমাকে যে প্রধান জজ 
করেছে, সে তো খামকা নয়।” 

বাড়ী ফিরে তিনি সোজা গেলেন সেই 1সন্দূকের কাছে। কিন্তু দেখা গেল 
যেন পোকায় কেটেছে। ভিতরে িছুই নেই। কত খোঁজাখজি করলেন, কিন্তু 
কোনো ফল হল না। ছিল একটা সোনার জুতো, এখন তার জায়গায় রয়েছে একটা 
ফুটো। তা দিয়ে আর কা হবে। 

দেনিস্কোকেও খোঁজাখাঁজ করে পাওয়া গেল না। বোঝাই যায়, চলে গিয়োছিল 
সাইবৌরয়া িম্বা অন্য কোনো জায়গায়। 

আর পাথরের ঠোঁট কোথায় থাকতে পারে তা নিয়ে কন আলোচনা হয়। 
কেউ কেউ বলে কাছে-পিঠেই,কন্তু সঠিক আম জান না। 

আর যা জানি না, তা জানি না, বানিয়ে বলতে ভালোবাস না। সেটা আমার 
অভ্যেস নয়। 


বার বনের মধ্যে এক ধ্ুনির চারপাশে এক দল সোনা- 
1 খঃজিয়ে বসেছে। তাদের চার জন বয়স্ক, পণ্চমাঁট ছেলে । 
বছর আটেক বয়েস, বেশী নয়। লোকে তাকে ডাকত 
ফোঁদউন্‌কা বলে। 
ঘুমবার সময় অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। কিন্তু গল্পটা 
ছিল মনের মতো। মানে, আর্টেলে বুড়ো ছিল ইয়ৌফম 
দাদু। ছেলেবেলা থেকেই সে মাটি থেকে সোনার দানা বেছে আসছে। জীবনে তার 
ঘটনা তো কম ঘটে দি । তাই সে বলাঁছল, অন্য সবাই শুনছিল। 
ফেদিউন্‌কার বাবা ক্রমাগত বলছিল: 
“তোর শুতে যাওয়া উচিত!” 
ছেলোটি কিন্তু শুনতে চায়। 
বাবা, আর একটুখানি! আরো একটুক্ষণ থাকি!” 
তারপরে তো... শেষ হল ইয়ৌফম দাদদর গল্প। আগুন এখন আঙার হয়ে 
গেছে, তাহলেও সবাই সেটার দিকে তাঁকয়ে বসে রইল। পু 
হঠাৎ ছোট্ট একাঁট মেয়ে তার ভিতর থেকে লাফিয়ে বেরুল __ দেখতে ঠিক 
পদতুলের মতো, কিন্তু জীবন্ত। চুল তার লালচে, সারাফান নীল, হাতে একটা নীল 
বূমাল। 
তাদের দকে সে খ্দাঁস খুসি চাইল। ঝকঝক করে উঠল তার শাদা দাঁত। তারপর 
একটা হাত কোমরে রেখে অন্য হাতে নীল রুমাল তুলে সে নাচতে শুর করল। 
আর কী হালকা আর সুন্দর যে সেই নাচ কী বলব! নিশ্বাস বন্ধ করে রইল সবাই। 
দেখে দেখে যেন কখনো আশ 'িটবে না। সবাই তন্ময়, যেন ভাবনায় ডুবে আছে। 
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প্রথমে সে মেয়োটি আঙারের উপর ঘুরে ঘ্যরে নাচল। কিন্তু বোঝা গেল জায়গাটা 
তার পক্ষে খুব ছোট, তাই নাচল আরো বড় পাক দিয়ে। তার জায়গা করে দেবার 
জন্যে লোকেরা পিছিয়ে গেল। আরো এক পাক ঘুরে আসার পর সে হয়ে উঠল 
একটু বড়। সোনা-খুজিয়েরা আবার 'পাছয়ে গেল। মেয়েটি আর এক পাক নেচে 
হয়ে উঠল আরো একটু বড়। তারা যখন আগুন থেকে অনেক দুরে সরে এসেছে, 
মেয়োটি তাদের মধ্যে এবং চারিদিকে পাক দিয়ে ঘুরতে লাগল। তারপর সোজা 
বাইরে বোরয়ে ঘুরে চলল নিটোল পাকে । তখন তার চেহারাটা হয়ে উঠল ফোঁদউন্‌কার 
মতো বড়। লম্বা একটা পাইন গাছের পাশে দাঁড়য়ে সে পা ঠুকল, ঝাঁকিয়ে উঠল 

শীফ-ইই-ট! ই-উ-্উ-উ.. 

অমান একটা পেশ্চা ডেকে উঠল, মনে হল সেটা যেন হাসছে, মেয়োটও অদৃশ্য 
হল। 

শনধ্য বয়স্ক লোকেরা থাকলে ব্যাপারটা সেখানেই চুকে যেত। প্রত্যেকেই হয়তো 
ভাবত: 
“অনেকক্ষণ ধরে আগুনের দিকে তাকিয়ে থাকলে এরকমই ঘটে। চোখে [সড়াঁসড় 
করে। হয়রানিতে কত অদ্ভুত দজানসই না ঠাহর হয়।” 

ফোঁদউন্‌কা কিন্তু তা ভাবল না। বাবাকে জিজ্ঞেস করল: 

বাবা, ও কেট? 

বাঝা বলল: 

“একটা পেপ্চা। তাছাড়া আবার কী? আগে কখনো পেশ্চা ডাকতে শানস 'ন?? 

“পেচাটার কথা বলছি না, পে“্চাদের চানি। তাদের একটুও ভয় পাই না। কিন্তু 
ওঁ মেয়েট কে? 

“কোন মেয়োট ৮” 

“কেন, সেই মেয়েটি, ষে আঙারের ওপর নাচাঁছিল। তাকে জায়গা করে দেবার 
জন্যে তুমি আর সবাই পিছনে সরে িয়োছলে ।” 
কী সে দেখেছে । ছেলেটি সে কথা বলল। একজন 'িজ্ঞেসও করল: 
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“মেয়েটি কত বড় ?, 

প্রথমে ছিল আমার চেটোর মতো, কিন্তু শেষে হয়ে ওঠে প্রায় আমার 
সমান।* 

লোকটা তখন বলল: 

“ফেদিউনৃকা, তোর মতো আমিও একই আশ্চর্য ঘটনা দেখোঁছি।” 

তার বাবা আর অন্যান্যরাও একই কথা বলল। শুধু ইয়োফম দাদ পাইপ 
চুষতে লাগল, একটা কথাও বলল না। 

“আর দাদ, তুমি কী বলো?” 

আমিও একই 'জানস দেখোঁছি। ভেবোছলাম ব্যুঝ শুধুই আমার কম্পনা। 
কিন্তু মনে হচ্ছে আগুনী-নাছুনীই এসোঁছল।" 

“আগদনী-নাছুনী আবার কে ?? 

তখন ইয়োফিম দাদ তাদের সব কথা বলল। 

বিদড়োদের কাছে শুনেছিলাম, এটা সোনার িহ - ছোট্র একটি মেয়ের নাচ। 
নাচুনী দেখা দিলে সেখানে সোনা থাকে । খুব বেশী সোনা নয়, তবে বেশ ভাঁর। 
সোনার স্তরও নয়। সেটা থাকে মাঁটর মধ্যে মুলোর মতো। ওপরটা চওড়া, যত 
নীচে যাও সোনা তত আসে কমে, শেষে আর থাকেই না। একবার তুলে নলে 
আর কিছুই থাকে না। শুধু মনে নেই কোথায় খংজতে হবে __ নাছুনী প্রথমে 
যেখানে দেখা দেয় সেখানে , না যেখানে মাটির মধ্যে ঢুকে যায়।” 

লোকেরা বলল: 

“সেটা আমরা ধার করে ফেলব। আগুন যেখানে জবালিয়োছলাম সেখানে খ:ড়ব 
সকালে, তারপর চেষ্টা করব এ পাইন গাছের নীচেটায়। তখন বুঝতে পারব তুমি 
আমাদের শুধুই গজ্প বলছ, না তার মধ্যে কোনো সাঁত্য আছে।' 

এই বলে তারা ঘূমতে গেল। ফেদিউন্কাও ক:কড়ে শুল, কিন্ত ভ্রমাগত ভাবতে 
লাগল: 

“পেন্চাটা কার উদ্দেশে হাসল ?, 

ইয়োফিম দাদুকে জিজ্ঞেস করতে তার ইচ্ছে হয়েছিল, লালা তন 
নাক ডাকাচ্ছে। 
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পরের দিন সকালে দেরি করে ফোঁদউন্কার ঘুম ভাগুল। সে দেখল আগুন 
যেখানে ছিল সেখানে একটা বিরাট গর্ত। চারটে বড় পাইন গাছের তলায় সোনা- 
খ্ধাঁজয়েরা দাঁড়িয়ে, আর তাদের চার জনেই একই কথা বলছে: 

এইখান দিয়ে মেয়েটি নীচে চলে যায়।” 

ফোঁদউনূকা চেশচয়ে উঠল: 

'আহ, কী বলছ! তোমরা ভুলে গিয়েছ! এই পাইন গাছটার কাছে নাছুনী 
থেমৌছল। আর এইখানটায় পা ঠুকেছিল।” 

এই কথা শ্দনে লোকেরা বাস্তাবক ধাঁধায় পড়ল। 

“চি জনে আছে, পাঁচটা জায়গা। দশ জন থাকলে দশটা জায়গা হত। শন্ধু 
সময় নম্ট করাছি। এটা ছেড়ে দেওয়াই ভালো 1” 

তা সত্তেও তারা সবকটা জায়গাতেই চেম্টা করে দেখল, কিন্তু ছুই পেল 
না। ইয়েফিম দাদ ফেদিউনূকাকে বলল: 

“মনে হচ্ছে তোমার কপাল খারাপ ।” 

এটা ছেলোটির মোটেই ভালো লাগল না। বলল: 

“পেস্সাটাই সবাঁকছন পণ্ড করেছে। সে ডাক ছেড়ে হেসে আমাদের ভাগ্যকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে।” 

ইয়োৌফম দাদু বলল: 

“না, পে্চাটা কোনো কারণ নয়।” 

“সেই কারণ!” 

না, সে নয়!” 

সেই! 

এইভাবে তারা তর্ক করে চলল শৈষটায় অন্যরা তাদের দুজনকে নিয়ে হাসাহাঁস 
করল। [নিজেদের নয়েও। 

“বদড়োও জানে না, বাচ্চাও জানে না। আর আমরা হাঁদারাম ওদের কথায় কান 
দিয়ে সময় নস্ট করছি!” 

সৌঁদন থেকে লোকেরা বুড়োর নাম ?দল “সোনার মূলো ইয়ৌফম' আর ছেলোটির 
নাম _ 'আগ্দনী-নাচিয়ে ফৌদউনূকা' । 
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খাঁনর ছেলেরা জানতে পেরে ছেলেটিকে শান্তিতে থাকতে দিল না। তাকে 
দেখলেই শ্দর করত: 

নাচুনী ফেদিউনূকা! নাচুনী ফোঁদউন্কা! মেয়েটার গল্পটা বল-না!, 

লোকে তাকে যেকোনো নামেই ডাকুক না কেন, বুড়ো লোকাঁট তাতে কিছু 
মনে করত না। তাকে তারা হাঁড়ি বলে ডাকতে পারে, আগুনের উপর না চাপালেই 
হল। কিন্তু ফোঁদউন্‌্কা ছেলেমানুষ, তাকে তারা যে ঠাট্টা করছে এটা তার ভালো 
লাগত না। ঝগড়া মারামারি করত সে। কয়েকবার কে'দেও ফেলেছে। তাতে কিন্তু 
ছেলের দল তকে' আরো বেশী ঠাট্টা করত। খাঁন থেকে বাড়ী ফেরাই দায় হত। 
তারপর আরো একটা ব্যাপার ঘটল। আবার বিয়ে করল তার বাবা। সংমাঁটি একেবারে 
ভাল,কীর মতো হিংস্র। তাই যাকে বাড়ী বলা যায় সেরকম কোনো বাড়ণ তার 
রইল না। 

ইয়েফিম দাদও সোনার খাঁন থেকে ঘন ঘন বাড়ী যেত না। সমস্ত সপ্তাহের 
খাটুনির পর সে পড়ত ক্লান্ত হয়ে, তার বুড়ো পাদদটোকে আর বেশী সে খাটাতে 
চাইত না। আর বাড়ীতে যাবেই বা কার কাছে। থাকত একা। তাই শাঁনবার 
এলে অন্যেরা যখন গ্রামে যেত, বুড়ো লোকটি আর ছেলেটি দুজনে থাকত 
সেখানে । 

কিন্তু দূজনে করবে কী? নানা কথাবার্তা বলত। ফোৌদউন্‌্কাকে ইয়ৌফম দাদু 
ধলত সে যাঁকছ7 দেখেছে আর শুনেছে সেসব কথা, আর তাকে সেই চিহগনুলো 
শেখাত যেগুলো থেকে বোঝা যায় সোনা কোথায় আছে _- এই ধরনের সব জিনিস। 
আগুনী-নাচুনীর কথাটাও তাদের মনে পড়ত। সবাঁকছনই চলাছল ভার সুন্দর আর 
[িিলোমশে। শধ; একটি ব্যাপারে তাদের মল হত না। ফোঁদউনূকা বলত পে'চাটার 
দোবেই তারা সোনা পায় নি, আর ইয়োফম দাদু বলত এ ব্যপারে পেচাটার 
কোনো হাত ছিল না। 

একাঁদন এটা নিয়ে আবার তাদের তর্ক শুর হল। 'দিনটা শান্ত, আকাশে সর্য। 
কিন্তু গুমাটতে তারা আগুন জঞালাল, আগুন বলতে কিছ নয়, শহ্ধদ ধোঁয়া, মশা 
তাড়াবার জন্যে। ছোট্ট একটি শিখা, কিন্তু প্রচুর ধোঁয়া! সেটার দিকে যখন তারা 
চেয়ে আছে ছোট্র একটি মেয়ে বেরূল তার ভিতর থেকে। অন্যবার তারা যেরকম 
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দেখেছিল ঠিক সেই রকমই। শুধু মেয়েটির সারাফান আর রুমাল আরো গাড় 
রঙের। হাঁস হাঁস চোখ নিয়ে তাদের দিকে সে তাকাল, ঝকঝক করে উঠল তার 
দাঁত, সে রুমাল নাড়িয়ে পা ঠুকে শুরু করল নাচতে । 

প্রথম সে ঘূরল ছোট একটি চক্রে, তারপর সেই চক্র ন্রমশ হয়ে উঠতে লাগল বড়, 
নিজেও । গৃমাটিতে আটকাবার কথা, কিন্তু তার কোনো বাধা হল না। যেন গুমাট 
নেই। ক্রমাগত চক্রাকারে সে নেচে চলল। ফোঁদউন্কার মতো বড় হয়ে উঠল সে, 
থামল গিয়ে বিরাট একটা পাইন গাছের তলায় । সে হাসল, মাটিতে পা ঠুকল, নাড়াল 
তার রুমাল আর শীস 'দিয়ে উঠল: 

পিফ-ই-ইট! ইউ-উ-উ-০ 

সঙ্গে সঙ্গে একটা পেশ্চা ডেকে হেসে উঠল। ইয়োফম দাদ অবাক হয়ে 
গেল: 

সূর্য এখনো আকাশে, পেশ্চা এল কোথেকে 2, 

“দেখলে তো? আবার পেশ্চাটা আমাদের সৌভাগ্যকে ভয় পাইয়ে তাঁড়য়ে দিয়েছে। 
সম্ভবত এ পেশচার কাছ থেকেই নাচুনী এসেছে পালিয়ে।” 

“কেন, তুমি কি নাচুনীকে দেখোঁছলে 2 

“কেন, তুমি দেখো নি? 

কে কী দেখেছে সে-কথা বলাবলি করল ওরা। দেখা গেল, হূবহ্‌ এক জানসই 
দেখেছে, শুধু সেই জায়গাটা ছাড়া, যেখানে আগুনন-নাচুনী পা ঠুকে । তাকে তারা 
দেখে বাভন্ন পাইন গাছের তলায়। 

বলাবাল করে ইয়োফিম দাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল : 

এ-হে-হে! মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত এটা কিছুই না। আমাদের শুধু কজ্পনা।” 

কথাটা বলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে যে-ঘাস দিয়ে গুমাটর ছাদটা ছাওয়া হয় সেখান 
থেকে কুণ্ডলী পাকিয়ে ধোঁয়া আসতে লাগল। দৌড়ে তারা দেখল ষে-খুটিটার উপর 
সবকিছু ভর করে রয়েছে সেটায় গেছে আগদন ধরে। ভাগ্য ভালো, তাদের কাছেই 
জল ছিল। তাই অন্পক্ষণের মধ্যেই আগদনটা তারা নাবয়ে ফেলল। দাদদর দস্তানা 
ছাড়া আর কোনো জিনিসেরই ক্ষাত হয় নি, দন্তানা সামান্য পুড়ে যায়। ফৌদউন্‌কা 
সেগুলো কুড়িয়ে নিয়ে দেখল তাদের মধ্যে আগদনে পদুড়ে যে-গর্ত হয়েছে সেই 
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গর্ত হবহ ছোট ছোট পায়ের আকারের। এই আশ্চর্য ব্যাপারটা ইয়ৌফম দাদুকে 
সে দেখাল: 

হয়তো বলবে এটাও কল্পনা 2, 

এটার বিরদ্ধে বলার কোনো কথাই ইয়োৌফম খইজে পেল না। 

তোমার কথাই ঠিক, ফোঁদউনূকা। আগুনী-নাচুনী যে এখানে এসোছল এটা 
তার খাঁটি চিহ। সকাল বেলা আমাদের খ$ড়তে হবে, পরখ করতে হবে আমাদের 
ভাগ্য ।” 

রাঁববার তারা সেই কাজে কাটাল। তিনটে গর্ত খড়ল, কিন্তু সোনার কোনো 
চিহই দেখতে পেল না। ইয়েফিম দাদ: বিলাপ করে বলল: 

“ভার খারাপ আমাদের ভাগ্য, লোকেরা হাসাহাসি করবে ।' 

ফোঁদউনূকা আবার পেশ্চটাকে দোষ দিল: 

“এ টিপ-চোখোটা ডেকে আর হেসে আমাদের সৌভাগ্যকে তাঁড়য়েছে। ইচ্ছে হচ্ছে 
লাঠি পেটা কাঁর।” 

সোমবার সকালে সোনা-খুজিয়েরা গ্রাম থেকে ফিরে গুমাঁটর পাশেই নতুন 
খোঁড়া গর্ত দেখল। সঙ্গে সঙ্গে কারণটা অনুমান করে সেই বুড়ো লোকাঁটর উদ্দেশে 
হাসতে লাগল: 

“আমাদের 'মূলো' মূলো খঃড়ছিল!? 

তারপর তারা দেখল গদমাঁটতে আগদন ধরোছল। তাদের দুজনকে খনব বকাবাঁক 
করতে লাগল। ফোঁদউন্‌কার বাবা ভালুকের মতো ছেলোঁটর দিকে ছদটে এসে 
মারতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইয়োফিম দাদ তাকে থামাল: 

'ছেলেটাকে মারতে তোমার লজ্জা হওয়া উঁচত! এমানতেই সে বাড়ী যেতে 
ভয় পায়, কারণ তাকে চতুর্দক থেকে সবাই ঠাট্রা করে, আর তার পিছনে লাগে। 
দোষটা কি তার? আম এখানে ছিলাম। তোমাদের িছু লোকসান গেলে আমাকে 
দোষ দাও। আমার পাইপটা নেভবার আগেই হয়তো ঝেড়েছিলাম, তাই থেকেই 
আগদন ধরে হয়ত। দোষটা আমার, জবাবাদীহও আমারই ।” * 

ফোঁদউন্কার বাবাকে সে বকল। কিন্তু পরে কেউ যখন সেখানে ছিল না, 
ছেলোটকে সে বলল: 
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'এহ্‌ ফোঁদউন্কা, এ নচুনী আমাদের নিয়ে তামাসা করছে। আবার তাকে 
দেখতে পেলে তার মুখে থুথু ফেলাই ভালো। লেকেদের যেন আর ভুল পথে না 
নিয়ে যায়, হাস্যাস্পদ না করে!” 

ফোঁদিউন্কা কিন্তু তখনো ব্রমাগতই একগুয়ের মতো তার মত ধরে রইল: 

“দাদ সে ইচ্ছে করে এটা করে না। পেশ্চাটা তাকে বাধা দেয়।” 

ইয়েফিম বলল, "সে তুই বোঝ । তবে আম আর গর্ত খংড়তে যাচ্ছ না। যথেম্ট 
হয়েছে, নাচুনীর পছনে ছোটার মতো বয়েস নেই ।” 

বুড়ো গজগজ করল, কিন্তু আগবনী-নাচুনীর জন্যে দুঃখ হল ফোঁদউন্কার। 

“দাদ ওর ওপর রাগ করো না। দ্যাখো না কী রকম সে ভালো আর সুন্দর ।, 
পে"চাটা বাধা না দলে সে আমাদের ভাগ্য খুলে দিত।” 

ইয়োফম দাদু সেই পেণ্চাটা সম্বন্ধে কিছু বলল না, কিন্তু সেই নাচুনীকে নিয়ে 
ক্রমাগত গজরাতে লাগল: 

“চমৎকার ভাগ্য সে আমাদের দিয়েছে! এমন কি বাড়ী যেতে আমাদের লজ্জা 
করে।” 

যতই কেন না দাদ গজরাক, ফেদিউন্কা তার মত ছাড়ল না: 

“দাদ, যখন সে নাচে তখন তাকে কাঁ স্ন্দর দেখায় !” 

“সে নাচে তো স্যন্দর, কিন্তু তাতে আমাদের লাভ কী? তাকে দেখতেও আমার 
ইচ্ছে নেই?” 

“পারলে এখনই তাকে আবার দোঁখ” ফোঁদউন্কা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর 
প্রশ্ন করল, “আর দাদ, তুমি __ তুমি ?ক পিছন ফিরে থাকবে? দেখতে কি ভালো 
লাগে নাঃ 

“কেন লাগবে না? বুড়ো লোকটির মুখ ফসকে কথাটা বেরিয়ে গেল। তারপর 
কিন্তু নিজেকে সামলিয়ে ফৌদউন্‌্কাকে আবার বকতে শুরু করল। “তুই একগ;য়ে 
ছেলে, ওহ্‌ কী একগঃয়ে! একবার মাথায় কিছু ঢুকলে তা থেকে আর নিস্তার নেই। 
আমার মতোই তুই হাবি, সমস্ত জীবন ধরে ছুটাব সৌভাগ্যের পিছনে । সেটা হয়তো 
শুধুই আলেয়া, আর ?িকছন নয়।” 
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“বেশ, ওর শিছনে যত খ্যাস ছোট, কিন্তু আমি থামলাম। অনেক ছনটোছি। পা 
ধরে গেছে। 

যতই তারা তর্ক করুক না কেন তাদের বন্ধ-ত্ব দস্তু ঘুচল না। 

কাজের সময় ইয়েফিম দাদ ফেদিউন্কাকে শেখাত, তাকে দোঁখয়ে দিত সব 
কায়দাগুলো, আর 'রশ্রামের সময় তাকে গল্প বলত কা সব 'জানস সে দেখেছে 
আর করেছে। মানে শেখাত কী করে বাঁচতে হয়। খানতে তারা ঘখন একলা থাকত, 
সেই দিনগালই হত সবচেয়ে ভালো। 

শীতে সোনা-খাঁজয়েদের বাড়ী ফিরে আসতে হল। আগামী বসন্ত পর্যন্ত 
গোমস্তা তাদের যাকে যেমন পেল কাজে ঢোকাল, শহধয ফোঁদউন্‌কাকে ছাড়া । তখনো, 
সে নেহাৎ বাচ্চা, তাই তাকে বাড়ীতে রেখে যাওয়া হল। ধস্তু বাড়ীর জীবন তো 
সখের ছিল না। তারপর হল নতুন বিপদ __ কারখানায় তার বাবা জখম হল, তাই 
তাকে নিয়ে যাওয়া হল রুগীদের ঘরে। মড়ার মতো সেখানে সে পড়ে রইল। তারপর 
তার সৎমা হয়ে উঠল একেবারেই ভাল্‌ক। দিনে-রাতে কখনোই ছেলেটাকে সে 
শান্ত দিত না। যতাঁদন পারল সে সহ্য করল, তারপর বলল: 

“আমি যাচ্ছি ইয়োফম দাদুর সঙ্গে থাকতে।? 

তার সংমার কী এসে যায় ? 

সে চেশচয়ে উঠল, “তাহলে দুর হ, দুর হ! ইচ্ছে হলে তোর সেই নাচুনীর কাছে 
যা!” 
কিন্তু তার সৎমা দিল না। তাই নিজেরটাই পরল, যাঁদও তার পক্ষে সেটা খুব ছোট। 
তারপর চলে গেল। 

যেই না সে বাইরে বেরিয়েছে অমাঁন ছেলেমেয়ের দল ঠাট্টা করতে করতে তার 
পিছনে ছুটে এল: 

'নাচুননী ফোঁদউনূকা! নাচুনী ফোঁদউন্কা! মেয়েটার গল্পটা বল-না!? 

ফোঁদউন্কা সোজা এগয়ে চলল শুধু বলল : 

এহ্‌ বোঝে না এখনো !” 
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তাই শুনে ছেলেমেয়েদের খানিক লজ্জা হল। ভালোভাবে তাকে 'জজ্ঞেস করল: 

“কোথায় চলাল 2? 

ইয়োফম দাদুর কাছে।” 

“সোনার মুলোর কাছে 2" 

“কারো কাছে মদূলো, আমার কাছে দাদু।” 

“সে তো অনেকদুরের পথ! তুই হারিয়ে যাঁব।” 

পিথ আমি চান)” 

“তাহলেও তুই জমে যাঁব। এখন ঠাণ্ডা, তোর দস্তানাও নেই।” 

“আমার দস্তানা নেই বটে, কত্ত হাত আছে। আর আছে জামার হাতা । জামার 
হাতার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দলে গরম হয়ে উঠবে। কথাটা তোদের মার্থায় আসে ?ন, 
তাই না? 

ফোঁদউনূ্কা যেভাবে কথা বলাছল ছেলেদের সেটা বেশ লাগল, তাই তারা 
আবার তাকে প্রশ্ন করতে শুরু করল ভালো মনেই: 

'ফোঁদউন্কা, সাঁত্যই আগুনের মধ্যে তুই নাচুনঈকে দেখোছাল ?” 

“আগুনের মধ্যেও দেখোছ, ধোঁয়ার মধ্যেও দেখোঁছ” ফেদিউন্‌কা বলল, “হয়তো 
আবার তাকে দেখতে পাব কোথাও, কিন্তু এখন সেকথা তোদের বলার একেবারেই 
সময় নেই।” এই বলে সে নিজের পথ ধরল। 

ইয়োফম দাদ থাকত কসোই-ব্রদে, কিম্বা হয়তো সেভেরনতে। লোকে বলে 
তার কুটশর ছিল একেবারে গ্রামটার পাশে। জানালার সামনে ছিল একটা পুরনো 
পাইন গাছ। পথ বহ্ দূর। আর ঠাণ্ডাটাও প্রচণ্ড। শীতকালের একেবারে 
মাঝামাঝি সময়। অল্প সময়ের মধ্যেই ফোঁদউন্কার হাড়ে কাঁপ্ান ধরে গেল। 
কিন্তু না পেশছনো পর্যন্ত থামল না। সবে সে ছিটকান খলতে যাচ্ছে এমন সময় 
হঠাৎ শুনতে পেল: 

শিফই-ইট! ইউ-উ-উ. 

ফিরে তাঁকয়ে সে দেখল পথের উপর তুষার কণা পাক দচ্ছে। তার মাঝখানে 
তুষারের ঢেলা। দেখতে অনেকটা সেই নাচুনীর মতো। ফৌদউন্কা দৌড়ল দেখার 
জন্যে, কিন্তু সেখানে পেশছবার আগেই সেটা চলে গেল অনেক দুরে সেটার িছন 
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পিছন ছুটতে ছুটতে শেষে পেশছল একেবারে অচেনা জায়গায়। ফাঁকা মতো 
জায়গাটা, চারাদকে গভীর বন। মাঝখানে একটা বার্চ গ্রাছ, ভার বুড়ো, মনে হয় 
যেন একেবারে মরা। তার চারপাশে উচ্চ হয়ে তুষার জমেছে। তুষারের ঢেলাটা 
গাঁড়য়ে গেল সেই গাছটার কাছে। তারপর শর; করল সেটার চাঁরধারে ঘুরতে। 
উত্তেজনায় ফোঁদউনূৃকা লক্ষ্যই করল না যে এখানে কোনো পথ নেই। গভশর 
তুষার ঠেলে সে চলল। 
ভাবল, “এতো দূরে যখন এসোঁছ তখন আর 'ফরে যাব না।? 
সেই বার্চ গাছটার কাছে সে পেশছল। সঙ্গে সঙ্গেই তুষারের ঢেলাটা ঝুরঝুর করে 
ভেঙে পড়ল। তার চোখদুটো ভরে গেল তুষারের গুডোয়। 
আভমানে কান্না পেয়ে গিয়েছিল তার। হঠাৎ তার পায়ের চারপাশে তুষার 
গলে একটা গর্ত করে দিল। দেখে, গর্তের তলায় সেই নাচুনী। তার 'দকে মেয়োট 
খ্যাসথ্দীস চোখে তাকিয়ে নরম করে হাসল। তারপর তার রুমাল নাঁড়য়ে শুরু 
করল নাচতে, আর তার সামনে থেকে গলে যেতে লাগল তুষার। যেখানেই তার পা 
পড়ে সেখানেই জেগে ওঠে সবুজ ঘাস আর মেঠো ফুল। 
এক পাক দিল __ ফোঁদউন্‌্কার বেশ গরম বোধ হতে লাগল। ক্রমাগত বড় বড় 
পাকে সে নাচে, নিজেও বড় হতে লাগল সেই সঙ্গে। ফাঁকা জায়গাটাও বড় হয়ে ওঠে। 
বার্চ গাছে পাতা মর্মর করে উঠল। আরো জোরালো হয়ে উঠল আগনুনী-নাছুনীর 
নাচ। এবার সে গান ধরল: 
যেখানে আমি সেখানে গরম, 
যেখানে আম সেখানে আলো, 
রঙীন গ্রীত্মকালও! 
ঘুরে ঘুরে সে নেচে চলল । অথচ সারাফানটা তো এইটুকু। 
ফোঁদউনূকার মতো বড় হয়ে উঠতে ফাঁকা জায়গাটা একেবারেই বড় হয়ে গেল, 
বার্চ গাছটায় নানা পাখি গান গাইছে। এমন গরম হয়ে উঠল, যেন গ্রীজ্মকালের 
মাঝামাঝি সময়। ফেদিউন্কার নাক বেয়ে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম ঝরে পড়তে লাগল। 
টপটা সে অনেক আগেই খুলে ফেলোছিল। তার ইচ্ছে হল ভেড়ার চামড়ার কোটটাও 
খ্দলে ফেলতে । কিন্তু আগনী-নাছুনী বলল: 
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“তোমার, গায়ের তাপটা জাময়ে রাখো খোকা, ভাবো বরং কী করে ফিরে 
যাবে? 

তুমি আমায় এনেছ, তুমিই আমায় 'ফাঁরয়ে নিয়ে ষাবে!? 

কথাটা শুনে মেয়োট হাসল। 

“কী তুখোড়! কিন্তু যদি বাল আমার সময় নেই, তাহলে ?” 

“সময় হবে । আমি সবূর করব।” 

মেয়োট তখন বলল: 

“তাহলে এ কোদালটা নাও। তুষারের মধ্যে এটা তোমাকে গরম করে তুলবে আর 
বাড়ী নিয়ে যাবে।? 

ফোঁদউন্‌কা তাকিয়ে দেখল যে, বার্চ গাছটার পাশে একটা পুরনো কোদাল 
পড়ে রয়েছে। সর্বাঙ্গ মর্চেধরা, হাতলটা ফাটা । 

কোদালটা সে তুলে নিল। আগনী-নাচুনী তাকে সাবধান করে দিল: 

“দেখো, এটা যেন হাত ছাড়া করো না! জোর করে ধরে থেকো! পথটায় চি 
রেখে রেখে যেও, কারণ কোদালটা তোমাকে এখানে আর কখনো পথ দেখিয়ে 
আনবে না। বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে আসবে তো, তাই না?” 

পনশ্চয়ই আসব॥। আসব ইয়োফম দাদুর সঙ্গে। বসন্তের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
আসব এখানে । তুমিও এসো, আবার নেচো।” 

“আমার সময় নেই। নিজেই তুমি নেচো আর ইয়ৌফম দাদুকে নিও তোমার 
নাচের তাল 'দতে !” 

কী তোমার কাজ 2 

“দেখতে পাচ্ছ নাঃ শীতকালকে কার গ্রী্মকাল আর তোমাদের মতো 
মেহনতাদের দিই আনন্দ। ভেবেছ সহজ ?? 

হাসল সে, ঘুরল লাট্রর মতো, তারপর তার রুমাল নাঁড়য়ে দিল একটা শীস: 

গীফ-ই-ই-ট! ই-উন্উ-উ.- 

অমাঁন অদৃশ্য হল মেয়েটি, ঘাস আর ফুলও আর নেই। বার্চ গাছটা দাঁড়য়ে 
আছে একেবারে ন্যাড়া, যেন মরে গেছে। সেটার মগডালে বসে একটা পেশ্চা। সে 
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ডাকল না, কিন্তু মাথা নাড়াতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে সেই বার্চ গাছের চাঁরিধারে তুষার 
উঠল উচ্চু হয়ে জমে! ফোঁদিউন্কার মাথা পর্যন্ত প্রায় ডুবে গেল। কোদালটা 'দয়ে 
সে ভয় দেখাল পেশ্চাটাকে। নাচুনীর গ্রীন্মকালের কিছুই আর বাঁক নেই। শুধু 
ফোঁদউন্কার হাতের কোদালটা বেশ গরম। হাতও গরম, সর্বাঙ্গে সান্দর তাপ। 

হঠাৎ কোদালটা একটানে ফোঁদউন্কাকে বরফের ভিতর থেকে একেবারে বাইরে 
নিয়ে এল। আর একটু হলেই হাত থেকে সেটা পড়ে যাচ্ছিল, কিন্তু তারপর সে 
কায়দাটা রপ্ত করে নিল। তখন আর অস্মাবধা হল না। মাঝে মাঝে সে হাঁটে, মাঝে 
মাঝে সেটা তাকে টেনে নিয়ে চলে বরফের মধ্যে দিয়ে। এটা তার ভালোই লাগল। 
গাছগনুলোয় চিহ্ন রেখে যেতেও ভুলল না সে। কাজটাও সহজ -- চিহ আঁকার কথা 
মনে হবার সঙ্গে সঙ্গেই কোদালটা উঠতে লাগল লাফিয়ে টুক-টুক শব্দ করে আর 
দেখা যেতে লাগল দাটি করে সমানমাপের কাটার দাগ তোর হয়ে গেছে। 

সবে যখন গোধূলি নেবে আসছে, কোদালটা ফোঁদউন্কাকে 'িয়ে এল 
ইয়োফম দাদুর কুটীরে। চুল্লির পাশের কাঠের তাকের উপর ঘুমবার জন্যে বুড়ো 
ততক্ষণে উঠে পড়েছিল। তাকে দেখে সে খুসি হল বৌক। শুর করল তাকে নানা 
প্রশন করতে । যা-সব ঘটেছে ফেদিউন্কা তাকে বলল কিন্তু বুড়োর বিশ্বাস হয় না। 
ফোঁদউন্কা তখন বলল: 

“তাহলে কোদালটা দেখো-না! ঢোকার বারান্দায় রেখে এসৌছ।” 

ইয়োফম দাদ; কোদালটাঁ আনল। দেখা গেল তার মর্চের মধ্যে মধ্যে সোনার 
আরশদলা বসানো । একেবারে ছয় ছয়টা। 

দাদ তখন ছেলেটার কথা বিশ্বাস করল, জিজ্ঞেস করল: 

“আবার তুই জায়গাটা খুজে বার করতে পারাবি?, 

“পারব নাকেন ? পথে চিহ রেখে এসেছি 

পরের দিন ইয়ৌফম দাদ তার পাঁরাচত এক শিকারীর কাছ থেকে 1স্ক ধার 
করল। 

কাঁটায় কাঁটায় তারা সেই দাগ ধরে চলল। সহজেই বার করে ফেলল জায়গ্রাটা। 
ইয়োফম দাদু তখন খুব খাঁস। সোনার আরশুলাগুলো বিক্রি করে দিল এক 
চোরাকারবারীর কাছে। তাই 1দয়ে গোটা শীতকাল কাটল অভাব-অনটন ছাড়াই । 
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বসন্ত আসার সঙ্গে সঙ্গেই তারা গেল সেই বুড়ো বার্চ গাছটার কাছে। তারপর 
জানো, কী ব্যাপার ই প্রথম কোদাল ভার্ত যে-বালি তারা পায় তাকে ধোবারও দরকার 
নেই। প্রেফ হাত দিয়ে সোনা তুলে নিলেই হল। আনন্দে ইয়োফম দাদু এমন ক 
নেচেও নিল। / 

তবে বুঝতেই পারছ তাদের এই দৌলত তারা ল্ীকয়ে রাখতে পারে নি। 
ফোঁদউনূকা নেহাংই ছোট, আর ইয়োফম দাদু বুড়ো হলেও সহজ-সরল লোক। 

তাই চারিদিক থেকে লোকে এল ভিড় করে। তারপর, জানোই তো, সবাইকেই 
তাঁড়য়ে কর্তা নিজেই দখল করল জায়গাটা । পেপ্চাটা যে মাথা নেড়োছল, সে তো 
আর খামকা নয়। 

তাহলেও ইয়োফম দাদ, আর ফেদিউন্‌কা প্রথমে যা-পায় তাই থেকে ?নজেদের 
গিছনটা সাবধে করে নেয়। গোটা পাঁচেক বছর আরামে থাকার পক্ষে তা যথেম্ট। 
মাঝে মাঝে তারা সেই নাচুনীর গল্প করত: 

'ইস, আর একবার যাঁদ দেখা পেতাম!" 

কিন্তু আর কখনো সে দেখা দেয় নি। তবে আজ পর্যন্ত কিন্তু জায়গাটার নাম 


'নাচুনীর খাঁন'। 


মাদের খাঁনতে দুটি ছেলে থাকত । তাদের ভার ভাব। লোকে 
তাদের ডাকত 'লাঙ্কো পালান-গো” আর 'লেইকো ট্রপ' 
বলে। 
কারা যে তাদের এ ঠাট্রার নাম দিয়েছিল তা আম বলতে 
পার না। দুজনের খুব বন্ধ । দুজনকে মানাতোও ভালো । 
মাথাতেও. এক। বয়েসও সমান। সাংসারক জীবনেও তাদের মধ্যে বিশেষ 
পার্থক্য ছিল না। লাণ্কোর বাবা কাজ করত ধাতুর খাঁনতে। লেইকোর বাবা ছিল 
সোনার খাঁনতে বালধোয়ার কাজে। তাদের দুজনকার মা'দেরই, বৃঝতেই পারছ, 
ব্যস্ত থাকতে হত ঘর-কল্নার কাজে। তাই ছু ?নয়ে তাদের কারুরই বড়াই করার 
গছ ছিল না। 

শুধ্দ একটি ব্যাপারে মল ছিল না। লাঙ্কো তার ঠাট্রার নামটা পছন্দ করত 
না। লোকে যেন ঠাট্রা করছে সে ভয়ে পালিয়ে বেড়ায়; এীদকে লেইকো তার নামটা 
একেবারেই অপছন্দ করত না, এমন 1ক পছন্দই করত। মনে হত নামটা যেন বেশ 
সোহাগা। প্রায়ই তার মাকে অনুনয় করে বলত : 

“আমার জন্যে একটা নতুন টুপ করে দাও। ওরা আমায় ডাকে লেইকো টুপ 
বলে, এদিকে আমার বাবার ফারের টপ ছাড়? আর কিছুই নেই, সেটাও আবার 
প্দরনো।' 

এই পার্থক্য সত্বেও ছেলেদাটর মধ্যে খুব ভাব। যেকোনো ছেলেই লাত্কোকে 
পালান-গো বলে ডাকলেই লেইকোই তাকে প্রথম মারত ঘদাষ। 
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“কোথায় ও পালান-গ্ে। কাকে ও ভয় পেয়েছে 2, 

এইভাবে তারা থাকত, সর্বদাই একত্র। ঝগড়া তাদের অবশ্য হত, কিন্তু বেশী 
দন নয়। দেখতে না দেখতে আবার তাদের মিল হয়ে ষেত। 

আরো একটা ব্যাপারে তারা ছিল সমান __ দুজনেই পাঁরবারের সবাইকার ছোট। 
সেধরনের ছেলে সর্বদাই খেলার বেশী সময় পায়। ছে ছেলেমেয়েদের দেগাশোনা 
করতে হয় না। শীতের শেষ থেকে শুরু পর্যন্ত তারা শুধু বাড়ীতে আসত খেতে 
আর শদতে। ও বয়েসের ছেলেদের কত কাজ __ বল 'নিয়ে খেলা, মাছ ধরতে যাওয়া, 
সাঁতার কাটা, বোর আর ব্যাঙের ছাতা তোলা, সমস্ত পাহাড়ে চড়া, প্রত্যেকটা গাছের 
গণাঁড়র চারধারে এক পায়ে লাফিয়ে-লাফিয়ে ঘোরা। খুব সকালে তারা বোঁরয়ে 
পড়ত _ তারপর খঃজে দেখো! কিন্তু কেউই তাদের বিশেষ খোঁজ করত না। সন্ধেয় 
বাড়ী িরত। মায়েরা তাদের সামান্য বকত: 

তাহলে ফিরলি, ভবঘুরে কোথাকার! সমস্ত দিন টোটো করে ঘোরা, এখন 
গেলাতে হবে!” 

কিন্তু শীতকালে অন্য ব্যাপার। শীতে, বোঝোই তো জব জন্তুর ল্যাজই গুটিয়ে 
আসে, মানুষও পার পায় না। লাঙ্কো আর লেইকোকে শত তাড়িয়ে নিয়ে যেত 
তাদের বাড়ীর মধ্যে। গরম জামাকাপড় [বিশেষ ছিল না তো। খারাপ জনতো, তা 
পরে বেশী দূর যেতে পারো না। এক বাড়ী থেকে আরেক বাড়ী যাওয়া পর্যন্ত পা 
গরম থাকত। 

বড় ই'টের চুল্লির লগোয়া মাচাটায় তারা সাধারণত উঠত যাতে বড়দের চোখে না 
পড়ে। সেখানে থাকত বসে। দুজনে থাকলে অত একঘেয়ে লাগত না। গছ নিয়ে 
. খেলত, গল্প করত গ্রীত্মকালের, কিম্বা শনত বড়দের কথাবার্তা । 

এভাবে তারা একাঁদন বসে আছে, এমন সময় লেইকোর বোন মারিউশ্‌কার 
কাছে তার সই এল। তখন নতুন বছর ঘাঁনয়ে এসেছে, সে সময় আমাদের দেশের 
মেয়েদের একটা প্রথা-_ভাগ্য গণনা করা, কার সঙ্গে বিয়ে হবে। তাই করাছল তারা। 
ছেলেদের-ইচ্ছে আরো কাছ থেকে দেখতে, কিন্তু মেয়েরা তাদের কাছে ঘে'ষতে দল 
না। সন্ধে সঙ্গে তাদের তাড়িয়ে দল মারউশ্‌কা, মাথায় মারল কয়েকটা চাঁটি। 

“তোদের যেখানে থাকার কথা সেখানে যা!” 
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মানে, কী জানো, মারিউশ্‌ৃকা ছিল বদরাগী, কতাঁদন বিয়ের বয়েস হয়ে গেছে, 
অথচ বর জুটছে না। চেহারা তার ভালোই, তবে মুখটা একটু বাঁকা । সেটাকে বড় 
কোনো খত বলা যায় না, কিন্তু সে কারণেই ছেলেরা তাকে আমল দিত না। এতে 
মন তার তেতো হয়ে গিয়োছল। 
ছেলেরা মাচার উপর চড়ে খাঁনক গজগজ করে ঠাণ্ডা হয়ে গেল; কিন্তু মেয়েদের 
তখন খুব ফুর্তি। তারা শৃধু জোরে হাসাহাসি করল। মারিউশ্‌কা তখনও মনমরা) 
গণনায় তার আর বিশ্বাস নেই। 
গাঁজাখ্দাঁর ব্যাপার । শুধুই তামাসা।" 
: তখন মেয়েদের একজন বলল: 
“তোমার ভাগ্য জানার সাঁত্যই একটা উপায় আছে, কিন্তু সেটা ভয়ের।' 
মারিউশকা জিজ্ঞেস করল, “কী সেটা?” 
মেয়োট তাকে বলল: 
ব্যাড় দিদিমার কাছে শুনোছ, সাত্যকারের ভাগ্য জানার উপায় হল এই । গভীর 
রান্রে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে তখন টঙ্ডে সুতোয় বেধে চিরুণণ ঝুলিয়ে দিতে হবে 
আর পরাদন কেউ জেগে ওঠার আগেই সেটা হবে খুলে নিতে। তখন সব কথা 
পারবে জানতে ।” 
সবাই দারুণ উৎসুক হয়ে উঠল কেমন করে। মেয়োট বলল: 
ণঁচরূণীতে যাঁদ চুল থাকে তাহলে তোমার বিয়ে সেই বছরেই। যাঁদ না থাকে 
তাহলে তোমার কপালে বিয়ে নেই। আর তা দেখে বোঝা যাবে বরের চুলও কী 
হবে।, 
লাজ্কো আর লেইকো দুজনেই সব কথা শুনল। ভাবল, মাঁরউশ্‌কা নিশ্চয়ই 
এভাবে তার ভাগ্য পরাক্ষা করবে । সেই চাঁটির জন্যে তাদের দুজনেরই তার ওপর রাগ 
ছিল। ঠিক করল: 
“দাঁড়াও-না! আমরা শোধ তুলব!” 
সেই রাররে ঘুমবার জন্যে লাঙ্কো বাড়ী গেল না, লেইকোর সঙ্গে থেকে গেল 
মাচায়। শুয়ে রইল সেইখানে, খাঁনক নাক ডাকাল, কিন্তু কেবাল এ-ওকে খোঁচি 
মারতে লাগল __ লক্ষ্য রাখ, জেগে থাক! 
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যাচ্ছে। পিছন ?ীপছন পা টিপে টিপে চলল তারাও । লক্ষ্য করল সে টঙে উঠে 
চালটা হাতড়াচ্ছে। জায়গাটা তারা লক্ষ্য করে তাড়াতাঁড় ফিরে এল ঘরের মধ্যে। 
মারিউশ্‌কাও তাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ফিরল; কাঁপছিল, দাঁতে দাঁত লেগে যাচ্ছিল। 
ঠাণ্ডায় নাঁক ভয়ে, কে জানে। সে শুয়ে আরো খানিক কাঁপল। তারপর শোনা 
গেল সে ঘাামিয়ে পড়েছে । ছেলেরাও তাই চায়। তারা নেমে এসে যেকোনো পোষাক 
পেল পরে গুটগুটি নিঃশব্দে বাইরে বেরিয়ে এল। আগে থেকেই তারা ভেবে 
রেখোঁছিল কী করবে। 

লেইকোর একটা ঘোড়া ছিল। 'চাঁত ঘোড়া কিম্বা কালচে লাল রঙের। নাম 
গোলবূকো। ছেলেরা ঠিক করোছল মাঁরউশৃকার চিরুণটা দিয়ে সেই ঘোড়াটাকে 
আঁচড়াবে। রান্রিবেলা টঙ্র ভিতরটা সামান্য ভয় ভয় ধরনের, কিন্তু দজনাই দুজনার 
কাছে সাহস দেখাতে চায়। টঙে তারা চিরুণশটা পেল, গোলুবৃকোর কিছ? লোম 
আঁচড়াল, তারপর যথাস্থানে রেখে দিল চিরুণাঁটা। কুটণরে ফিরে তারা গভীর ঘুমে 
ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুম ভাঙল দর করে। যখন জাগল তখন লেইকোর মা ছাড়া 
কুটরে আর কেউ নেই, সে তখন চু্লতে আঁচ 'দাচ্ছিল। 

ছেলেরা যখন ঘ্যমাচ্ছিল তখন এই ঘটনা ঘটে। সকালে মারিউশৃকা সবাইকার 
আগে উঠে যায় চিরদণীটা আনতে। দেখে সেটা চুলে ভরা। সে খ্দব খাসি হয়ে 
ওঠে, কৌঁকড়া-ুল বর তার হবে। তাই ছদ্টে যায় বন্ধদদের কথাটা বলতে। তারা 
িরুণীটা দেখে, কিন্তু তাদের মনে হয় চুলগুলোর মধ্যে কিছু যেন গণ্ডোগোল 
রয়েছে । কেমন যেন অদ্ভুত দেখতে সেগুলো । তাদের পাঁরাচিত কোনো ছেলের মাথাতেই 
ওরকম চুল কখনো তারা দেখে নি। তারপর কার যেন চোখ পড়ে সেগুলোর মধ্যে 
রয়েছে ঘোড়ার ল্যাজের একটা চুল। তাই তারা মাঁরউশ্‌কাকে ঠাট্রা করতে শর 
করল। 

বলল, “তোর বর দেখাছ গোলুবৃকো।” 

মারিউশৃকার ভয়ানক অপমান হল। গালাগালি করল তার সইদের। তারা ?কন্তু 
কর্মাগত চলল হেসে। তারও একটা ঠাট্টার নাম তারা দল -- গোলনবৃকোর 
কনে। 
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মার কাছে নালশ করার জন্যে মারিউশৃকা দৌড়ে বাড়ীতে এল। ছেলেরা কিন্তু 
সেই চাঁটির কথা ভোলে নি, তাই তারা মাচার উপর থেকে টিটকাঁর দিতে লাগল: 

'গোলবৃকোর কনে! গোলুবৃ্কোর কনে!” 

মারিউশৃকা কেদে ফেলে ফোঁপাতে লাগল, কিন্তু মা আন্দাজ করল এটা কাদের 
কণীর্ত। তাই ছেলেদের বকল: 

লজ্জা হয় না, কী করেছিস! এমাঁনতেই বর জুটছে না, তার ওপর তোরা কনা 
তাকে দিয়ে লোক হাঁসিয়েছিস।” 

ছেলেরা দেখল ঠীন্রাটা মর্মান্তিক হয়েছে, তাই তারা এ ওর ঘাড়ে দোষ চাপাতে 
লাগল: 

“তুই শদর্‌ করোছালি!” 
“না, তুই করোছাল!” 
মারিউশ্‌কা শুনে জানল কারা তার সঙ্গে তামাসা করেছে। সে চিৎকার করে 

উঠল: 

“তোরা দুজনেই যেন সেই নীল নাগনী দেখতে পাস!” 

তখন তাদের মা মারউশৃকাকে ধমকাল : 

ছুপ কর্‌, বোকা মেয়ে! এভাবে কথা বলে! বাড়ীর সবাইকে তুই বিপদে ফেলাব!» 

কিন্তু মারউশ্‌কা শুধু বলল: 

বিয়ে গেল আমার! কেন যে আমি জন্মালাম!? 

দরজাটা জোরে বন্ধ করে দৌড়ে সে উঠনে বোরয়ে গেল। সেখানে একটা কাঠের 
কোদাল 'নয়ে তেড়ে গেল গোলদুবৃকোর দিকে, যেন এটা তার দোষ । মা বাইরে বোরিয়ে 
মেয়েকে বকে, তাকে ঘরে এনে বোঝাতে চেস্টা করল। ছেলেরা দেখল তাদের এখন 
সামনে না থাকাই ভালো, তাই তারা চলে গেল লাঙ্কোর বাড়ীতে। মাচার ওপর উঠে 
ইন্দ্রের মতো বসে রইল চুপাঁট মেরে। মারিউশ্‌কার জন্যে তাদের দুঃখ হল, কিন্তু 
এখন আর উপায় কী ঃ সেই নীল নাগিননীর কথাটা তাদের মাথায় ঘ্ুরাছল, ফিসাঁফস 
করে বলাবলি করল: 

লেইকো, তুই কখনো এ নীল নাগিনীর কথা শুনোছস £, 

“জীবনে শ্বান নি, আর তুই 2? 
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না, আমিও শুনি নি।? 

তারা খানিক ফিসাফস করে ঠিক করল, এই গণ্ডোগোলটা চুকে গেলে বড়দের 
জিজ্ঞেস করবে। তাই তারা করল। মারউশৃকার উপর তাদের তামাসা করার কথাটা 
লোকেরা ভূলে গেলে তারা চেস্টা করল ব্যাপারটা জানতে । কিন্তু যাদেরই প্রশন করে 
তারাই হাঁকিয়ে দেয়: িছু জান না, এমন কি ভয়ও দেখায় : 

“একটা ছপাঁট দিয়ে তোদের ?পঠের চামড়া তুলব! ওসব কথা ভুলে যা।” 

এতে ছেলেরা আরো বেশী কৌতৃহলী হয়ে উঠল। কী ধরনের নাগিনী সেটা, 
যার কথা মুখে আনাও বারণ ? 

কিন্তু ভাগ্য তাদের সহায় হল। সোঁদন পরবের দন, লাজ্কোর বাবা ফরে এল 
বেশ কিছুটা মাতাল হয়ে। মাঁটর দাওয়ায় বসল। ছেলেরা জানত পেটে গছ 
পড়লে সে বকবক করে। তাই লাকা চেষ্টা করে দেখল: 

“বাবা, কখনো তুমি নীল নাঁগনী দেখেছ ?” 

তাতে মনে হল মানুষটার নেশা সঙ্গে সঙ্গে ছ্‌টে গেছে, সে এমন কি খানক 
সরে গিয়ে নানা মন্ত্র উচ্চারণ করল। 

“আলাই বালাই দূর! দুর! কান দিস না, বাড়ী আর চুল্লি! এখানে নাম কেউ 
নেয় নি!? 

তারপর ছেলেদের সাবধান করে দিল ওধরনের কথা আর না বলতে, কিন্তু 
তখনো তার পেটে রয়েছে মদ, নিজেই চাইছিল কথা বলতে । তাই খাঁনক কোনো 
কথা না বলে চুপচাপ বসে থেকে তারপর বলল: 

“নদনর তীরে আয় । খোলা জায়গা, যেকোনো কথা বলা যায়।” 

নদীর তীরে গেল তারা। লাঙ্কোর বাবা পাইপ ধাঁরয়ে সাবধানে চাঁরাদকে 
তাকাল। বলল : 

“বেশ, তোদের বলব, নইলে তোরা হয়তো কথা বলে ?বপদ ঘটাব। শোন 
তবে” 

আমাদের এলাকায় ছোট্র একটা সাপ আছে, নীল রঙের । লম্বায় সাত ই্চির বেশী 
নয়, আর এতো হাল্কা যে, মনেই হয় না ওজন আছে। যখন সেটা ঘাসের ওপর 
দিয়ে যায় তখন একটা ঘাসও নুয়ে পড়ে না। অন্য সাপেদের মতো সেটা বকে 


২২৩ 


হেটে যায় না। পাঁকয়ে গোল হয়, তার মাথাটা থাকে সামনে, আর ল্যাজের ওপর 
ভর করে চলে লাফিয়ে লাফিয়ে _ এতো জোরে চলে যে, কখনো তাকে ধরা যায় 
না। যখন সেটা সেইভাবে লাফায়, তার ডান 1দকে সোনালী বর্ন, বাঁ দিকে ঝুলের মতো 
কালো ছায়া। 

একলা একলা কারো চোখে পড়লে একেবারে সৌভাগ্য । সোনালী ঝর্ন যেখানে 
পড়ে সেখানে মাটির উপরই নির্ধাৎ পাওয়া যাবে সোনা । পাবি অনেক অনেক সোনা । 
মাটির একেবারে.ওপরে পড়ে থাকবে বড় বড় সোনার তাল। কস্তু এর মধ্যে একটা 
শবপদও আছে। অনেক সোনা কুঁড়য়ে যাঁদ একটাও ফেলিস মাটিতে, এমন ক 
একটা দানাও, তাহলে সব সোনা হয়ে যায় সাধারণ পাথর। তারপর সে জায়গাটা 
কখনো পারার না খুজে বার করতে, সেটার কথা একেবারে যাব ভুলে। 

কিন্তু সাপটা ষাঁদ দুশতনজন লোকের সামনে আসে, কিম্বা আসে কোনো আলে, 
তাহলে দারদণ বিপদ। সবাই তারা শুর: করে ঝগড়া করতে, আর এমন আক্রোশ 
শুরু হয় যে খুনখারাবি পর্যন্ত গড়ায়। এ নীল নাঁগনীর জন্যে আমার বাবা যায় 
কয়েদ-খাট্রুনতে। আর্টেলে তারা বসে গল্প করছিল, এমন সময় সেটা দেখা 1দল। 
তারপর শুরু হয় মারপিট। দুজন যায় খুন হয়ে, অন্য পাঁচজনের কয়েদ হয়। 
সোনাও একেবারেই পাওয়া যায় ন। সে কারণেই নীল নাঁগনীর কথা কেউ তুলতে 
চায় না। তারা ভয় পায়, হয়তো আসবে যখন দুই কিম্বা তিনজন একত্রে আছে। 
আর যেকোনো জায়গাতেই সেটা পারে আসতে __ বনে 1কম্বা মাঠে, ঘরে কিম্বা পথে। 
হ্যা, লোকে আরো বলে, মাঝে মাঝে মানুষের চেহারা সে নেয়, কিস্তু সর্বদাই তাকে 
চেনা যায়। কারণ সবচেয়ে নরম বালির ওপরেও তর পায়ের ছাপ পড়ে না। এমন 
কি তার পায়ের তলায় ঘাসও নুয়ে যায় না। সেটাই প্রথম চিহ্। দ্বিতীয়টা হল তার 
ডান হাতের আস্তন থেকে ঝরে সোনার গুড়ো আর বাঁ হাতের আস্তন থেকে কালো 
ধুলো। 

কথাগুলো লাঙ্কোর বাবা তাদের বলে দুজনকে দিল সাবধান করে : 

“মনে রাঁখস, এসব কথা অন্য কাউকে যেন বলিস না, আর তোরা যখন দুজনে 
একসঙ্গে থাকব তখন তার কথা মনেও আনাব না। কিন্তু যাঁদ তোরা একলা থাঁকস, 
আর কাছে-পঠে কেউ না থাকে, তখন ইচ্ছে হলে তার নাম ধরে ডাকতে পারিস।” 
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ছেলেরা প্রশ্ন করল, “কীভাবে তাকে ডাকতে হয় 2” 

বলল, “তা, বাপ, জানি না, জানলেও তোদের বলতাম না। ভারি বিপদের 
ব্যাপার। 

এইভাবে তাদের আলাপ শেষ হল। লাঙ্কোর বাবা আবার তাদের সাবধান করে 
দিল এবিষয়ে আলোচনা যেন না করে আর দুজনে একসঙ্গে থাকার সময় কখনোই 
যেন সেই সাপটার কথা না ভাবে। 

প্রথমে ছেলেরা সাবধান ছিল, একে অন্যকে মনে কাঁরয়ে দিত: 

“মনে রাখিস, দোখস ওটার কথা যেন কখনো বলে ফেলিস না। দুজনে যখন 
একসঙ্গে থাকাঁব তখন ওটার কথা ভাবাঁব না। একলা থাকলে ওটার কথা ভাবাবি। 

কিন্তু এতে লাভ কা, সর্বক্ষণই তো তারা একসঙ্গে থাকে । নীল নাঁগনীর কথা 
যে তারা ভুলতেই পারে না! তখন গরম পড়তে শুর করেছে। বরফ গলে জল 
ছন্টছে ছোট ছোট স্রোতে। জল যখন আবার বসন্তে জীবন্ত হয়ে ওঠে তখন তাকে 
নিয়ে খেলার চেয়ে আরো ভালো খেলা কোথায় _ নৌকো ভাসানো, বাঁধ বাঁধা, িম্বা 
ফ্ল্টারমল চালানো? কিন্তু যে-পাড়ায় ছেলেরা থাকত সেটা খাড়া নেমে গিয়েছে 
পদ্কুরে। বরফ গলা জল সেখানে চট করেই ফুঁরয়ে গেছে, অথচ ছেলেদের খেলার 
সাধ মেটে নি। এখন তারা করে কা? প্রত্যেকে একটা করে কোদাল নিয়ে চলে 
গেল খাঁনতে। তারা ভাবল, বন থেকে সেখানে অনেক 'দন স্রোত বয়ে আসবে, 
যেকোনো খেলা খেলতে পারবে। ভেবোঁছল তারা ঠিকই । তাই তারা সবচেয়ে ভালো 
একটা জায়গা বেছে বানাতে শর? করল বাঁধ। তর্ক শুরু হল কে সবচেয়ে ভালো 
বানাতে পারে। তারা ঠিক করল, কাজে দেখা যাবে _ একলা একলা তারা বানাবে 
একটা করে বাঁধ। তাই তারা স্রোত ধরে ছাঁড়য়ে পড়ল। লেইকো গেল নীচের দিকে, 
লাঙ্কো গেল উপরের ?দকে, ধরো এই পণ্চাশ পা। প্রথমটা ডাকাডাকি করে জানান 
দিচ্ছিল : 

-এ-এ-এই, আমারটার দিকে তাকিয়ে দেখ!” 

“আর আমারটা -- এটা ?দিয়ে একটা পেষাইকল চালানো যায় !” 

হাজার হলেও এটা কাজ। তাই তারা দুজনেই মন 'দয়ে কাজ শুরু করে দিল। 
কাজের জন্যে চে*চানো বন্ধ করল। প্রত্যেকেই চাইল সবচেয়ে ভালো করে তোর 
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কথাই সে বাঁসয়ে দেয়, মিললেই হল। এখন সেইভাবে সে শুরু করল। গাইল: 


আয়-নয ওরে, আয়-না ওরে, 
নাল নাগিনধ ঠরেনঠোরে, 
আয়-না এসে দে-না দেখা, 
গাঁড়য়ে যাব যেন চাকা। 


গাইতেই সে দেখে ঢালু জামির উপর থেকে নীল একটা চাকার মতো কী যেন 
গাঁড়য়ে আসছে। এতো হালকা যে, শুকনো ঘাসও তার চাপে নুয়ে পড়ছে না। 
খুব কাছে এসে পড়তে লেইকো দেখল সেটা গোল করে পাকানো একটা সাপ। 
মাথাটা সামনের 'দকে, ল্যাজ 'দয়ে লাফিয়ে যাচ্ছে। সোনাল+ ফুলাক ঝরছে একাদক 
থেকে আর কালো ছিটকানি আরেকাঁদকে। লেইকো সোঁদকে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
আছে, ওদিকে লাঞ্চ চেপচয়ে উঠল: 

“দেখ, লেইকো, নীল নাগনন!” 

বোঝা গেল লাঙ্কো একই জানস দেখেছে। সাপটা তার দিকে এসোছল 
পাহাড়ের তলা থেকে । লাত্কো চিৎকার করার সঙ্গে সঙ্গে সাপটা অদশ্য হল। তারপর 
ছেলে দুজন দৌড়ে এসে. আলোচনা করতে লাগল, প্রত্যেকেই গর্ব করে বলতে লাগল 
কী দেখেছে: 

“তার চোখদুটোও স্পম্ট দেখোঁছ !? 

“আমি দেখেছি তার ল্যাজটা। সেটার ওপর ভর দিয়ে সে লাফায়।” 

“আর আম দৌখ নি নাকি? চাকাটার ভেতর থেকে সেটা বোৌরয়ৌছল।” 

লেইকো একটু বেশী চটপটে। স্রোতটার কাছে সে ছুটে গেল কোদাল আনবার 
জন্যে? রে 

চেশচয়ে বলল, এবার আমরা সোনা পাব।? 

কোদাল নিয়ে দৌড়ে সে এল। যেখানে সোনা চকচক করতে দেখোছল সেখানটা 
যেই খুড়তে যাবে অমাঁন লাঞ্কো তার দিকে তেড়ে এল : 

“থাম, কী করছিস? নিজেকে মারাব! এখানে বিপদ ছড়ানো!” 
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লেইকোকে সে ঠেলে সারয়ে দিল। লেইকোও চেচয়ে চেষ্টা করল 'নজের মত 
বজায় রাখতে । শেষ পর্যন্ত মারামার শুরু হয়ে গেল। লাঞ্কোর স্ীবধে। তার 
পিছনে পাহাড়, তাই লেইকোকে নীচে ঠেলতে ঠেলতে ক্রমাগত সে চেপচয়ে চলল: 

“ওখানে তুই খুড়তে পাঁব না, কক্ষোনো না। তাহলে তোর বপদ হবে! অন্যাঁদকে 
আমাদের খ+ড়তে হবে!? 

তারপর লেইকো তার উদ্দেশে চেচাতে লাগল: 

তাকে খুড়তে দেব না! এতে বিপদ ঘটবে! তুই নিজেই দেখোঁছস এ পাশটায় 
কালো ধুলো পড়াঁছল।” 

মারামারি করে চলল তারা। প্রত্যেকেই চায় অন্যকে বিপদ থেকে বাঁচাতে, ঘুষ 
মারছে। মারামারি করেই চলল। শেষে দুজনেই কেদে ফেলল। তারপর থামল 
ব্যাপারটা আরেকবার গোড়া থেকে ভালো করে ভাববার জন্যে। দেখল কণ হয়েছে। 
সাপটাকে তারা দেখেছে দুই উল্টো দিক থেকে, তাই একজনের কাছে যেটা বাঁ 
অন্যের কাছে সেটা ডান দিক। ছেলেরা অবাক হয়ে গেল: 

“দেখ, কেমন আমাদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে। দুজনেই তাকে দেখি দুজনের 
দিকেই আসছে। শন্ধু ঠাট্রা করেছে, আমাদের মধ্যে লাগিয়ে দিয়েছিল মারামারি। 
এখন আর আসল জায়গাটা খুজে বার করা যাবে না। আর কখনো তোমাকে আমরা 
ডাকব না, রাগ করো না। জানি কেমন করে ডাকতে হয়, দকস্তু ডাকব না।” 

এই কথা তারা বলল বটে কিন্তু তাকে ভুলতে পারল না _- আরেকবার তাদের 
সাপটাকে দেখার ইচ্ছে ছিল। প্রত্যেকেই ভাবছিল __ একা চেম্টা করে দেখলে কেমন 
হয়? সেটা ভয়েরও ব্যাপার, অস্বান্তরও কথা, বন্ধক লযীকয়ে তো। এইভাবে কাটল 
একপক্ষ কি কিছ; বেশী, কিন্তু সেই নীল নাগিনী সম্বন্ধে কোনো আলোচনাই 
হল না। তারপর লেইকো বলল: 

নীল নাগনীকে আর একবার ডাকলে কেমন হয়ঃ শুধু একাঁদক থেকে 
আমাদের দেখতে হবে।” 

“আর লক্ষ্য রাখতে হবে যেন মারামার না কার লাঙ্কো যোগ করে 'দিল। 
“আগে ভালো করে ভাবব আর দেখব তার মধ্যে কোনো রকম চালাকি 
আছে কিন 
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এই ঠিক করে প্রত্যেকে তারা একটুকরো রুটি আর একটা করে কোদাল 'নয়ে 
আবার ঠিক সেই জায়গায় গেল। সেই বছর বসন্ত এসেছে আগে! সমস্ত তামাটে 
মাটি কচি ঘাস ঢেকে দিয়েছে বসস্তের জলের স্রোত শুকিয়ে গেছে। প্রচুর ফুল 
ফুটেছে। ছেলেরা গয়ে থামল লেইকোর পুরনো বাঁধের কাছে। তারপর শুরু করল 
গান গাইতে: 
আয়-না ওরে, আয়-না ওরে, 
নাল নাগিনণ ঠারে-ঠোরে, 


আয়-না এসে দে-না দেখা, 
গাঁড়য়ে ষাঁব যেন চাকা। 


তারা দাঁড়িয়ে রইল পাশাপাশি, ষা ঠিক করোছিল। গরম, তাই দুজনেরই পা 
খালি। ছড়াটা শেষ করার আগেই নীল সাপটা লাঙ্কোর বাঁধ থেকে লাফিয়ে উঠল। 
লাফাতে লাফাতে সেটা কচি ঘাসের উপর 1দয়ে আসতে লাগল। ডান দিকে সোনালী 
ফুলাকর ঘন মেঘ, বাঁ দিকে তেমান গাঢ় কালো ধুলো। সোজা সেটা আসতে লাগল 
ছেলেদের 1দকে। প্রায় তারা দ"দকে ছন্টে যাবে ভাবাছল, এমন সময় লেইকোর 
ব্াদ্ধি হল। লাত্কোর বেল্ট ধরে সে নিজের সামনে তাকে টানল। িসাঁফস করে 
বলল; 
“কালো 'দিকটায় থাঁকস না!” 

কিন্তু সাপটা তাদের চেয়ে অনেক চালাক। তাদের পায়ের ফাঁক দিয়ে চলে গেল। 
তাদের প্রত্যেকেরই প্যাণ্টের একটা পা হয়ে গেল সোনালী আর একটা এমন কালো 
যেন আলকতেরায় ডোবানো। ?কন্তু ছেলেরা তা লক্ষ্য করল না, লক্ষ্য করতে লাগল 
এরপর কা ঘটে। লাফাতে লাফাতে সাপটা বিরাট একটা গাছের গণঁড়র কাছে গিয়ে, 
অদৃশ্য হল। গাছের গ:ুঁড়র কাছে তারা দৌড়ে গিয়ে দেখে তার একটা দক সোনার, 
আর অন্য দিক ষতদূর হতে হয় কালো । সেটা পাথরের মতো শক্ত। গাড়টার কাছে 
পাথরের একটা পথ, সেই পথের ডান 'দকের পাথর হলদে, বাঁ দিকের কালো। 

ছেলেরা আঁবাশ্য জানত না সোনার তালের ওজন কেমন। কিন্তু না ভেবেই 
লাঙ্কো একটা তুলে নিল। সঙ্গে সঙ্গে টের পেল, ওহ, কী ভার, কখনোই সেটা বয়ে 
নিয়ে যেতে পারবে না। আবার ফেলে দিতেও ভয় হল। মনে পড়ল বাবা তাদের 


২২৮ 


কী বলেছিল __ একটুও যাঁদ ফোলস তাহলে সবগুলোই সাধারণ পাথর হয়ে যাবে। 
তাই সে লেইকোকে চেচিয়ে বলল: 

“ছোট দেখে একটা কুড়ো! এটা খুব ভারি!” 

লেইকো তার কথা শুনে ছোট একটা কুড়ল। সেটাও কিন্তু খুব ভাঁর। বুঝতে 
পারল লাঙ্কো নিজেরটা কখনো বাড়ী পর্যস্ত বয়ে ?নয়ে যেতে পারবে না। 

চেশচয়ে সে বলল: 

“ফেলে দে, নইলে তোর অপকার হবে ।” 

লাঞ্কো কিন্তু উত্তর দিল: 

এটা যাঁদ ফেলে দিই তাহলে সমস্তটাই সাধারণ পাথর হয়ে যাবে” 

“ফেলে দে, বলছি, লেইকো চেচিয়ে উঠল। লা্কো কিন্তু তর্ক করে চলল __ না, 
ফেলা উাঁচত হবে না, আবার তাদের মারামারি বাধল। ঘুষোঘাষ করে কে'দেকেটে, 
গেল তারা গাছের গুড় আর সেই পাথরের পথটার কাছে। দেখে কিছুই নেই। 
গাছের গাঁড় যেমন হয় তেমানি। সোনার বা সাধারণ কোনো পাথরই নেই। ছেলেরা 
বলাবাল করল: 

“সাপটার সবাঁকছনই ভেলাঁক। ওটার কথা আর আমরা কখনো ভাবব না।' 

বাড়ী ফিরল, প্যান্টের জন্যে পড়ল বিপদে। দুজনকার মা'ই ভালো করে 
উত্তম মধ্যম দল । আশ্চর্যও হল: 

একইভাবে কী করে নোংরা হয়। একটা পায়ে কাদা আর অন্যটায় পাঁচ! 
নিশ্চয়ই কোনো বজ্জাঁত আছে!” 

এরপর নীল সাপটার উপর ছেলেরা একেবারেই রেগে গেল। 

“আর কখনো ওটার কথাই তুলব না!” 

এইবার তারা তাদের কথা রাখল। সেই নীল সাপটার সম্বন্ধে তাদের কেউই 
কোনো কথা বলল না, এমন কি যে-জায়গায় সেটাকে তারা দেখে সে-জায়গাটাও 
তারা এড়িয়ে চলল। 

একাঁদন তারা গেল বেরি তুলতে। প্রত্যেকেই পেল এক এক ঝুঁড়, তারপর তারা 
একটা মাঠে এসে জিরতে বসল। ঘন ঘাসের মধ্যে বসে খাঁনক তারা কথা কইতে 
লাগল -- কে পেয়েছে বেশী বোর, কার গুলো সবচেয়ে বড়। তাদের কারূরই মনে 
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সেই নীল সাপটার কথা ছিল না। হঠাৎ দেখে মাঠ পোঁরয়ে একাঁট মেয়ে সোজা 
তাদের দিকে আসছে। প্রথমে তারা লক্ষ্যই করল না, সেই সময় বনের মধ্যে কত 
মেয়েই তো থাকে: কেউ বোর তোলে, কেউ ঘাস কাটে। 'কন্তু তারপর তারা একটা 
অন্তুত জানিস লক্ষ্য করল। মেয়েটা আসছে যেন উড়ে, হালকা পায়ে। মেয়েটি কাছে 
এলে তারা দেখতে পেল তার পান্গয়র নীচে একটা ফুল কিম্বা ঘাসও নুয়ে যাচ্ছে না। 
আবার তারা তাকাল, দেখল তার ডান দিকে ভাসছে একটা সোনাল* মেঘ, আর বাঁ 
দিকে কালো । ছেলেরা বলাবাল করল: 

“আমরা পিছন ফিরে থাকব। দেখব না। নইলে মেয়েটা হয়তো আবার আমাদের 
মারামারি লাগিয়ে দেবে।' 

তাই তারা করল। মেয়েটির দিকে পিছন ফিরে প্রাণপণে চোখ বন্ধ করল। হঠাৎ 
তাদের মনে হল কী যেন তাদের তুলছে। চোখ খুলে দেখল একই জায়গায় বসে 
আছে, কিন্তু চেপে যাওয়া ঘাসগুলো আবার উঠছে দাঁড়য়ে, আর তাদের চারাঁদকে 
রয়েছে বড় বড় দুটো গণ্ডি, একটা সোনার আর একটা কালো পাথরের । মেয়েটা নিশ্চয়ই 
ঝেড়ে। দৌঁড়ে পালাবার জন্যে ছেলেরা লাফিয়ে উঠল, ?কন্তু সোনার গাঁণ্ড তাদের 
বেরূতে দিল না। যেই তারা সেটার উপর 'দয়ে পা বাড়াতে যায় অমাঁন সেটা ওঠে 
ওপরে, তলা দিয়েও দেয় না যেতে । মেয়েটি শুধ্‌ হাসতে লাগল : 

'আঁম বেরুতে না দিলে আমার গণ্ডির ভিতর থেকে কেউ বেরুতে পারে না।” 

তখন লেইকো আর লাঙ্কো অনুনয় করতে শুরু করল: 

“হেই গো, আমরা তো তোমাকে ডাকা ন!” 

সে বলল, 'আীম নিজে থেকেই এসেছি। যারা না খেটেই সোনা পেতে চায় 
তাদের দেখতে এলাম।' 

ছেলেরা অনুনয় বিনয় করে: 

“হেই গো, যেতে দাও, আর কখনো করব না। এমাঁনতেই দুবার আমাদের মধ্যে 
তুমি মারামারি বাধিয়েছ!? 

মেয়োট বলল, “সব মারামারকেই দোষ দেওয়া যায় না, কোনো কোনোটাকে বাহবা 
দিতে হয়। তোমরা মারামারি করেছিলে ভালো মনে। স্বার্থ লোভের জন্যে নয়, 
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দুজন দুজনকে বাঁচাতে চেয়োছলে। কালো 'বপদ থেকে সোনার গাণ্ডটা তোমাদের 
ঘিরে রেখেছে খামকা নয়। কিন্তু আরেকবার তোমাদের পরখ করে দেখতে চাই।” 

ডান হঙ্তের হাতা থেকে সে ঢালল সোনার ধুলো, বাঁ হাত থেকে ঢালল কালো। 
তারপর 'নজের হাতের মধ্যে সেগুলো মেশাল। সেগুলো হয়ে উঠল একটুকরো 
কালো-সোনার পাথর। তারপর সেটায় সে নখ ?দয়ে দাগ দিল আর সেটা হয়ে গেল 
দুখানা। দ্যাট ছেলেকেই সে একটি একাট করে দিল। 

“তোমাদের মধ্যে যাঁদ কেউ সাত্য সাত্যই অপরের ভালো চেয়ে থাকো, তাহলে 
তারটা হয়ে যাবে খাঁটি সোনা, কিন্তূ যাঁদ বাজে ব্যাপার হয়, তাহলে এটা হয়ে যাবে 
ঝামা পাথর । 

মারিউশ্‌কার উপর সেই 'বছাছার তামাসা করার পর বহুকাল থেকে তাদের 
বিবেকে লাগত। সেটা নিয়ে তাদের মাঁরউশৃকা আর কোনো কথা বলে নি, িত্তু 
তারা লক্ষ্য করেছিল মনমরা হয়ে পড়েছে সে। এখন সে-কথা তাদের মনে পড়ল, 
আর তারা প্রত্যেকে কামনা করল: 

“লোকেরা যেন 'গোলুব্কোর কনে”, _ এই নামটা তাড়াতাঁড় ভূলে যায় আর 
মারউশ্‌কার যেন বিয়ে হয়!” 

যেই না ভাবা, অমানি তাদের হাতের পাথরের টুকরো হয়ে গেল সোনা । মেয়োট 
হাসল। 

তোমাদের ইচ্ছেটা ভালো। এই নাও তোমাদের পুরস্কার ।” 

তাদের প্রত্যেককে সে দিল একটা করে চামড়ার থাঁল, মুখের কাছটা চামড়ার 
ফিতে দিয়ে বাঁধা। 

মেয়েটি বলল, “এর মধ্যে সোনার গুড়ো আছে। বড়রা যাঁদ জ্জ্ঞেস করে. কোথা 
থেকে পেয়েছ তাহলে বলো: নীল নাগনী আমাদের 'দয়েছে আর বলেছে আমরা 
যেন আর বেশী খুজতে না যাই। তখন তারা তোমাদের কাছ থেকে আরো বেশশ 
জানতে সাহস করবে না।” 

তারপর মেয়েটি সেই গাঁণ্ডদটোকে কাত করে দাঁড় করাল। তার ডান হাতটা 
রাখল সোনার উপর, বাঁ হাতটা কালোয় -- আর তারপর মাঠের উপর 1দয়ে সেগদুলো 
গড়াতে গড়াতে নিয়ে চলে গেল। ছেলেরা তাঁকয়ে দেখে _ তখন সে আর মেয়ে 
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নয়, সেই নীল নাগনী, আর সেই গশ্ডিদটো হয়ে গেছে ধুলো __ ডান 1দকেরটা 
সোনালী, বাঁ দিকেরটা কালো । 

সেখানে তারা খানিক দাঁড়য়ে থেকে পকেটের মধ্যে সেই সোনার তাল আর 
থাঁল রেখে বাড়ীর দিকে চলল । লাঞ্ো কিন্তু বলল: 

“যাই বল, ও কিন্তু আমাদের খুব বেশী সোনার গুড়ো দেয় ি।” 

লেইকো উত্তর দিল: 

“আমাদের যতটা পাওয়া উচিত, বোধ হয় ততটাই দিয়েছে।” 

পথে যেতে যেতে লেইকো টের পেল যেন তার পকেটটা ভার হয়ে উঠছে। 
থাঁলটা বার করে দেখল সেটা বড় হয়ে উঠেছে। লাঙ্কোকে সে জিজ্ঞেস করল: 

“তোর থাঁলটাও বড় হয়ে উঠেছে ?? 

“না, আগে যেমন ছিল ঠিক তেমাঁনই আছে।” 

তাদের দুজনের সমান নেই বলে লেইকোর অস্বাস্তি হচ্ছিল, বলল: 

“আয়, আমার কিছ সোনার গুড়ো তোর-টায় ভরে দিই ।” 

লাঙ্কো বলল, “বেশ তো, দিতে যাঁদ তোর কষ্ট না হয়।” 

ছেলেরা পথের ধারে বসে থাঁল খুলে । সমান সমান করতে চাইল, কিন্তু হল না। 
লেইকো এক একমুঠো সোনার গুড়ো বার করে আর সেটা হয়ে যায় কালো। লাখ্কো 
বলল: 

হয়তো এটাও শুধয আর একটা ভেলাক।” 

নিজের থাঁল থেকে সে এক চিমটে সোনার গুড়ো বার করল, "কিন্তু সেটা বদলাল 
না। সোনার গঃড়েই রইল। সেই এক চিমটে সোনার গুড়ো সে লেইকোর থাঁলতে 
দিল, বদলাল না। তখন লাঙ্কো টের পেল ব্যাপারটা কী _- নীল নাঁগনী তাকে কম 
দিয়েছে, কারণ তার বেশন পাবার লোভ হয়েছিল, সে লেইকোকে সে-কথাটা বলল _- 
আর তার চোখের সামনে তার নিজের ছোট থাঁলটা উঠতে লাগল ভরে। দুজনেই 
তারা বাড়ী ফিরে এল থাঁল ভার্ত করে। তারা সেই সোনার গুড়ো আর তাল 'দয়ে 
দিল নিজের 'নজের বাড়ীর লোককে। বলল, নীল নাগনী তাদের কী বলেছে। 

সবাই অবশ্যই খাস হয়ে উঠল । লেইকোদের বাড়তে আরো একটা ভালো খবর _ 
অন্য গ্রাম থেকে ঘটকের দল এসেছে মারিউশ্‌ৃকার বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে। আনন্দে 
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ভগমগ হয়ে সে ছন্টে বেড়াচ্ছে, আর তার মূখটাও হয়ে গিয়েছে একেবারে সোজা। 
আনন্দের দরুন হয়তো । পান্রর চুল কেমন বুটিদার ঘোড়ার লোমের মতো তা সাঁত্য, 
কিন্তু খুব হাঁসখ্দাস ধরনের, ছেলেদের ওপর দরাজ। অল্পক্ষণের মধ্যেই তার সঙ্গে 
তাদের বন্ধত্ব হয়ে গেল। 

ছেলেরা আর কখনো নীল নাগনীকে ডাকে নি। তারা বুঝোঁছল তাদের যাঁদ 
প্রাপ্য হয় তাহলে নিজে থেকেই সে তাদের দেবে। তাদের দুজনের ভাগ্য ভালো 'ছিল। 
বোঝা যায়, তাদের কথা সেই সাপটার মনে ছিল, সোনার গাঁণ্ড দিয়ে দুর্ভাগ্যের 
কালো গাঁণ্ড থেকে আড়াল করে রেখোঁছিল তাদের । 


পরত খোঁজার ব্যবসাটা কথন্যই আমার বিশেষ পছন্দ হয় নি? 

মাঝে মাঝে দু'একটা পেয়োছ বটে, কিন্তু নিতান্তই দৈবন্রমে । বালি 

ধুতে ধুতে হঠাৎ দেখা গেল কী যেন চকচক করছে। সেটা 

কুঁড়য়ে নিয়ে বিশ্বাসী কাউকে দেখাও, রাখর না ফেলে দেব? 

সোনার ব্যাপারটা সহজ। অবশ্যই সেটারও নানা রকম ধরন 

আছে, কোনোটা ভালো, কোনোটা খারাপ, কিন্তু সোনা এ 

পাথরগদলোর মতো নয়। মাঁপিরক্কের ব্যাপারে আকাতি িম্বা ওজন কোনোটারই মানে 

হয় না। একটা হয়তো বড়, একটা ছোট, দুটোই চকচক করছে সমানভাবে, কিন্তু 

পরণক্ষা করার পর দেখা গেল একেবারে আলাদা । বড়টার জন্যে লোকেরা কানাকাঁড়ও 

দেবে না, এঁদকে ছোটটার জন্যে হড়োহাড় _ আশ্চর্য টলটলে, তারা বলবে, এর 
থেকে আগদ্নের মতো ছটা বেরুবে। 

মাঝে মাঝে আরো অদ্ভুত ঘটনাও ঘটে। একটা পাথর কেনার পর, চোখের সামনে 

দেখতে পাবে তার অর্ধেকটাই কেটে ফেলে ?দচ্ছে। বলবে: ওটা শুধ এটাকে নষ্ট 

করছে, আভা কমে যাচ্ছে। তারপর বাকি অর্ধেকটা তারা ঘষবে, আর প্রশংসায় পণ্টমৃখ 

হয়ে উঠবে _ এইবার ঠিক আসল রঙাঁট বোরয়েছে, আলোয় আর িটামিট করবে না। 

সাত্যই তাই, শেষ পর্যন্ত পাথরটা হল ছোট্ট, কিন্তু যেন জীবন্ত, হাসছে। আর তার 

দাম _ সেটা হাসির ব্যাপার নয়, শুনলে খাবি খাবে। না, ওধরনের জানিস সম্বন্ধে 

আম কিছদ ব্যাঝ না! 

িস্তু এ সব কথা, অমূক রত ধারণ করলে অসুখ সারে, অমকটা ঘুমের সময় 

বাঁচায়, অমদকটায় দুঃখ দুর হয়, এ সব কথা _ আমার মনে হয় ওগুলো একেবারে 

বাজে কথা, তাছাড়া আর কিছু নয়। বুড়োদের কাছ থেকে এমন একটা গল্প 
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শুনোছলাম রত্র সম্বন্ধে, সেটা আমার ভালো লেগেছিল। মানে, শাঁসওলা একটা শক্ত 
বাদামের মতো, যাদের দাঁত শক্ত তারাই ভেঙে খেতে পারবে । 

লোকে বলে মাটির তলায় কোথাও এমন একটা পাথর আছে যার জড় অন্য কোথাও 
নেই, শুধয আমাদের দেশে নয়, অন্যান্য দেশেও কেউ কখনো সেই পাথরটা খুজে 
পায় নি। কন্তু সেটার কথা পৃথিবীর সবাই জানে। তবে সেই রত্ন আছে আমাদের 
দেশের নীচে । বুড়োরা সেটা জানতে পেরোছিল। শনধু কেউ জানে না সে জায়গাটা 
কোথায়, কত্ত তাতে িছন যায় আসে না, কারণ রক্বটা নিজে থেকেই আসল লোকের 
হাতে এসে পড়বে। সেই হল তার মজা । সেটার কথা লোকেরা জেনোছল এক মেয়ের 
কাছ থেকে । লোকে বলে গল্পটা এই । 

মূরাজিন্কা না কোথায় ছিল একটা বড় খাঁন। সোনা আর নানা ধরনের 
জহরত পাওয়া যেত। কাজ চলত সরকার থেকে। ঝকঝকে বোতামওলা সব বড় 
কর্তা _ একেবারে ডীর্দপরা কসাই __ ড্রাম বাঁজয়ে লোকেদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
যেত কাজে । লোকেদের সার করে দাঁড় কাঁরয়ে বেত ?দিয়ে মারত। মোট কথা, যন্ত্রণার 
এক শেষ। 

এইখানে ছিল সেই মেয়েটি, ভাঁসওন্‌কা। জন্মোছল খাঁনতে, আর সেখানেই বড় 
হয়েছে, কিবা শীত কিবা গ্রীঘ্ম। যে-ছাউানতে সর্দাররা থাকত সেখানে তার মা 
ছিল রাঁধুনী; তার বাবার কথা ভাঁসওন্‌কা ?িছু জানে না। 

ওধরনের ছেলেমেয়েরা ষে কাঁভাবে দিন কাটায় সে তো জানাই আছে। কাউকে 
হয়তো থাকতে হয় মুখ বুজে । তারপর সহ্যের সীমা পোৌঁরয়ে গেলে মেয়োটিকে 
গালাগাল করত কিম্বা মাথায় চাঁট মারত, কারণ কারুর ওপর তাদের মনের ঝাল 
ঝাড়তে হয় তো। হ্যাঁ, তার জীবনটা ছিল ভার দ£ঃখের। অনাথদের চেয়েও খারাপ । 
খুব কম বয়েসে কাজে জুতে দেওয়ার হাত থেকে তাকে বাঁচাবার কেউ ছিল না। 
তখনো বয়েস হয় নি, লাগাম ধরবার মতো জোরও নেই, আর তাকে লাগিয়ে দেওয়া 
বইতে শুর; কর!” 
সঙ্গে পাঠানো হল বালির মধ্যে জহরত খুজতে । আর জানো, দেখা গেল এই কাজে 
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ভাঁসওন্কার ভারি গুণ। সবার চেয়ে ঘন ঘনই সে জহরত পায়, সবগুলোই ভালো, 
দামী-দামী। 

সে ছিল খুব সরল মেয়ে, যা পেত সঙ্গে সঙ্গেই ?দয়ে দিত দপ্তরে। অবশ্যই 
তারা খ্যাঁস হয়ে উঠত। কতকগুলো তারা দপ্তরে জমা দিত, কতকগুলো নিজেদের 
পকেটে আর কেউ-বা আবার রাখত গ্রালে। খামকা তো আর লোকে বলে না _ 
বড় কর্তা রাখে পকেটে, ছোট লোকেদের রাখতে হয় লুকিয়ে। সবাই তারা 
ভাঁসওন্‌্কার একবাক্যে প্রশংসা করত, তারা তার একটা ডাকনামও দল -- 
শিভদৃষ্টি। কোনো কর্তা এলে সঙ্গে সঙ্গে যেত সোজা ভাসিওন্‌্কার কাছে: 
শক শন্ভদষ্, পেলে কছ? £” 
তার কাছে যা থাকত ভাসিওন্কা দিয়ে দিত তাকে, অমান সে আহনাদে আটখানা 
হত: 
“বা, বা, বা! লক্ষী মেয়ে, ভালো করে খোঁজ, ভালো করে খোঁজ!' 
ভাসওন্‌কা খুজত, কারণ খুজতে তার ভালো লাগত । 
একবার সে নিজের আঙুলের মতো বড় একটা রত্ব পেল। সেটা দেখতে সব 
কর্তারা এল দৌড়ে। তাই সেবার কেউ সেটা চুর করতে পারল না, পাঠাতে হল 
ব্যা্কে। লোকে বলে তারপর সেটা রাজার কোষাগার থেকে বিদেশে চলে যায়। 
তবে সেটা অন্য কথা । 

ভাঁসওন্কার সৌভাগ্যের জন্যে অন্যান্য মেয়েদের অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ল, 
ওপরওয়ালারা তাদের ক্লমাগত দিত গঞ্জনা। 

“কেন ও বেশী খুজে পায়, আর তোমরা নিয়ে আসো বাজে মাল, তাও 
সামান্য ট তোমরা মন দয়ে খোঁজো না।, 

ভাঁসওন্কাকে সংপরামর্শ দেবার পাঁরবর্তে মেয়েরা হিংসে করে তার বিরদ্ধে 
জোট পাকাল। তার জীবন হয়ে পড়ল অত্যন্ত দুঃখের। তারপর এল 
একটা কুস্তা, বড় সর্দার। বোঝা গেল ভাঁসওন্‌্কার সৌভাগ্যে তার লোভ হয়োছল, 
বলল: 

“এই মেয়েকে বিয়ে করব।” 

বহ7কাল আগেই তার দাঁত ক্ষয়ে গেছে। তার উপর দন্ন্ধের দরুন তার 
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পাঁচ হাত কাছে আসা যায় না, যেন তার ভিতরটাও পচে গেছে। তাহলেও নাকি 
সুরে সে ক্রমাগত বলতে লাগল: 

“শোনো, মেয়ে, তোমাকে ভদ্রমহিলা করে তুলব, কথাটা মনে রেখো । যে-পাথর 
পাবে সেগুলো আমাকে 1দও, আর কাউকে নয়। অন্যদের সেগুলো মোটেই দোঁখও 
না।? 

ভাঁসিওন্‌্কা লম্বা, কিন্তু বিয়ে করার বয়েস তার হয় 'নি। সম্ভবত তার বয়েস 
ছিল তেরো কিম্বা চোদ্দ। কিন্তু সর্দার হুকুম করলে কে সে-কথা তুলবে? পাদ্রী 
খাতায় যেকোনো বয়েস লিখে দেবে। তা ভাঁসওন্‌কা বাস্তাবকই ভয় পেয়ে গেল। 
সেই পচ-ধরা পান্রকে দেখলেই তার হাত-পা থরথর করে উঠত। যাকিছু সে পায় 
সঙ্গে সঙ্গে দিয়ে দেয় তাকে । লোকটা ব্রমাগত ঘড়ঘড় করে বলে: 

'ভাঁসওন্কা, ভালো করে খোঁজো, ভালো করে খোঁজো! আসছে শীতে তৃঁমি 
পালকের বিছানায় ঘুমবে।” 

সে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ভাঁসিওন্‌্কাকে নিয়ে মেয়েরা টিটকারি দিতে শুরু 
করত। পারলে. নিজেই সে নিজেকে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলতে রাজী 
ছিল। সন্ধের ড্রাম বাজার পর সে ছাউানতে ছটে যেত তার মার কাছে, কিন্তু 
ততে ফল হত আরো খারাপ। মার আঁবাশ্য তার জন্যে দুঃখ হত বোক, সে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করত তাকে রক্ষা করতে । 'কস্তু ছাউনির রাঁধুনশর আর সাধ্য 
কতটুকু, বড় সর্দার যে তারও কর্তা, ইচ্ছে করলে যোঁদন খাস তাকে সে 'নয়ে 
যেতে পারত চাবুক মারতে। 

শীত পর্যন্ত ভাঁসওন্‌কা তাকে ঠেকাতে পারল, কিস্তু তার বেশী পারল না। 
প্রাতাঁদনই সর্দার আসতে শর করল তার মায়ের কাছে: 

'ভালো মনে কন্যে দাও, নইলে বিপদে পড়বে!” 

মেয়ে যে বিয়ের পক্ষে খদুক ছোট সে-কথা বলে লাভ নেই, কারণ পাদ্রীর লেখা 
কাগজটা সে তার নাকের কাছে তুলে ধরবে। 

“আমার কাছে 1মথ্যে কথা বলতে চেষ্টা করছ! গির্জের খাতায় লেখা আছে 
তার বয়েস ষোলো । আইন সম্মত বয়েস। একগয়োৌম না ছাড়লে কালকেই তোমাকে 
চাবুক মারতে হঢকুম দেব।* 


£ 
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মাকে তাই মত দিতে হল: 

“দেখাঁছ, বাছা, এটাই তোর কপাল, এর থেকে নিস্তার নেই।” 

আর সেই মেয়েটি? তার হাত-পায়ের যেন খিল খুলে গেল, একটি কথাও 
বলতে পারল না। কিন্তু রাত্রে সেটা কেটে গেল। খাঁন থেকে সে গেল পালিয়ে । 
যাবার সময় 'বশেষ সাবধানও হল না। পথ ধরে সোজা লাগল চলতে, কোথায় 
তা একবার ভবলও না। শুধু খাঁন থেকে যত দূরে পারে চলে যাবে। 

আবহাওয়াটা গরম, বাতাস নেই। সন্ধেয় শুর; হয়োছল তুষার পড়তে । পালকের 
মতো হালকা ফুলকি। পথ ধরে সে বনে এসে পড়ল, সেখানে নেকড়ে-টেকড়ে 
আছে বোক, কিন্তু ভাঁসওন্‌কা তাদের ভয় করে না। সে মন ঠিক করে ফেলেছে। 

“ঘাটের মড়াকে বিয়ে করার চেয়ে নেকড়ের পেটে যাওয়া ভালো ।” 

এইভাবে সে ক্রমশ এঁগয়ে চলল। প্রথমে চলল একেবারে পা চালিয়ে । ধরো 
এই সাত কি দশ ক্রোশ সে গেল। জামাকাপড় তার বলার মতো কিছ নয়, 'কন্তু 
ঠান্ডা লাগাঁছল না তার, এমন কি গরমই লাগতে লাগল। তুষার বেশ গভীর, 
তার হাঁটু পর্যন্ত, বহু কন্টে পা টানতে হয়। আইতে সে উঠল গরম হয়ে। তুষার 
কিন্তু ক্রমাগত পড়ে চলল, আগের চেয়ে বেশী ঘন হয়ে, বাস্তবিকই একটা. টিপের 
মতো। শেষে ভাঁসওন্‌্কা একেবারে হয়রান হয়ে পড়ল, বসে পড়ল পথের পাশেই। 

ভাবল, “একটু জিরিয়ে নিই ।” সে জানত না এ রকম আবহাওয়ায় খোলা জায়গায় 
বসে থাকা সবচেয়ে খারাপ। 

সেখানে সে বসে বসে চেয়ে রইল তুষারের 1দকে। তুষার দি রদানতি নি 
ইরানে তে রা সানি বট সার 
দাঁড়াতে পারছে না। কিন্তু ভয় পেল না, ভাবল: 

“আরো খাঁনক বসে থাকতে হবে দেখাছি, ভালো করে 'জাঁরয়ে নিই।” 

সে বিশ্রাম করতে লাগল। তুষার তাকে একেবারে ঢেকে দিল, তাকে দেখাতে 
লাগল পথের পাশে দাঁড়য়ে-াকা একগাদা খড়ের মতো। অথচ কাছেই ছিল একটা 
গ্রাম। 

ভাগ্য ভালো, সকালের দিকে একজন গ্রামবাসী এল -_ গ্রীষ্মকালে সে খঃজত 
সোনা আর .পা্থর। সে এল একটা ঘোড়া আর একটা স্লেজ নিয়ে। ঘোড়াটা থেমে 
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গিয়ে নাক দিয়ে শব্দ করতে লাগল, সেই গাদাটার কাছে যেতে চাইল না। লোকটা 
তখন তাকিয়ে দেখে কোনো মানুষ চাপা পড়েছে। কাছে এল সে। দেখল শরীরটা 
সম্পূর্ণ জমে যায় নি, আর হাতদুটো বাঁকানো বাচ্ছে। তাই ভাঁসওন্‌্কাকে স্লেজের 
মধ্যে তুলে নিজের ভেড়ার চামড়া দিয়ে ঢেকে তাকে নিয়ে এল বাড়ীতে । তারপর 
সে আর তার স্তী তাকে ঘষে ঘষে আবার প্রাণ 'ফাঁরয়ে আনতে চেষ্টা করল। 
পারলও । চোখ মেলল সে, আগুল গেল খুলে । তার একটা হাতে দেখা গেল একটা 
বড় জবলজবলে পাথর, খাঁট নীলাভ রঙের। লোকাঁট এমন কি ভয়ই পেয়ে গেল। 
এরকম একটা জিনিস জেলে পাঠাতে পারে । জিজ্ঞেস করল : 

“কোথা থেকে পেলে? 

ভাসওন্‌কা বলল: 

“আপনা থেকেই আমার হাতে উড়ে এসেছে ।” 

“সে কীঃ কেমন করে?” 

ভাঁসওন্‌কা তাই সব কথা তাকে বলল। 

যখন তুষার তাকে একেবারে ঢেকে দিতে শনুরু করে তার সামনে মাটির মধ্যে 
হঠাৎ খুলে যায় একটা পথ। খুব চওড়া নয়, অন্ধকারও, কিন্তু সেটা দিয়ে যাওয়া 
যায়। সিশড় দেখা যাচ্ছে। ভিতরটা গরমও। ভাসওন্‌্কা খ্যাঁস হল। ভাবল: 

খাঁনর কোনো লোক কখনো এখানে আমাকে খুজে পাবে না।” এই ভেবে িপড় 
দিয়ে যায় নেবে। অনেকক্ষণ ধরে নামার পর শেষে একটা 1বরাট মাঠে এসে পেশছয়। 
এতো বিরাট যে, মনে হয় তার বুঝি শেষ নেই। সেখানে ছিল চাবড়া চাবড়া ঘাস 
আর এখানে-ওখানে ঝোপ, গাছ কম, শরৎকালে যেমন হয় সেরকম হলদে। তার 
মাঝখান দিয়ে বয়ে গিয়েছে একটা নদী, মিশীমশে কালো, কিন্তু একটাও ঢেউ 
নেই সেখানে __ যেন পাথর। ভাঁসওনূকার ঠিক সামনে অন্য পারে 1ছল 'একটা 
ঢটাব। সেটার চুড়ায় বড় একটা পাথর ঠিক টোবলের মতো। তার চারিধারে ছোট 
ছোট টুলের মতো পাথর । কিন্তু লোকে যেরকম আকারের টুল ব্যবহার করে সেরকম 
নয়, অনেক বড়। জায়গাটা ঠান্ডা আর কী রকম যেন ভয়ঙ্কর ধরনের। 

ভাঁসওন্‌কা রে আসবে ভাবছে। হঠাৎ সেই টিবিটার পিছন থেকে ফুলাঁক 
উঠতে লাগল। তাঁকয়ে দেখে সেই টোবলটার উপর একগাদা দামী-দামী পাথর। 
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নানা রঙে সেগুলো িকাঁমক করছিল, তাতে নদঁটা হয়ে উঠল কেমন খাঁস- 
খাঁস। তারপর কে যেন প্রন করল: 

“এগুলো কার জন্যে ৮ 

নীচে থেকে চিৎকার এল: 

“সরল লোকের জন্যে” 

সেই মুহতর্তে চাঁরাদকে পাথরগুলো রঙীন ফুলাকর বৃষ্টির মতো ছাড়িয়ে 
যায়। 

িবিটার প্পিছন থেকে আবার আগুনের ঝলক 'দিয়ে টোবলের উপর নতুন একগাদা 
পাথর ফেলল ছ:ড়ে। অনেক পাথর। একটা খড়ের গাড় ভরে ফেলতে পারে। 
এগুলো আরো বড় বড় । আবার কে যেন প্রশন করল: 

“এগুলো কার জন্যে? 

নীচে থেকে উত্তর এল: 

'সহ্যশাক্ত যাদের আছে তাদের জন্যে।? 

ঠিক আগের বারের মতোই চাঁরাদকে পাথরগদুলো ছিটকে গেল। মনে হয় বেন 
এক ঝাঁক কাঁচপোকা উদ্ছে, শুধ্‌ এই তফাত যে, নানা রঙে সেগুলো ঝকমক 
করে, কোনোটা লাল, কোনোটা সবুজ আর নীল। হলদেও ছিল-_সবরকমের। ছিটকে 
যাওয়ার সময় সেগুলো গুন্গদ্ন্‌ করে ওঠে। ভাঁসওন্‌্কা সেই কাঁচপোকাগুলোর 
দিকে চেয়ে আছে, এমন সময় 'ঢাবটার পিছন থেকে আবার জলে উঠল সেই 
আগুনের ?িখা, টোবলের উপর এসে পড়ল এক গাদা পাথর। এবারের গাদাটা 
বেশ ছোট, কিন্তু সব পাথরই বড় বড় আর ভারি সান্দর। নীচে থেকে সেই স্বর 
চিৎকার করে উঠল: 

'এগ্দুলো সাহসী আর শনভদ্যান্টর জন্যে।' 

পরের মুহূর্তে পাথরগন্ুলো ছোট ছোট পাঁখর মতো ঝাপটা মেরে চাঁরাঁদকে 
উড়ে যায়। দেখায় যেন মাঠের উপরে দোদুল্যমান ছোট ছোট মশাল! কোনো 
তাড়াহুড়ো না করে শান্তভাবে সেগুলো ওড়ে। একটা পাথর ভাসওন্কার দিকে 
উড়ে এসে তার হাতের মধ্যে ঠাঁই নেয়, যেন একটা 'বিড়ালছানা মাথা গংজে 
বলছে: এই তো আম, আমাকে নাও! 
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সব পাথরগুলো পাখির মত্মে উড়ে যাবার পর জায়গাটা বেশ অন্ধকার হয়ে 
যায়। এর পরে কাঁ ঘটে দেখার জন্যে ভাঁসওন্‌্কা অপেক্ষা করে। তারপর টোবলের 
উপর দেখা যায় আর একট পাথর। সেটাকে দেখায় সাধারণ একটা পাঁচ পলের 
পাথরের মতো, তিনটে লম্বালম্বি আর দুটো আড়াআড়। সঙ্গে সঙ্গে সব আলো 
আরো গরম হয়ে ওঠে। ঘাস আর গাছ হয়ে যায় সব্‌জ, গান গায় পাাঁখ, নদীটা বকমক 
করে ঢেউ তোলে। যেখানে ছিল শূন্য বাঁল মাটি, সেখানে দেখা যায় ঘন ফসল। 
লোকজনও দেখা গেল অনেক। সবাই হাঁসিখাঁস। মনে হয় যেন কাজ থেকে 
বাড়ী ফিরছে, তারাও গান গাইছে। 

তারপর ভাঁসওন্‌কা নিজেই চিৎকার করে ওঠে: 

“ওটা কার জন্যে, কাকুরা 2” 

নীচে থেকে সেই স্বর তাকে উত্তর দেয় : 

“লোককে যে সাঁত্যকারের পথে নিয়ে যায় তার জন্যে। এই চাঁব-পাথরটা দিয়ে সে 
পৃথিবীকে খুলবে, আর তারপর এইমান্র যা দেখলে তাই ঘটবে ।' 

এঁ কথার সঙ্গে সঙ্গে আলো মালয়ে যায়। সবাঁকছন অদৃশ্য হয়। 

প্রথমে সোনা-খঃজিয়ে আর তার বৌ তার কথা "বিশ্বাস করতে চায় ?ন। তারপর 
ভাবল _-. ওরকম পাথর কোথায় সে পেতে পারে! জিজ্ঞেস করতে লাগল, কোথা থেকে 
আসছে, আর সে কে। কোনো কথা না চেপে সবাঁকছ: সে বলল। িজেই মিনাত 
করল: 

“ওখানকার ওদের জানতে 1দও না কোথায় আছ!? 

সেই লোকটি আর তার বৌ এ বিষয়ে খানিক ভেবোচন্তে বলল: | 
তোমাকে ডাকব ফেনিয়া বলে । মনে রেখো, এ নামে তুমি সাড়া [দিও 1” 

জানো তো, তাদের নিজেদের মেয়ে কিছুকাল আগে মারা গিয়েছিল, তার নাম 
ছিল ফেনিয়া। বয়েস ছিল ঠিক ভাঁসওনূকার মতো। আরো একটা ব্যাপারে সাাবিধে 
হল, এই গ্রামটা সরকারী মহলের মধ্যে নয়, এটা ছিল দৌমদভের জাঁমদারতে। 

তাই হল। কর্তার মোড়ল সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল মেয়োট এখানে নতুন এসেছে। 
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ধিন্তু তাতে তার কী আসে যায়? তার কাছ থেকে তো সে পাঁলয়ে আসে [ন। 
একজোড়া বাড়াত হাত খারাপ নয়। তাই সে তাকে কাজে লাগাল। 

অবশ্যই দৌমদভের জাঁমদারিতেও জীবন খুব সখের নয়, কিন্তু তাহলেও 
সরকারী মহালের মতো নয়। ভাঁসওন্‌কার হাতের পাথরটাও কাজ 1দল। লবীকয়ে 
সেটা বানর করল লোকটা। অবশ্যই আসল দাম পেল না, তা সত্তেও বেশ কিছ 
টাকা । খাঁনকটা হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। 

ভাঁসওন্‌কা বড় মেয়ে হয়ে উঠলে এ গ্রামেরই একটি ভালো ছেলেকে 'বিয়ে করল। 
বরাবর তার সঙ্গেই থাকে, ছেলেপুলে, নাঁতিপ্যাত হয়। 

লোকে তাকে বলত ফেদোঁসয়া 'দাদমা। সম্ভবত সে তার পুরনো নাম আর 
শৃভদৃন্টি ডাক নামটাও ভুলে গিয়োছিল। খাঁনর কথা কখনো সে বলেও [ন। কিন্তু 
কেউ কোনো ভালো পাথর পেয়েছে, এমন কথা উঠলে সর্বদাই সে ফোড়ন কাটত। 

বলত, “ওতে আর কেরদানি কী। ভালো পাথর পেলে আমাদের ভাই-বন্ধদের 
খাঁনকটা কপাল ফেরে। পাঁথবীর চাঁবটা খুজে বার করার চেষ্টা করাই বরণ 
ভালো ।” 

তারপর সে বলত: 

“এমন একটা পাথর আছে, যেটা পাঁথবীকে খোলবার চাঁব। কত্ত সময় না 
হলে কেউ সেটা পাবে না _ সরল, সহ্যশীল, সাহসী কিম্বা সৃখকপালী কেউ 
না। কিন্তু লোকে খন ঠিক পথ ধরবে, তখন যে-লোক আগে আগে পথ দোঁখিয়ে 
নিয়ে যাবে তার হাতের মধ্যে এ পাঁথবীর চাটা নিজেই আসবে উড়ে। আর তখন 
পাঁথবীর সমস্ত দৌলত যাবে খুলে, জীবন হবে একেবারে অন্য ধরনের। সেই 
দিকে মন দাও!” 


নীল ব্যাঁড়র 


সময় আমাদের খাঁনতে ছিল ইিয়া নামে একটি ছেলে। 
[2 একেবারে একা, আপনজন সবাই মারা যায়। সবাই কিছ 
কিছু তার জন্যে রেখে গিয়োছল। 
বাবার কাছ থেকে সে পায় কাঁধ আর হাত, মা'র কাছ 
থেকে জিভ আর দাঁত, ইগ্‌নাত্‌ ঠাকুর্দার কাছ থেকে কুড়ুল 
আর কোদাল, আর ঠাকুমা লুকেরিয়ার কাছ থেকে বিশেষ 
স্মারক চিহ। সেটার কথাই প্রথমে বলা যাক। 

এখন -- এই ব্াঁড় ছিল খুব ব্দাদ্ধমতী। নাতির বাালশ করার জন্যে পথ থেকে 
সে পালক কুড়িয়ে জমাত, কিন্তু শেষ করার সময় পায় নি। যখন তার সময় ঘানিয়ে এল 
তখন ইলিয়াকে ডেকে বলল: 

“দেখ, বাছা ইলিয়া, ঠাকুমা তোর কত পালক জমিয়েছে! প্রায় একটা চাল্‌নী 
ভরা। আর কী স্মন্দর পালক সেগুলো __ সবই সমান মাপের, ছোট ছোট, রঙচঙে। 
দেখেও আনন্দ । স্মতি-চিহ হিসেবে তুই নে। কাজে লাগবে। 

"তোর বিয়ের সময় মেয়োট যাঁদ বালিশ নিয়ে আসে তাহলেও তুই লঙ্জায় 
পড়বি না। বলতে পারাব, আমার নজেরই পালক আছে, ঠাকুমা দিয়ে গেছেন। 

“তবে তুই বালিশের পিছনে ছনটাব না। যাঁদ আনে ঠিক আছে, না আনে _- 
রাগ করাব না। খ্যাঁস মনে চলাবি, খেটে কাজ করাবি, খড়ের 'বছানাতেও ঘুম খারাপ 
হবে না, ভালো স্বপ্ন দেখাঁব। তোর মাথা থেকে খারাপ চিন্তা তাড়াঁব, তাহলেই 
তোর সবাঁকছন ভালো হবে । আলোর দিন তোকে ফুর্ত দেবে, আঁধার রাত তোকে দেবে 
সোহাগ, সোনালশী সূর্য তোকে চাঙ্গা করবে। কিন্তু খারাপ চিন্তা যাঁদ আসতে দিস 
তাহলে গাছের গড়তে মাথা ঠুকাব। সবই হবে খারাপ ।* 
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ইয়া জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু, ঠাকুমা, এ খারাপ চিন্তাগুলো কী ?? 

ব্াঁড় বলল, "টাকার চিন্তা, দৌলতের চিন্তা। এর চেয়ে খারাপ ছু নেই। এগুলো 
মানমষকে শদধদ অস্বাপ্ত আর যন্ত্রণা দেয়। সং পথে থাকলে একটা বালিশের মতো 
পালকও তোর জুটবে না, দৌলত তো দূরের কথা ।” 

হীলিয়া বলল, “কন্তু মাটির তলাকার দৌলতের বেলায় ? সেটাও খারাপ ? মাঝে 
মাঝে এমন তো ঘটে... 

হ্যাঁ, ঘটে কিস্তু তার ওপর ভরসা নেই। এল দলা-দলা, গেল ধুলো হয়ে। সঙ্গে 
আনে শনধ্ কষ্ট। ওর কথা তুই ভাঁবস না, ওটা নিয়ে মাথা ঘামাস না। লোকে বলে, 
মাঁটর তলার দৌলতের মধ্যে শুধু একটাই খাঁটি। নীল ব্াঁড় যখন সুন্দরী মেয়ে 
হয়ে নিজের হাত দিয়ে সেটা দেয়। দেয় সে তাদেরই, যারা কুশলী, দ:ঃসাহসী আর 
সরল। অন্য কাউকে নয়। তাই, বাছা ইীলিয়া, আয়ার শেষ কথাগুলো মনে রাখস। 

ই'লয়। তখন তার ঠাকুমাকে নত হয়ে কুর্নশ করল। 

'লকেরিয়া ঠাকুমা, এই পালকগুলোর জন্যে তোমায় ধন্যবাদ, কিন্ত্ব আরো বেশী 
ধন্যবাদ তোমার কথার জন্যে। চিরকাল মনে রাখব।” 

অল্প পরেই ঠাকুমা মারা গেল... ইলিয়া হয়ে পড়ল একেবারে একলা, তার বড়ও 
কেউ নেই, ছোটও কেউ নেই। অবশ্য বৃদ্ধারা ছুটে এল মৃতদেহকে ধোয়াতে, 
সাজাতে, অন্ত্যোন্টক্রিয়া করতে। মরার কাছে তারা আসে খুব আনন্দ আছে বলে 
তো নয়। কেউ এটা-ওটা চায়, কেউ লকয়ে তাকায় কী নেবে। ঠাকুমা যা রেখে 
'গিয়োছল তার সবটাই অরা দেখতে নিয়ে নিল। কবরখানা থেকে ইলিয়া ফিরে এসে 
দেখল কুটীর একেবারে পাঁর্কার। পেরেকের গায়ে যা ঝুঁলয়ে রাখল _- তার 
কোট আর টুপ -- সেগুলো ছাড়া আর কিছুই নেই। একজন এমন 1ক ঠাকুমার 
পালকগুলোও নিয়ে গেছে, চালুনীটাকে 'দয়েছে একেবারে ফাঁকা করে। শুধদ 
তিনটে পালক পড়ে রয়েছে _ একটা শাদা, একটা কালো আর তৃতনয়টা লাল। 

ঠাকুমার উপহারকে সে যক্র করে রাখতে পারে ?ন বলে ইলিয়ার দুঃখ হল। 

ভাবল: “অন্তত এই তিনটি পালক জাময়ে রাঁখ। নইলে ভার খারাপ হবে। 
কত কম্টে ঠাকুমা এগুলো জোগাড় করেছে। আমার যেন তাতে ?কছু্‌ই এসে যাবে 
না।? 
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মেঝের উপর সৈ একটুকরো নীল সুতো দেখতে পেল, সেটা 1দয়ে একসঙ্গে 
বাঁধল সেই পালকগুলো। তারপর সেটা আটকে দিল নিজের ট্পিতে। 

ভাবল: “এটাই ওদের ঠিক জায়গা। এটা যখন পরব কিম্বা খুলব তখনই আমার 
ঠাকুমার কথা মনে পড়বে। বে'চে থাকার সদুপদেশ _ চিরকাল কথাগুলো মনে 
রাখা দরকার।” 

তারপর সে তার টপ আর কোট আবার পরে ফিরে গেল খাঁনতে। ঘরের দরজা 
বন্ধ করল না, কারণ সেখানে কিছুই নেই। শুধু আছে সেই খালি চালুনী, পথের 
পাশে পড়ে থাকলেও সেটা কুড়বার মানে হয় না। 

ইলিয়া বড় হয়ে উঠেছে, বহকাল হয়েছে তার বিয়ের বয়েস। ছ'সাত বছর ধরে 
সে সোনার খাঁনতে কাজ করছে। তখনকার 'দনে ভূমিদাস প্রথা ছিল। ছেলে আর 
মেয়েদের কাজে যেতে হত খুব ছোটবেলা থেকেই। বিয়ের আগে অনেককেই কর্তার 
জন্যে দশ বছর ধরে খাটতে হত। ইলিয়ার বেলায় বলা যায় সোনার খাঁনতেই সে বড় 
হয়ে উঠেছে। পু 

সে জায়গাটার সবই সে জানত । খাঁনতে যাবার পথটা লম্বা। শোনা যায়, গ্রোমখার 
লোকেরা প্রায় 'শ্বেত-পাথরের” কাছে সোনা পাঁচ্ছিল। ইলিয়া তাই জের মনে 
ভাক্কল: ূ 

'জুজেল্‌্কা জলার ভিতর 'দিয়ে ছোট পথটা ধরব। আবহাওয়া এখন গরম, ওটা 
খানিক শুকিয়েছে, তার ভিতর দিয়ে ষেতে পারব। এতে দেড় ক্রোশ কম হবে, হয়তো 
দুই।” প্র 

তাই সে করল। বনের মধ্যে দিয়ে সোজা গেল, শরৎকালে লোকে যেমন. যায়। 
প্রথমে গেল পা চালিয়ে, তারপর সে হয়রান হয়ে পড়ল। গিয়ে পেশছল ঠিক পথ 
থেকে দুরে। ঘাসের চাবড়ার উপর লাঁফয়ে লাফিয়ে য়েতে হলে পথ সোজা থাকে 
কি? যেতে হবে যোঁদকে, চাবড়াগুলো সোঁদকে নয়, লাফাতে লাফাতে ঘেমে উঠল। 
শেষ পর্যন্ত বনের মধ্যে এক নীচু জায়গায় সে পেশছল। মাঝখানে একটা খাল। 
সেখানে ঘাস জন্মেছে _ সর্ষে, আগাছা । পাশের পাড়ে ঝুনো পাইন গাছ। মানে, 
এখান থেকেই শুকনো জমি শুরু হয়েছে। শুধু ?বপদ, ইয়া জানে না তারপূর 
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কোন দকে যেতে হবে। এর আগে যতবারই এখানটায় এসেছে _ & নীছ্ু জাঁমটা 
কখনো দেখে নি। 

ইিয়া তার মাঝখান 'দিয়ে চলল, পাড়দুটোর মাঝখান দিয়ে। যেতে যেতে দেখে 
একটা ছোট গোল কুয়োর মতো, তাতে জল, শুধু তলাটা দেখা যায় না। জলটা 
পারচ্কার, কিন্তু একটা নীল মাকড়সার জাল তার উপরট ঢেকে 'দয়েছে। মাঝখানে 
বসে আছে একটা মাকড়সা । সেটারও রঙ নীল। 

জল দেখে ইিয়া খুসি হয়ে উঠল। জল খাবার জন্যে একপাশ থেকে মাকড়সার 
জালটা দিল ঠেলে। অমানি তার মাথা ঘুরতে শুর করল। আর একটু হলেই জলের 
মধ্যে পড়ে যেত! দারুণ ঘুম পেল তার। 

ভাবল: “কী র্লাস্তই না হয়ে পড়েছি। দদ'এক ঘণ্টা বরং 'জারয়ে নেওয়া 
ভালো ।” 

দাঁড়য়ে উঠতে চাইল সে, কিন্তু পারল না। তা সত্তেও কোনো রকমে গাঁড় মেরে 
পাড়ের দিকে গজ দ7' এক গেল। সেখানে টুপিটা মাথার তলায় গুঁজে লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়ল। পিছনে তাকাল সে __ দেখতে পেল ছোট্র একটা ব্দাঁড়কে, জল থেকে উঠছে। 
লম্বায় সে ত্রিশ ইণ্সির বেশী নয়। পোষাকটা নীল, মাথার রূমালটাও। শরারটাও 
নীলচে রঙ্র। এত রোগা যে মনে হবে বাতাসের প্রথম দমকাই তাকে ডীঁড়য়ে নিয়ে 
যাবে। কিন্তু চোখ তার তরদণনর মতো, নীল, আর এতো বড় যে, মনে হয় সেগুলো 
“যেন তার মুখের নয়। 

ছোকরার দিকে তাঁকয়ে সে হাতদুটো বাঁড়য়ে দিল। হাতদটো লম্বা হয়ে উঠতে 
লাগল। শেষটায় সে-দুটো তার মাথার কাছে পেশছল। তাদের মধ্যে যেন সার িছনই 
নেই, ষেন নীল কুয়াশা । কোনো শাক্ত নেই, নখও নেই, কিন্তু তবু ভয়ঙ্কর। ই'লিয়ার 
ইচ্ছে হল গাঁড় মেরে আরো দূরে সরে যায়, কিন্তু পারল না। 

ভাবল, 'আমার পিছনে ফিরব, তাহলে আর অত ভয়ঙ্কর মনে হবে না।” 

তাই সে করল। তার নাকে ঘষে গেল সেই পালকগনুলো। সঙ্গে সঙ্গে দারুণ সে 
হাঁচিতে শুরু করল। ত্রমাগত হেচে হে'চে নাক 'দয়ে গলগল করে বেরুতে লাগল 
রক্ত। থামে না। তবে টের পেল মাথাটা হালকা হয়ে উতছে। ইলিয়া তখন তার 
ট্রুপটা মুঠো করে ধরে উঠে দাঁড়াল। দেখল, বুড়িটাও.একই জায়গায় দাঁড়য়ে, রাগে 
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কাঁপছে। তার হাতদুটো ইিয়ার পায়ের কাছে, স্তু সেগুলো মাঁট থেকে তুলতে 
পারছে না। ইলিয়া বুঝল বাঁড়র মতলবটা খাটে নি। হাত দিয়ে তাকে চেপে 
ধরবার শাক্ত তার নেই। আরো বার দু" এক সে হে“চে নাক ঝাড়ল আর িটকাঁর 
দিয়ে বলল : 

“কা, ব্াঁড়, পারলে না, গ্যাঁ। দেখাঁছি তোমার সাধ্য নেই।? 

তার হাতদ্দটোর উপর থুথু ফেলে যাবার জন্যে সে ঘুরে দাঁড়াল। কিন্তু কুমারী 
মেয়েদের মতো চনমনে গলায় বা'ঁড় বলল: 

দির; জর আাদররোলা পরান 
আস্ত দিয়ে ফিরতে পারবে না!' 

“আম আসবই না” ই'লিয়া উত্তর দিল। 

. “বটে! ভয় পেয়েছ দেখাঁছ। ভয় পেয়ে গেছ!” আহমাদে ডগমগ হয়ে ব্দাঁড় 
চিৎকার করে উঠল । 

এতে হইীলয়ার আঁতে ঘা লাগল, দাঁড়য়ে পাড়ে উঠল। উত্তর দিল: 

“বেশ, তাই যাঁদ হয়, তাহলে ইচ্ছে করেই আসব। তোমার কুয়ো থেকে জল নিয়ে 
যাব।” 

শুনে হেসে বাড়ি ছেলেটিকে টিটকারি দিতে শুর করল: 

“তোমার ষে ভার দেমাক, দেমাকে কোথাকার । পার পেয়ে যাবার জন্যে তোমার 
ঠাকুমাকে ধন্যবাদ জানালে পারতে, আর নিজে কনা বড়াই করছ! এমন মানুষ 
জন্মায় নি, যে এই কুয়ো থেকে জল নিয়ে ষেতে পারে!” 

“সেরকম লোক জন্মেছে কিনা দেখা যাবে» ই'িয়া বলল। 

ব্যাঁড় কিন্তু ব্রমাগত বকবক করে চলল: 

“কথার ফানুস তুম, আর িছ্‌ না। তোমার তো কাছে আসতেই ভয়, কী 
করে জল পাবে? লম্বা লম্বা শুধু কথা, তাছাড়া আর ?িছ7 নয় _. অন্যদের সঙ্গে 
করে না আনলে আসবে না। তোমার চেয়ে যাদের সাহস বেশী!” 

ইলিয়া চিৎকার করে উঠল, “অন্যদের তোমার কাছে আনব, সেই কথা ভেব না। 
শুনোছি তো, কেমন তুমি আনম্টকারী, লোকদের কেমন ছলনা করো।” 

বযাড় কিন্তু ক্রমাগত একই কথা ঘ্যানঘ্যান করে চলল : 
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“আসবে না! আসবে না! এটা তোমার ধাতে সইবে না! এ কাজ তোমাদের মতো 
লোকেদের জন্যে নয়!” ূ 

সে-কথা শদনে ইলিয়া বলল: 

“বেশ তাহলে । রাঁববারে বাতাস যাঁদ ভালো বয়, তাহলে আমাকে আশা করতে 
পার।” 

বাঁড় প্রশন করল, “বাতাস ভালো বওয়াতে চাইছ কেন ? 

ইলিয়া বলল, “তখন দেখা যাবে। হাতের থুথুটা কজ্তু মুছে রেখো। ভুলো না!” 

ব্াঁড় বলল, “কী হাত তোমাকে তলায় টেনে 'নয়ে যাবে তাতে তোমার কী? 
ব্যঝতে পারাঁছ তুমি সাহসণ ছেলে, কিন্তু তা সত্বেও তোমাকে পাকড়াব। বাতাস 
ধিম্বা তোমার ঠাকুমার দেওয়া পালকগদুলোর ওপর ভরসা করে থেকো না। ওতে 
গছ; হবে না!” 

এইভাবে কথা কাটাকাটি করে তারা বিদায় নিল। পথে চিহ রেখে ইলিয়া এাঁগয়ে 
গেল। 

ভাবল: “নীল ব্যাড়টা তাহলে এই রকম। দেখে শ্নে হয়, এখান ব্যাঁঝ মরবে,কল্তৃ 
চোখদদটো কুমারীদের মতো। মোঁহনী। স্বরটাও তরুণীদের মতো শোনায়। ইচ্ছে 
হয় দৌখ, কেমন সে সুন্দর? কুমারীর রূপ নেয়।” 

নীল ব্াঁড় সম্বন্ধে ইলিয়া অনেক কথা শুনোছল। খানতে প্রায়ই তার সম্বন্ধে 
আলোচনা হত। নির্জন জলা আর পড়ো খাঁনর মধ্যে লোকেরা তাকে দেখতে পেত। 
যেখানেই সে বসত সেখানেই থাকত দৌলত । তাকে সরাতে পারলে যেখানে সে ছিল, 
সেখানে থাকত এক রাশ সোনা আর জহরত। যত পারো তুলে নাও। অনেকে তাকে 
খুজেছিল, কিন্তু হয় তারা ফিরে এসোছিল শন্য হাতে, নয়ত ফেরেই 'ন। 

খানিতে ইিয়া যখন এসে পড়ল তখন সন্ধে। ঠিকেদার সঙ্গে সঙ্গে তাকে গালাগাল 
করতে লাগল: 

এতক্ষণ কোথায় ছাল ?” 

হাঁলয়া খুলে বলল _ ঠাকুমা ল্‌কেরিয়াকে কবর 'দিয়ে এসেছে। সে-কথা শুনে 
ঠিকেদারের খাঁনক লজ্জা হল, কিন্তু তাহলেও খত ধরার জন্যে বলল: 

“তোর টুপিতে এ পালক কিসের জন্যেই এত আনন্দ কেন!” 
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ইলিয়া বলল, “ওগুলো ঠাকুমা আমার জন্যে উত্তরাধকার রেখে গেছেন। তাঁকে 
যাতে মনে পড়ে সেইজন্যে এগুলো ওখানে আটকোছি।” 

ঠিকেদার আর সেখানকার লোকজনরা এই ধরনের সম্পাত্ত পাওয়ায় হেসে উঠল। 
ই'লিয়া কিন্তু বলল: 

হ্যাঁ, কর্তর সমস্ত খাঁনর বদলেও এ পালক দেব না। এগুলো সাধারণ পালক 
নয়, এগুলোর মধ্যে যাদ; আছে। শাদাটা হাসিখুসি দন, কালোটা নির্বঞ্ধাট বাতি, 
আর লালচেটা লাল সূর্যের জন্যে।? 

অবশ্য সে ঠাট্টা করে কথাগুলো বলে, কিন্তু আরেকটা ছেলে সেখানে ছিল 
দাঁড়য়ে, দু-শহড়ো কুজ্‌্কা। ইলিয়ারই সমবয়সী । তাদের নামকরণও হয় একই 
মাসে, কিন্তু তাদের মিল এখানেই শেষ দু-শ:ুড়ো বড়লোকের ছেলে। ইচ্ছে করলে 
সে খাঁনতে নাও আসতে পারত, বাড়ীতেই পেতে পারত সহজ কাজ কিন্তু কুজকা 
বহকাল ধরে নিজের মতলবে এইভাবে খাঁনতে ঘুরে বেড়াত, হয়তো ভালো কিছ; 
পেয়ে যাব, লোকের চোখে ধুলো দিয়ে পারব সেটা হাতাতে। কথাটা ঠিকই, অন্য 
লোকের সম্পান্ত আত্মসাৎ করার ছলাকলা তার বহনাদনের অভ্যেস । কোনো 'জাঁনসের 
উপর থেকে চোখ একটু সরালেই হল, ব্দঝতে পারার আগেই দু-শ$ড়ো সেটা 
বাগিয়ে নেবে, কখনোই সেটা আর দেখতে পাবে না। এককথায় _ চোর। তার 
চেহারাতেও [ছিল চোরের ছাপ। এক সোনাখাঁজয়ে কোদাল দিয়ে তার উপর ছাপ 
দিয়ে যায়, ঘা'টা পড়ে বাঁকাভাবে। তাহলেও চিহৃ হিসেবে. থেকে যায় একটা কাটা 
দাগ। ঠোঁট পর্যন্ত তার নাক দুভাগ হয়ে যায়। এ কারণেই তার নাম হয়েছিল দু 
শবড়ো। পু 

ইালিয়াকে কুজ্‌কা দারুণ হিংসে করত। জানো তো, ইলিয়া ছিল শক্ত-সমর্থ 
ছেলে, শীক্তশালশ আর ফুর্তবাজ। মনে হত যেন তার কাজ নিজে থেকেই হয়ে 
যায়। কাজটা শেষ হলে সে খেত আর তারপর হয়তো আরম্ত করত গান গাইতে 
নয়তো জদড়ে দিত নাচ। আর্টেলে তাও ঘটে। নিজের ইচ্ছে কদ্বা শাক্ত না থাকায় 
ওরকম ছেলের সঙ্গে দৃ-শড়ো কী করে পাল্লা দিতে পারে, তাছাড়া তার মনের ভাবনা- 
গুলোও ছিল অন্য ধরনের । কুজকা কিন্তু নিজের ধাঁচেই সেটার ব্যাখ্যা করে। 
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হিলিয়া নিশ্চয়ই কোনো যাদু জানে, সেজন্যেই কপাল তার বরাবর ভালো। 
অফুরন্ত সে পারে কাজ করতে।” 

ইিয়া যখন পালকগুলোর কথা বলল, কুজ্‌কা ভাবল, “ঠক হয়েছে, ওগুলোর 
মধ্যেই রয়েছে ওর যাদুর শক্ত, 

কাজেই রান্রে পালকগলো সে চার করল। 

পরের দিন ইলিয়া দেখল পালক নেই। ভাবল, নিশ্চয়ই সেগলো কোথাও 
ফেলেছে। তাই খজতে শুর করল। লোকেরা তাকে করতে লাগল ঠাট্টা: 

ওরে ছেখড়া, কোথায় গেল তোর ব্দ্ধিশ্দাদ্ধ! এত দাপাদাঁপ করাছস শুধু 
ক্ষুদে ক্ষুদে পালকগুলো খেশজার জন্যে! বহু আগেই সেগুলো গেছে পায়ের 
তলায় মালয়ে। তাছাড়া সেগুলো পেলে লাভই বা কী?” 

'লাভ কী, সেগুলো যে আমার ঠাকুমার স্মৃতি-চহৃ!? 

তারা তাকে বলল, “স্মৃতি-চিহ রাখা দরকার ভালো জায়গায় কিম্বা মাথার 
মধ্যে। ট্পিতে নয় ।? 

ইিয়া ভাবল, ওরা যা বলছে তা ঠিক। তাই পালকগুলো খোঁজা বন্ধ করল। 
কজ্পনাতেও ভাবতে পারল না সেগুলোকে হয়তো কোনো মন্দ লোক চুর 
করেছে। 

কুজ্‌কার কাজ হল ঠাকুমার পালকগনলো ছাড়া ইীলিয়া কীভাবে চালায় সেটা 
লক্ষ্য করা। সে দেখল খাঁনতে কাজ করার পাটা নিয়ে ইলিয়া যাচ্ছে বনের মধ্যে। 
দুশড়ো চলল তার পিছ িছু __ ভাবল, ইলিয়া কোথাও সোনা মেশানো বাল 
খংজে পেয়েছে। কিন্তু বালির কোনো চিহ্ই ছিল না। হীলয়া শুধু সেই পান্রটার 
সঙ্গে লম্বা খোঁটা আটকাল। লম্বায় সেটা নিশ্চয়ই আট গজের বেশী হবে। সেটা 
সোনাধোয়ার কোনো কাজেই লাগতে পারে না, কিন্তু ?িসের জন্যে তাহলে সেটা? 
কুজ্‌কা আরো ভালো করে লক্ষ্য করতে লাগল। 

তখন শরংকাল, জৌরে বাতাস বইছে। শাঁনবার যখন এল আর খাঁনর শ্রামকরা 
গেল বাড়ীতে, ইলিয়াও যাবার জন্যে ছুটি চাইল। প্রথমে ঠিকেদার বাগড়া দিচ্ছিল _ 
এই তো সোঁদন গিয়েছিল, আর তোর যাবার দরকারটা কী শান? তোর সংসার 
নেই, সমস্ত সম্পাত্তর মধ্যে তোর এ পালকগুলোও তো খাঁনতে হারিয়োছস। কিন্তু 
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শেষ পর্যন্ত তাকে যেতে দিল। কুজ্‌কা এধরনের সুষোগ হারায় না, সময় মতো 
সেই জায়গায় লাকয়ে গেল যেখানে লম্বা খোঁটার উপর পান্রটা ছিল লুকোনো । 
বেশখানিক তাকে সবুর করতে হল, কিন্তু সেটা তো চোরেদের ব্যবসার অন্তর্গত 
প্রবাদটা তো জানো _ চোর শুধু মালিককে নয়, তার কুকুরের চোখেও ধ্দলো 
দিতে পারে। 

খুব সকাল সকাল ইলিয়া এল, বার করল তার পান্রটা। তারপর বলল: 

“দুঃখের কথা পালকগুলো নেই। তাহলেও বেশ বাতাস বইছে, শীস দিচ্ছে, 
দুপুরের মধোই দারুণ জোরে বইবে 

এত জোরে বাতাস বহাছল যে গাছগুলো কাঁকয়ে উঠাঁছল। ইলিয়া তার [হন 
ধরে চলতে লাগল। দুশংড়ো মহা ফুর্ততে লুকিয়ে লাকয়ে চলল তার 'ছন 
িছন। 

'এই সেই পালক! দৌলত পাবার পথ দেখাবে! 

চিহ ধরে পথ খুজে যেতে হীলিয়ার অনেকক্ষণ লাগল। ক্রমশ বাতাসের বেগ 
আসতে লাগল কমে। যখন সেই কুয়োটার কাছে এল, বাতাস তখন একেবারে গেছে 
থেমে, একটা ডালও নড়ছে না। ইলিয়া সেই কুয়োটার ধারে চেয়ে দেখল ব্যাঁড়টা 
রয়েছে অপেক্ষা করে দাঁড়য়ে। রিনঝনে গলায় চেশচয়ে বলল: 

“আরে লড়ুইয়ে এল দেখাঁছ। ঠাকুমার পালকগুলোও নেই, বাতাসও নেই। এখন 
কী করবে শনিঃ দৌড়ে ফিরে গিয়ে বাতাসের জন্যে অপেক্ষা করবে? হয়তো 
বাতাস উঠবে!” 

খানিক সে দাঁড়য়ে রইল পাশে। ইলিয়ার দিকে হাত বাড়াল না। কুয়োর ওপর 
নীল টুপির মতো কুয়াশার গাঢ় কুজ্‌্ঝাঁটকা। ইলিয়া ছুটে গিয়ে সেই নীল কুয়াশার 
এক্কেবারে মাঝখানে পান্র-লাগ্ানো লম্বা খোঁটা দিয়ে সজোরে খোঁচা দিল; আর শধন 
তাই না, চেশচয়েও উঠল: 

“এই, সাবধান, ব্াঁড়, নইলে হয়তো তোমাকে মেরে বসব!” 

কুয়ো থেকে একপান্র জল সে তুলল। কিন্তু দেখল পান্রটা খুব ভার, টেনে 
তোলা মুশ্ীকল। ব্াড় হাসতে লাগল, তার দাঁত ঝকঝক করতে লাগল তরদণী 
মেয়ের মতো। 
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“ভালো, দেখা যাক কী করে তোমার পান্রটা টেনে আনো, দেখা যাক আমার জল 
কত খেতে পারো!” 

বাাঁড় ছেলোটকে ঠাট্টা করতে লাগল। হীলিয়া টের পেল বাস্তাঁবকই সেটা খুব 
ভারি, তাই রেগে উঠল। 

চেশচয়ে বলল, "নজেই তুমি খাও!” 

প্রাণপণে সে পান্রটা সামান্য তুলে চেষ্টা করল জলটা বাঁড়র উপর ঢালতে। 
ব্যাড় সরে গেল। ইীলিয়া চলল তাকে ধাওয়া করে। ব্াড় আরো দুরে সরে গেল। 
তারপর খোঁটাটা গেল ভেঙে আর জল গেল পড়ে। বড় আবার লাগল হাসতে : 

“তোমার পান্রটাকে গাছের গ্রধঁড়র সঙ্গে আটকালে ভালো হত... তাহলে ভাঙত 
না! 

ই'লিয়া তাকে ভয় দেখাল: 

বাহবা ভাজার 

তখন ব্দাঁড় বলল: 

জা ভিত দির রা ভজন 
বেপরোয়া সাহসী ছেলে। যখনই ইচ্ছে তখনই কোনো চাঁদনী রাতে এসো। নানা 
দৌলত দেখাব। যত পারো নিয়ে যেও। আমি ওপরে না থাকলে তুমি শুধু বলো: 
পান্রটা না নিয়ে এসোছ, আর তাহলেই সব পাবে।* 

আর হীিয়া বলল, “আমার ইচ্ছে হয় দেখব কী করে তুমি সুন্দরী মেয়ে হয়ে 
ওঠো)” 

“সেটা দেখা যাবে, হেসে উঠল বযাঁড়। দেখাল তার তর;পীদের মতো দাঁত। 
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ভাবল, “চটপট খাঁনিতে ফিরে যাই। কতকগুলো থাঁল রাখ তোর করে। শুধু 

ইনি সারায় জানার 

এই ভেবে দু-শংড়ো তাড়াতাঁড় ফিরে গেল। ইলিয়া কিন্তু পাড়ে উঠে চলল 
বাড়ীর দিকে । ঘাসের চাবড়াগলোর উপর পা ফেলে ফেলে জলা জমটা সে পেরুল, 
পেখছল বাড়ীতে । দেখল এক অবাক কাণ্ড _ তার ঠাকুমার চালুনীটা অদশ্য 
হয়েছে। 
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হীলয়া অবাক হয়ে ভাবল _ ওরকমের জীনস কার দরকার £ বন্ধ_-বান্ধবদের 
সঙ্গে দেখা করতে গেল, এটা-সেটা নিয়ে খানিক গঞ্প করল, তারপর ফিরে গেল 
খাঁনতে, জলা জায়গাটা দিয়ে নয়, রাস্তা দিয়ে, যেমন সবাই যায়। 

পাঁচ দন কেটে গেল। ইলিয়া মাথা থেকে কথাটা ?কছতেই ঝেড়ে ফেলতে পারল 
না। কাজ করার সময় তার কথা ভাবে, রান্রে তার স্বপ্ন দেখে। সেই নীল চোখদুটো 
সে যেন দেখতে পায়। যেন শুনতে পায় সেই 'রিনাঁঝনে স্বর: 

“যখনই ইচ্ছে তখনই কোনো চাঁদনী রাতে এসো ।” 

শেষে ইলিয়া মন ঠিক করে ফেলল: 

'াব। অন্তত দেখব দৌলতের চেহারাটা কী রকম। হয়তো সন্দরী মেয়ে হয়ে 
সে দেখা দেবে।? 

ঠিক সেই সময় শুর্ুপক্ষ শুরু হয়েছিল। রাতগুলো ক্রমশ ফিকে হয়ে উঠছে। 
হঠাৎ দু-শংড়ো অদৃশ্য হয়ে গেল, সবাই তার কথা বলাবাঁল করতে লাগল। খাঁনতে 
তারা লোক পাঠাল, কিন্তু সেখানে সে নেই। সর্দার লোক পাঠিয়ে বনের মধ্যে 
খোঁজাখাঁজ করল, সেখানেও তার কোনো চিহ্ন নেই, যাঁদও সাত্য কথা বলতে কি, 
তারা বিশেষ খোঁজাখংজি করে নি। ভাবল আপদ বিদেয় হওয়ায় ভালোই হয়েছে। 
এইখানেই ব্যাপারটা চুকল। 

প্যার্ণমার দিন ইলিয়া সেখানে গেল। পেশছে দেখে কেউ নেই। তবু পাড় 
দিয়ে নীচে নামল না, শুধু ধীরে ধারে বলল: 

পান্রটা না নিয়ে এসোছি।? 

কথাগুলো বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই ব্যাঁড় দেখা দিয়ে সম্মেহে বলল: 

'বাগত, আতাঁথ! বহনাঁদন অপেক্ষা করে রয়েছি। এসো, আর যত পারো 
নাও।” 

_ কুয়োটার উপর সে হাত 'বোলাল, যেন একটা ঢাকা খুলছে। আর দেখা গেল 
সেটা সবরকম দাম-দামী রঙে ভরা। একেবারে উপর পর্যন্ত। ইয়ার ইচ্ছে হল 
কাছে গিয়ে দেখতে, কিল্তু পাড় দিয়ে নামল না। বুড়ি তাকে পাঁড়াপীড় করতে 
লাগল: 

“দাঁড়িয়ে আছ কেন 2 এসো, থালতে যত পারো নাও । 
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সে বলল, “সঙ্গে আমার থাঁল নেই। আর লুকোৌুয়া ঠাকুমা আমাকে অন্য কথা 
বলোছল। তুমি নিজের হাতে যা দেবে শদ্ধু সেই দৌলতই ভালো আর খাঁট।” 

ইস, কী দেমাক। গুঁকে আবার হাতে করে দিতে হবে। ঠিক আছে, তাই 
হবে! 

বাড়ি কথাগুলো বলার পর কুয়োর ভিতর থেকে নীল কুয়াশার এক কুণ্ডলী 
উঠল। আর সেই কুণ্ডলীর ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একাঁট মেয়ে, ভার স্ন্দর 
দেখতে, পোষাক-পাঁরচ্ছদ রাজরানীর মতো, লম্বায় একটা ভালো পাইন গাছের প্রায় 
অর্ধেক। হাতে তার সোনার একটা থালা, সব রকম দামী-দামী 'জানস সেখানে 
রয়েছে গাদা করা। আছে সোনার গুড়ো, দামী-দামী মাঁণরত্ব আর প্রায় রাটর 
মতো বড় বড় সোনার তাল। মেয়েটি ইয়ার কাছে গিয়ে নীচু হয়ে কুর্নশ করে 
তাকে সেই থালাটা দিল। 

কুমার, নাও এটা!? 

ইালিয়া মানুষ হয়েছে সোনার খাঁনতে। দেখেছে সোনা ওজন করা। এগুলোর 
ওজন যে কী হবে সেটা আন্দাজ করল। তাই থালাটার দিকে তাকিয়ে বাঁড়কে 
বলল: 

“আমার সঙ্গে তুমি ঠাট্রা করছ। ওটাকে তোলার ক্ষমতা কারো নেই। 

বাঁড় বলল, 'নেবে না? 

ইয়া উত্তর দিল, “বন্দুমান্রও ইচ্ছে নেই।” 

ব্াঁড় বলল, “তোমার যা ইচ্ছে! অন্য উপহার দেব।” 

মূহর্তের মধ্যে সেই সোনার থালা সমেত মেয়েটি অদৃশ্য হয়ে গেল। আবার 
কুয়ো থেকে উঠল এক নল কুয়াশার কুশ্ডলী। আর একটি মেয়ে এল বৌরয়ে। 
তার চেহার কিছ ছোট। সেও সুন্দরী, আর তার পোষাক-পাঁরচ্ছদ সওদাগরের 
মেয়ের মতো। হাতে তার একটা রুপোর থালা, তার উপর গাদা করা দামী-দামশ 
'জানস। কিন্তু সেই থালাটাও ইলিয়া নিতে চাইল না। বলল: 

“এটাকে তোলা মানুষের সাধ্যের বাইরে। আর তাছাড়া এটা তুম নিজে হাতে 
করে দচ্ছ না।? 

কথা শুনে ব্াঁড় কুমারী মেয়ের মতো হেসে উঠল। 
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“বেশ, তুমি যা চাইছ তাই.হোক! তোমারও আনন্দ হবে আমারও । কিন্তু দেখো, 
পরে আপসোস করো না। সবর করো।” 

বলতেই রুপোর থালা সমেত মেয়োট অদৃশ্য হল। বু়িও হয়ে গেল অদশ্য। 
ইলিয়া বহুক্ষণ ধরে অপেক্ষা করল, কিন্তু কেউ নেই। অপেক্ষা করতে করতে 
যখন বিরাক্ত ধরে গেছে তখন শুনতে পেল ঘাসের খসখস শব্দ। ঘুরে দেখল একটি 
মেয়ে আসছে৷ সাধারণ একা মেয়ে, লম্বায় সাধারণ মানুষের মতো । বয়েস সম্ভবত 
আঠারো, পোষাক নীল, মাথার রূমালটাও, পায়ে নীল চটি! আর এমন সন্দরী 
যে, বলা যায় না। চোখ তারার মতো, ভুরু ধনুকের মতো, ঠোঁট রাস্প-বোরর মতো 
লাল। একটা চওড়া সোনালন রঙের বিন্দীন তার কাঁধের উপর দিয়ে সামনে পড়েছে। 
সেটার ডগায় নীল ফিতে। 

কাছে এসে সে বলল: 

“নাও, বন্ধন ইলিয়া, খোলা মনে দিচ্ছি।” 
দিল। তার মধ্যে বুনো স্টরবোর, রাস্প-বোর, সোনালী-ক্লাউডবোর, র্লযাক-ক্যারেন্ট 
আর বোগ-বিলবোর। সবরকম জাতের বোর । চালুনাটার কানা পর্যন্ত ভরা । সেগুলোর 
উপরে রয়েছে তিনটে পালক। একটা শাদা, একটা কালো আর তৃতপয়টা লাল। 
একটি নীল সুতো দিয়ে বাঁধা। 

চালদনাঁটা নিয়ে ইলিয়া দাঁড়য়ে রইল বোকার মতো। ভেবে পেল না কোথা 
থেকে মেয়োট আসতে পারে আর কোথা থেকেই বা শরৎকালে এইসব বোর পেল। 
তাই তাকে জিজ্ঞেস করল: 

মেয়োট হেসে বলল: পু 

“লোকে আমাকে বলে নীল বাঁড়, কিস্তু যারা কুশলী, দুঃসাহসী আর সরল, 
তাদের দেখা দই এখন যেমন দেখছ সেইভাবে । শুধু সে রকম মানুষ কিং 
মেলে।” 

ইালিয়া তখন বুঝতে পারল কার সঙ্গে কথা বলছে। জিজ্ঞেস করল; 

“কোথা থেকে এই পালক পেলে ?* 
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মেয়োট বলল, “আরে ওই দু-শহুড়ো এসোঁছল দৌলতের খোঁজে । কিন্তু নিজেই 
কুয়োয় পড়ে যায়। তার সঙ্গে ডুবে যায় তার সব থাঁল। শুধদ তোমার এই পালক 
ওঠে ভেসে। দেখাঁছ মন তোমার ভার সরল গ্বো।” ৃ 

ইিয়া বলার মতো আর কোনো কথা ভেবে পেল না। মেয়েটিও সেখানে 
দাঁড়য়ে থেকে শুধু তার বিন্যানর ফিতেটা নাড়াচাড়া করতে লাগল। তারপর 
বলল: 

“তাহলে, বধধনয়া হীলয়া, আমিই নীল ব্াঁড়। চিরকাল ব্াঁড়, চিরকাল ছবীড়। 
চিরকালের জন্যে এখানকার এই দৌলত পাহারা ?দচ্ছি।” 

তারপর খানিক থেমে সে প্রশ্ন করল: 

“দেখে তোমার আশ িটেছে তো? ব্যস, আর নয়, নইলে আবার আমাকে স্বপ্নে 
দেখতে থাকবে।" 

কথাগুলো বলে মেয়েটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল। আর ছেলোটর বকে সেটা [ব'ধল 
ছার মতো। সে যাঁদ সাত্যকারের মেয়ে হত তাহলে ইলিয়া তার জন্যে যথাসর্বস্ব 
দিয়ে দিতে পারত। মেয়েটি িস্তু অদ্য হয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ ধরে ইলিয়া সেখানে দাঁড়য়ে রইল। কুয়োর ভিতর থেকে নীল কুয়াশা 
উঠে সমস্ত নীচু জমিতে ছাঁড়য়ে পড়ার পর ইলিয়া ফিরল বাড়ীতে যাবার জন্যে। 
যখন পেণছল তখন সকাল হয়ে গেছে, আর যেই না বাড়ীতে ঢুকেছে অমাঁন হঠাৎ 
চালদনাটা ভারি হয়ে উঠল, তার তলাটা গেল ি'ড়ে, সোনার তাল আর দামী-দামী 
পাথর মেঝের উপর পড়ল ছাঁড়য়ে। 

অত দৌলত থাকায় ইলিয়া সঙ্গে সঙ্গে কর্তার কাছ থেকে তার স্বাধীনতা কিনে 
নল, নিজের জন্যে তোর করল নতুন একটা বাড়ী আর কিনল ' একটা ঘোড়া। 
কিন্তু কোন কারণে বিয়ে করতে মন চাইল না। সেই মেয়োটকে ভুলতে পারে 
ি। তার মনের শান্ত আর ঘুম নিয়েছে দবদায়। লুকৌরয়া ঠাকুমার পালক থেকেও 
কোনো ফল হল না। বার বার সে বলত: 

'হায়, লুকোরয়া ঠাকুমা, ল্‌কেরিয়া ঠাকুমা! শাখিয়েছিলে কী করে নীল ব্াঁড়র 
দৌলত পেতে হয়, কিন্তু মন-পোড়ানি থেকে কী করে রেহাই পাওয়া যায় তা 
শাখয়ে গেলে না। বোঝা যায় নিজেই জানতে না।” 
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এইভাবে সে হেদিয়ে উঠতে লাগল । শেষটায় ভাবল : 

“এরকম যন্ত্রণা সহ্য করার চেয়ে সেই কুয়োয় বরং ঝাঁপ দই।' 

জুজেল্‌্কা জলায় সে গেল। সঙ্গে নিয়ে গেল ঠাকুমার দেওয়া পালকগুলো। 
তখন বোঁর ফলার সময়, লোকে চলেছে বুনো স্ট্রবোর তুলতে? 

বনে পেশীছবার সঙ্গে সঙ্গেই ইলিয়ার সঙ্গে একদল মেয়ের দেখা হল। সংখ্যায় 
তারা জনাদশেক। ঝুড়ি তাদের ভার্ত। একজন মেয়ে সামান্য পিছিয়ে পড়ে হাটাছিল। 
বয়েস বছর আঠারো, পোষাকটা নীল, মাথার রূমালটাও। আর এমন স্হল্দরী 
যে, বলা যায় না। চোখ তারার মতো, ভুরু ধনুকের মতো, ঠোঁট রাস্প-বোঁরর 
মতো লাল। একটা চওড়া সোনালন রঙের বিন্যান তার কাঁধের উপর 'দিয়ে সামনে 
এসে পড়েছে। তার ডগায় নীল একটা ফিতে । একেবারে সেই অন্য জনের প্রাতচ্ছাব। 
শদধ; একটি মার তফাৎ __ সেই মেয়েটির পায়ে ছিল নীল চাঁট, এটির পা 
খাঁল। 

থমকে গেল ই'িয়া, তাঁকিয়ে রইল তার 1দকে। মেয়েটি তার নীল চোখ দিয়ে 
থেকে থেকে ঝলক দেয়, মুখ টিপে হাসে, শাদা দাঁত দেখা ষায়। সামান্য সাম্বত 
ফিরে এলে ই'িয়া বলল: 

'আগে তোমাকে কখনো দোঁখ নি কেন বলো তো ?” 

মেয়োট বলল, “এই তো, ভালো লাগলে এখন দেখো । আমার গদমর নেই, এক 
কোপেকও চাইব না?” 

জিজ্ঞেস করল, “কোথায় থাকো ?? 

মেয়েটি বলল, “সোজা চলে গয়ে ডান দিকে ঘুরো, তাহলে মস্তো একটা গাছের 
কাটা গুড় দেখতে পাবে। দৌড়ে গিয়ে সেই গড়তে মাথা ঠুকবে, যেই চোখে 
সর্ষে ফুল দেখবে অমাঁন আমাকে দেখতে পাবে।” 

মানে, ঠাট্টা করল আর ক, মেয়েরা যেমন করে থাকে। কিন্তু তারপর বলল, 
সে কে আর কোথায় থাকে। 
আর টানে। 
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এই মেয়েটিকে নিয়ে ইলিয়া সুখের মুখ দেখল । কিন্তু বেশী দিনের জন্যে নয়। 
জানো তো, মেয়োট এসেছিল গ্রামোর খাঁন থেকে, তাই আগে তাকে দেখে [ন। 
আর এই খানি মানে কী সে তো বুঝতেই পারো । স্থানকার মেয়েদের মতো "সুন্দরী 
এ এলাকায় নেই, কিন্তু বিয়ে করলে শীগ্‌্গীরই বিপত্রীক হতে হয়। কাঁচ বয়েস 
থেকে সেই পাথর নিয়ে কাজ, ক্ষয়রোগে ধরে। 

ইলিয়াও বেশী দন বাঁচে ন। হয়তো এই অসুখটা পেয়েছিল এই মেয়োট কিদ্বা 
অন্য কারুর কাছ থেকে । কিন্তু যাই হোক না কেন, জৃজেল্‌্কা জলার নীচে পাওয়া 
যায়'একটা বড় সোনার খান। 

মানে, কোথা থেকে যে দৌলত পেয়োছিল তা সে ল্ীকয়ে রাখে ন। লোকে 
তাই সেখানটা খুড়তে শুরু করে, আর আঁবচ্কার করে ভালো জাতের সোনা। 

লোকে সেখানে যখন অনেক সোনা পেত সেই সময়কার কথা আমার নে 
পড়ে। শুধু সেই কুয়োটাকে কেউ কখনো খুজে পায় নি। কিন্তু আজকেও সেখানে 
নীল এক কুয়াশা দেখা যায়, দৌলত দৌখয়ে দেয়। 

িল্তু আমরা করেছি-টা কী? শুধু খানিক ওপরটা খুটোছ। অনেক নীচে 
খোঁড়া দরকার। লোকে বলে, নীল ব্যাঁড়র কুয়ো খুব গভীর। ভয়ানক গভশীর। 
পথ চেয়ে আছে, কখন লোকে সেখানে পেশছবে। 
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শদবাসীরা যখন এখানে থাকত এটা সেই সময়কার কথা । মানে, 
- ওই ডাঙাটায়, যেখানে লোকে এখন ওপরকার বাল থেকে 
সোনা পায়। 
তখন স্খোনে অনেক সোনা... ক্রিসোলাইট... তামাও ছিল । 
বত চাও কুড়িয়ে নাও। কিন্তু আঁদবাসীদের সে-অভ্যেস ছিল 
না, কিসের জন্যে দরকার? ভ্রিসোলাইট নিয়ে নয় ছেলেরা 
খেলা করতে পারত, কত্ত সোনার ব্যাপারে িছদই জানত না। হলদে দানা আর 
বালি -. সেটা নিয়ে কী করবে? কয়েক পাউণ্ডের কিম্বা এমন কি আধ-পন্দ 
ওজনের সোনার তাল পড়ে থাকত হাঁটাপথের উপরেই, কেউই তুলে নিত না। 
কারো অস্যাবধা হলে সরিয়ে দিত _ ব্যস। অবশ্য একটা কাজের জন্যে সেগুলো 
তারা ব্যবহার করত। শিকারে বেরুবার সময় কিছ পারমাণ এ সোনার তাল সঙ্গে 
করে নিয়ে ষেত। জানো তো, এমাঁনতে বড় নয়, কিন্তু ভাঁর। হাতে ভালো করে 
ধরাও যায়, ছোঁড়া সহজ। বেশ যুৎসই ছংড়লে বড়-সড় গোছের জন্তুও পারা যায় 
মারতে। সহজ ব্যাপার। তাই এখনো মাঝে মাঝে এমন সব জায়গায় সোনার তাল 
পাওয়া যায় যা সেখানে থাকার কথা নয়। আদিবাসীরা তা যেখানে খাঁস ছংড়ে 
ফেলেছে। 
তামার তাল তারা কিছ িছদ খুজত। জানো তো, তা 'দিয়ে তারা কুড়ল বানাত, 
.নানা রকমের হাতিয়ার । হাঁড়-পাঁতিল, হাতা এই সব। 
গৃমেশ্ক খান তো আমরা পেয়োছ ওই আঁদবাসীদের কাছ থেকেই। অবশ্যই 
কোনো খাঁন তারা খোঁড়ে নি, যা ওপরে ছিল শুধু তাই নিয়েছে। এখনকার মতো 
নয়। 
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শিকার করত তারা, মাছ, পাখি ধরত আর এই নিয়েই বেচে থাকত। তখন 
ছিল অঢেল বুনো মৌমাছি, যত চাও তত মধু । কিন্তু রুটির নামও জানত না। 
গৃহপালিত পশন - ঘোড়া, গরু কিম্বা ভেড়া _ কোনোটাই ছিল না। ওধরনের 
জিনিস তারা কুঝত না। 

রুশ নয় তারা, তাতারও নয়। কিন্তু কী তাদের নাম, ধর্মই বা কী কেউ জানে 
না। থাকত ধনে। মানে, আঁদবাসী আর ি। 

তাদের ঘরবাড়ী, যেমন ধরো ঘ্লানের ঘর, গুদম ঘর সেধরনের কছুই ছিল 
না। গ্রামেও তারা'থাকত না। থাকত পাহাড়ে। দুম্‌নায়া পাহাড়ে বড় একটা গ্হা 
আছে। নদী থেকে ঢোকা যেত। এখন আর দেখা যায় না, ধাতুমলে ঢাকা পড়ে 
গেছে। সম্ভবত পর্চশ গজ পদুরু। কিন্তু সবচেয়ে বড় গুহাটা ছিল আজোভ পাহাড়ে 
বাস্তীবকই সেটা বিরাট, চলে যায় পাহাড়ের তলা 1দয়ে। এখনো তার মুখ দেখা 
যাবে, যাঁদও ভিতরে অনেক ধ্ৰসে গেছে। মানে, সেখানে অনেক রহস্যের ব্যাপার। 
তাই নিয়েই গঞ্পটা। 

এইভাবেই থাকত আদিবাসীরা, থাকত িজের মনে, কাউকেই বিরক্ত করত 
না। কিন্তু এইসৰ এলাকায় অন্যান্য লোকেরাও আসতে শর; করল। প্রথমে তাতাররা 
এর পাশ দিয়ে যাতায়াত করত ঘোড়ায় চেপে, দমনায়া পাহাড়ের তলা থেকে 
আজোভ পাহাড় পর্যন্ত গোটা পথ। সেটা যায় দাঁক্ষণ থেকে উত্তরে, ধনুক "দিয়ে 
ছোঁড়া তীরের মতো সোজা। এখন পথটা চোখে পড়বে না, বুড়োরা তাদের 
ঠাকুর্দাদের কাছ থেকে শুনোছিল, সেটা দেখা যেত, চওড়া, পায়ে চলা পথ, রাস্তার 
মতো, শুধু দুপাশে নালা ছিল না। 

তাতাররা ঘোড়ার পিঠে যাতায়াত করত, এক ধরনের মাল তারা আনত উত্তর 
থেকে, অন্য ধরনের মাল নিয়ে যেত দাঁক্ষণ থেকে। কিন্ত সোনার 1দকে তাদের 
নজর ছিল না। সম্ভবত জানত না সেটা কী, কিম্বা হয়তো তাদের চোখে পড়ে 
[নি। প্রথমে আঁদবাসীরা তাদের ভয় পেত, কিন্তু তারপর দেখে কেউ তাদের কিছ 
করছে না। তাই যেভাবে থাকত সেইভাবে তারা থাকতে লাগল। ধরতে লাগল পাঁখ 
আর মাছ, সোনার তাল ছংড়ে জন্তুদের ঘায়েল করত, শেষ করত তামার কুড়ূল দিয়ে । 

কিন্তু অরপর একেবারে হঠাৎ বহু তাতার শুর করল আসতে। ঝাঁকে ঝাঁকে 


২৬০ 


আসতে লাগল। সবাইকার সঙ্গেই বর্শা আর তলোয়ার, যেন যাচ্ছে লড়াই করতে। 
িছদ পরে তারা উল্টো দিকে এল 'ফরে। উধ্বশ্বাসে পালাল, একবারও 'পছন ছিরে 
তাকাল না। ইয়ে্ক তার কসাক দল [নিয়ে সাইবোরয়ায় গিয়ে সেখানকার তাতারদের 
হারিয়ে দিয়োছল। যারা এসোঁছল তাদের সাহায্য করতে, তাদের মনে একেবারে 
মৃত্যুভয় ঢুকিয়ে দেয়। জানো তো, তাদের ছিল বন্দুক সেটা তখন একেবারে 
নতুন। বন্দুক দেখে তাতারদের বুকের রক্ত হিম হয়ে যায়। 

জানো তো, কসাকরা আগে ছিল স্বাধীন, কিন্তু তারা সাইবোরয়ায় আসে 
গোলাম হয়ে। বৌনয়াদের কাজে লাগে । রাজাও তাদের খেলাৎ পাঠাত। তাদের মধ্যে 
সে গা থেকে খুলত না। জানো তো, গর্ব আর ি। সেটা পরেই জলে ডুবে মরে। 

ইয়েম্মাক মরতেই যত গণ্ডগোল শুরু হল। মানে, বদমায়েস লোক সব ভেড়ে 
কসাকদের সঙ্গে। তাই তখন তাদের প্রাণে যা চায় তাই করে। লোক দেখলেই গলা 
চেপে ধরে আর বলে, সঙ্গে যাঁকছ আছে দিয়ে .দাও। বয়স্কা মেয়ে আর কুমারীদের 
ধরে নিয়ে যেত, এমন কি যারা তখনো সাবািকা হয় িন তাদেরও । মানে, এমন 
উৎপাত শুর; করল যা বলার নয়। 

এই এলাকায় তাদের একটা দঙ্গল আসে _ খুব বড় দল নয়, আসে পায়ে 
হেটে। কিন্তু তাদের সর্দার ছিল নিশ্চয়ই এক আসল ডাকাত? সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
উপর তাদের চোখ পড়ে। সেগুলো নিয়ে তাদের মধ্যে এমন কাড়াকাঁড় পড়ে 
যায় যে, প্রায় খুনোখুনি পর্যন্ত গড়ায়। কিন্তু তারপর একটু চৈতন্য হল। দেখে 
আরো অনেক সোনা রয়েছে পড়ে। এতো যে তারা বয়ে 'নয়ে যেতে পারে না। 
এখন কা করা যায়ঃ এঁদিকে-ওাঁদকে তারা খোঁজ করতে শুরু করে। হয়তো 
কাছাকাছি লোকজন আছে। তাদের কাছ থেকে ঘোড়া পেতে পারে। এইভাবে 
তারা দেখা পায় এই আঁদরাসী লোকদের । তাদের জিজ্ঞেস করতে শুরু করে: 

-ণকোন দেশী লোক তোমরা ঃ তোমাদের ধর্ম কা, জাত কীঁঃ কোন রাজাকে 
ভেট দাও?” 

আঁদবাসীদের তারা ব্যাতব্স্ত করে তুলল, কিন্তু এই লোকদের মূখে ছিল 
শুধু একটিমাত্র জবাব _ তোমাদের আমরা চাই না। আমাদের ঘাঁটও না, নিজেদের 
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পথ ধরো। কসাকরা তখন চাইল ভয় দেখাতে। ছুড়ল তাদের বন্দুক। তখন 
আদিবাসীরা গেল দারুণ ভয় পেয়ে। পালাল পাহাড়ে। কসাকরা চলল তাদের 
ধাওয়া করে। ভেবেছিল এই তো, জিতে যাচ্ছে। কিন্তু সোঁট হল না। আদিবাসীরা 
ছিল সাহসী । তারা শুধু প্রথমে বন্দুক ছোঁড়া দেখে. ভয় পায়। ভাবে বুঝ 
আকাশ-থেকে-পড়া আগদন। তারপর কিন্তু টনক নড়ে তাদের। প্রকাণ্ড চেহারার 
শাক্তমান মরদ সব। নিজেদের গুহায় দৌড়ে গিয়ে এমনভাবে শুরু করে সোনার 
তাল ছংড়তে, যে কসাকদের দফা রফা। কিন্তু দ:'-তিনজন পারে পালাতে । আঁদবাসীরা 
তাদের পিছ; ধাওয়া করে না। পালাচ্ছে, তা পালাক যেখানে খুঁসি। আমাদের 
না ঘাঁটালেই হল। আদিবাসীরা মৃতদের দকে তাঁকয়ে অবাক হয়ে গেল এই দেখে 
যে, প্রত্যেক লোকের কাছে রয়েছে খুব বেশী বেশী হলদে পাথর। কেন ওরা 
এ ভাঁর বোঝা বইতে চায়? আদিবাসীরা কখনো ভাবতেই পারে নি এ পাথরগুলো 
কেন ছিল তাদের সঙ্গে। নিজেদের মতোই ভেবে তারা ঠিক করল কসাকরা সেগুলো 
নিয়েছে লড়াই করার জন্যে। তারা সেই বন্দঢকগনুলোও দেখল। একটা ছিল গদাল- 
ভরা। তাদের একজন সেটা নিয়ে মূচাঁড়য়ে, ঘ্যারয়ে, এটা টেনে, ওটা ঠেলে চলল। 
হঠাৎ সেটার ভিতর থেকে ছুটে গ্রেল গুিলটা। তাতে তারা ভয় পেয়ে গেল আর 
সেই লোকটির শরীর গেল খাঁনকটা ছড়ে। কিন্তু কেউ মারা গেল না। তখন 
আঁদবাসীরা বুঝল যে, আগুনটা একেবারেই আকাশ থেকে আসে নি। আবার 
তারা চাইল একবার বন্দুক ছংড়তে। মৃতদের কাছ থেকে সবাকছ_ তারা 'নয়ে নিল, 
দব জানিস দেখল, হাত 'দিয়ে ছল, শুকল! দেখল বারদদ আর সাসে, কল 
সেগুলোর কা কাজ তা তারা বার করতে পারল না। 
কন্তু যে তিনজন পালিয়ে গিয়োছল, তারা কোনো রকমে আবার ফিরে যায় 
নিজেদের দলে। তাদের সর্দারকে সে-বিষয়ে সব বলে -- এক অদ্ভুত উপজাতি 
আমাদের আক্রমণ করে, প্রায় সবাইকেই মেরে ফেলেছে; শুধু আমরা তিনজন 
পালাতে পেরেছি। 
সেই সর্দার, সম্ভবত খানিক মাতাল ছিল, শুধু বলল, “ঠিক আছে।” তখন 
লড়াই চলছে, সাইবোরয়াকে তারা জিতে নিচ্ছে। কত কীই তো ঘটতে পারে। 
মারা পড়েছে, মারা পড়েছে। সেখানেই গেল ঢুকে। িস্তু সেই তিনজন পোনার 
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কোনো কথা বলে ন। ভাবল, আমরা পেয়েছি, ওগুলো দিয়ে আমরাই খানিক 
আরাম আর ফুর্ত করব। কিন্তু সোনা হল সোনা। সেটা ভার হতে পারে, কিন্তু 
সব সময়ই ওপরে উঠে আসে। প্রথমত সেটাকে ভাঙিয়ে টাকা করতে হবে। তাই 
নিয়ে তারা মাথা চুলকাতে লাগল। তাদের কাছে 'ছল বাস্তীবকই বড় বড় সোনার 
তাল। কিন্তু লোকদের যাঁদ সেগুলো দেখতে দেয় তাহলে কী ঘটবে ঃ তারা প্রশন 
করবে কোথা থেকে পেয়েছে... কিন্তু শীগৃ্গীরই তারা একটা উপায় আবিচ্কার 
করল। সোনার তালগলো ছোট ছোট টুকরোয় ভেঙে তারা এক সওদাগরের কাছে 
'বাক্রি করে দিল। কিন্তু পরস্পরের কাছ থেকে তারা কথাটা রাখল লীকয়ে। সোনা 
হল সোনা। তাই একজন গেল এক সওদাগরের কাছে, তারপর দ্বিতীয় জন, তারপর 
গেল তৃতীয় জন। তারা সবাই একই ভাবে গেল৷ সওদাগররাও বাস্তাবক খ্যাঁস। তারা 
টাকা দিল, ধিস্তু তাদের মনের কথা প্রকাশ করল না। টাকা তো পাওয়া গেল, 
কিন্তু কী হবে তা দিয়ে? প্রথমে তারা নিজেদের মনের মতো দামী-দামী পোষাক 
কিনল। তারপর শর: হল মদ্যপান। সবসময় তারা কাটাতে লাগল শ:ড়িখানায়। 
যে কেউ আসে সবাইকেই তারা মদ এগিয়ে দেয়। অন্যান্য কসাকদের সন্দেহ 
হল _ কোথা থেকে এ টাকা তারা পেয়েছে; জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগল, 
আর মাতাল তো, কতক্ষণ আর লাগে... শীগ্‌্গীরই তাদের কাছ থেকে সব কথা 
তারা বার করে নিল। তারপর সেই সোনার খোঁজে যাবার জন্যে গড়ে তুলল 
একটা দল। 

িন্তু সব কসাকরা এক জাতের ছিল না। তাদের মধ্যে এমন একজন ছিল, 
জান না তাকে তারা কী নামে ভাকত, সে আসে সোঁলকামস্ক থেকে । খ+জাছিল 
সৎ জীবন, কিন্তু দেখে সেখানে শদ্ধদ লুটপাট আর মদ্যপান। তাই সে অন্যদের 
এাঁড়য়ে চলতে শুরদ করল। 

আর একটা লুটপাটের জল্পনা-কল্পনা তাদের করতে শোনার পর সে চেষ্টা 
করল তাদের ভালো কথায় ফেরাতে : 

“লজ্জা হয় নাঃ আগে তোমরা লুটপাট করতে সওদাগর আর ভংইয়াদের, কিন্তু 
এখন কী করতে চলেছ ? এখানকার লোকদের শেষ সম্বল কেড়ে নিয়ে দিয়ে দিচ্ছ 
সওদাগরদের। তাই না?” 
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কথাটা তাদের পছন্দ হল না বৈকি। সবাই তারা সশস্ত্র। তাই তরোয়াল আর 
অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে মারামার শুরু হয়ে গেল। সোলকামস্কের সেই লোকাঁট ছল 
দুঃসাহসী, চটপটে। সবাইকে সে মেরে তাড়াল, কিন্তু নিজে হল মারাত্মক জখম। 
সেখান থেকে পাঁলয়ে সে বনের মধ্যে ল্‌কল, যাতে তারা তাকে খুজে না পায়। 
ভয়ঙকর ঘন বন _ সেখানে কোথায় কোনো মানুষকে খুজে পাবেঃ তাই কসাকরা 
খানক খোঁজাখীজ আর দারুণ হৈচৈ করার পর রে গেল। সোলকামস্কের 
সেই জখম লোকাঁট ভাবতে শুরু করল, এখন ি করবে? ষাঁদ ফিরে যায় তাহলে 
তাকে তারা মেরে. ফেলবে, কিম্বা হয়তো তার কথার জন্যে তাকে হাজির করবে 
জল্লাদের কাছে। তাই ভাবল: 

'তাদের কাছে যাব যাদের এরা লুঠ করতে চাইছে। তাদের সাবধান করে 
দেব।” 

কোন পথে তারা যাবে বলে ভেবেছে তা সে জানত। কিন্তু পথটা লম্বা, তার 
সঙ্গে খাবারও কিছ; ছিল না। খানিক পরেই সে হয়রান হয়ে পড়ল। জখমগদলো 
তাকে ফেলল কাব্য করে। নিজের শরীরটাকে সে আতি কম্টে চলল টেনে নিয়ে। 
খানক শোয়, তারপর আবার শুর; করে যেতে । আজোভ পাহাড়ের একেবারে 
কাছে, ঠিক এঁখানটায়, সে আর উঠতে পারল না। 

সেই আঁদবাসীরা দেখল এক অচেনা লোক সেখানে শদয়ে। দেহটা রক্তাক্ত । 
সঙ্গে একটা বন্দনক। প্রথমে কাছে গেল মেয়েরা। বোঝোই তো, যে-জাতের কিম্বা 
যে-দেশেরই লোক হোক না কেন জখমদের ওপর সর্বদাই তাদের করুণা আর তাদের 
শহগ্রুষ্া করে তারা পায় আনন্দ। তাদের মধ্যে একজন সর্দারের মেয়ে। সাহসী 
আর চটপটে, অনায়াসেই পুরুষের পোষাক পরতে পারত । দেখতেও ভার সুন্দরী _ 
কারুর সঙ্গেই তার তুলনা করা যায় না। চোখ কয়লার মতো, গাল যেন ফুটন্ত 
গোলাপ। গোড়ালি পর্যস্ত লম্বা একটা বিন্দাীন। সবাঁকছুই যেমনাট হতে হয়। 
তার চেয়ে ভালো কিছু কল্পনা করা যায় না। নাচে তার সমান কেউ ছিল না। 
আর যখন পাঁখর মতো গলা কাঁপরে গান গাইত, তখন.. এককথায়, মোহিনী । 
শুধু একটা জানিস -_ সে দারুণ লক্বা, প্রায় দৈত্যের মতো বলা যায়। 'বয়ের বয়েস 
তার হয়োছিল। আঠারো বছর, ঠিক বিয়ের বয়েস। মনে হল এই বিদেশী লোকাঁট 
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তার চোখে ধরেছে। লম্বা বলতে আমরা যা বাঁঝ সে লোকাঁটও তাই! চেহারা 
সুন্দর, টুল কোঁকড়া, চোখ বড় বড়। তার সম্বন্ধে মেয়োটর মন টানল। তাই অন্য 
মেয়েরা যখন উঃ আঃ করছে, এ মেয়েটি তখন সেই জখম লোকটিকে অনায়াসে 
তুলে গূহার মধ্যে নিয়ে গিয়ে তার সেবাষত্র শুরু করে দিল। তাকে দল জল, 
ক্ষত স্থান দিল বেধে। এতে তার বাবা-মা আপাত্ত করল না, ব্যাপারটা তারা 
সম্পূর্ণ সাধারণ বলেই মনে করল। প্রাতিবেশীরাও আপাত্ত না করে খাঁনক সাহায্য 
করল। মেয়েটি ষা চাইল তাই দিল তাকে। মেয়েদের তো মায়া হয়োছল। পূরুষদেরও 
ছিল নিজের নিজের চিন্তা 7 হয়তো ওর কাছ থেকে শেখা যাবে কী করে বন্দুক 
ছাড়তে হয়। £ 

অক্পাঁদনের মধ্যেই আহত লোকটি সমস্থ হয়ে উঠতে লাগল। দেখল অচেনা 
সব লোক। আমাদের চেয়ে তারা লম্বা। তাতার ভাষা জানে না। সে জানত সামান্য 
তাতার। সেইটুকুই ছিল তার ভরসা। করার ছুই নেই, সে শর করল ইশারা 
করতে। এটা-ওটা কী বলে আঙুল দিয়ে দেখায়। অর্থাৎ তাদের ভাষা শিখতে 
শুর; করল। সেই মেয়েটি কিন্তু কখনোই তার কাছ ছাড়া হয় না, যেন এ*টে 
রইল। আর সেও তো জোয়ান, মেয়োটকে তার খুব পছন্দ হল। কিন্তু তার শীক্ত 
ফিরে আসতে দৌর হতে লাগল। কারণ এদের কাছে রুটি নেই। মেয়োট তাদের 
সবচেয়ে ভালো ভালো জানস তাকে দিত খেতে। মাছ, মাংস, কানায় কানায় 
ভরা মধু, কিন্তু এগুলো তার সহ্য হল না। এমন কি একটুকরো বাঁললর রুটি 
পেলেও সে খুসি হত। মেয়োটর কাছে সে চাইল রাট, মেয়োট কিন্তু জানত 
না রমটি কাকে বলে। আর অমন মেয়ে সে কিনা কেদে ফেলল । বোঝোই তো, র্যাট 
না হলে রূশী মানুষের চলে না। তাই কী করে সে শক্ত সণয় করবে? তবুও. 
সে খাড়া হয়ে উঠল। তাদের ভাষাও খানিক [শখল। মেয়োটও শখল তার রুশ 
ভাষা, এতো তাড়াতাড়ি শিখল যে, অবাক হয়ে যেতে হয়। মেয়েটি ব্াদ্ধমত৯, 
একেবারেই বোকা নয়। বোঝা যায় তার মধ্যে ছিল গোপন শীক্ত। 

সোলিকামস্কের সেই লোকটি এইভাবে চাঁরধারে খানিক ঘোরাঘ্দার করতে 
লাগল । জায়গাটা তার চেনা হয়ে গেল। তাদের সে শেখাল কী করে চক্মকে বন্দুক 
ব্যবহার করতে হয়। বন্দুকের সবাঁকছন তাদের বুঝিয়ে দিল। 
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“এ হলদে পাথর, হলদে গুড়ো আর বালি, আর এ জবলজরল সবুজ পাথর __ 
এসব তোমাদের দূভাগ্য নিয়ে আসবে । সওদাগররা একবার যখন সেগুলোর খোঁজ 
পেয়েছে, কখনই তারা আর শান্তিতে থাকতে দেবে না। আর কথাটা যখন রাজার 
কানে যাবে, তোমাদের জীবন তখন হয়ে উঠবে দর্বষহ। শোনো, সে বলল, “এক 
কাজ করো, এই পাথর আর সোনার তাল তোমরা চোখের আড়ালে রেখে দাও। 
ইচ্ছে হলে ওগুলো তোমরা নিয়ে যাও আজোভ পাহাড়ে। ক্রিসোলাইটগুলোকেও। 
মাটি চাপা দিয়ে দাও এ সোনার দানা আর বাঁলর ওপর। নীচে থেকে কালো 
মাটি খটড়ে বার করো, তাহলে ঘাস জন্মাবে। কাজটা যতাঁদন না হয় ততাঁদন কোনো 
অচেনা লোককে কাছে আসতে দিও না। আর হঠাৎ যাতে কেউ এসে পড়তে না 
পারে তার জন্যে এমন লোকদের দুমনায়। পাহাড়ের ওপর পাহারায় রাখো যাদের 
বিশ্বাস করতে পারো। তারা পথের ওপর নজর রাখনক। অচেনা কাউকে দেখলেই 
সঙ্কেত হিসেবে তারা যেন আগদন জবালায়।” 

মেয়োট দলের লোককে তার কথা বুঝিয়ে বলল। তারা দেখল তাদের জন্যে 
সে ভাবছে, তাই তারা তার কথা শুনল। তার উপদেশমতো তারা পাহারা বসাল। 
সবাই শর; করল সোনার তাল আর ন্রিসোলাইট জড়ো করে আজোভ পাহাড়ে নিয়ে 
যেতে। সেগুলোকে তারা গাদা করে রাখল -₹ বিরাট 1বরাট গাদা, দেখলে ভয় হয়। 
ক্রিসোলাইটগদুলোকে দেখাতে লাগল কয়লার গাদার মতো। তারপর তারা বাকি 
সোনার গুড়ো আর বালি ঢেকে দিল। এর মধ্যে কোনো অচেনা লোককে তারা কাছে 
আসতে দিল না। দদমনায়া পাহাড়ের কিম্বা আজোভ পাহাড়ের প্রহরীরা কোনো 
জগালাত। তাই দেখে সবাই তারা দৌড়ে গিয়ে সেই লোকাঁটকে শেষ করত। 
শেষ করে গোর দিত মাটির তলায়। কারণ তখন আর তাদের বন্দুকে ভয় ছিল না। 

কিন্তু মধুর কাছে যেমন মাছি, সেই রকম মানুষকে টানে সোনা । যত লোকই 
মারা যাক না কেন, আরো লোক আসে তাদের দিছন িছন। এখানকার অবস্থা 
হল তাই। অনেক লোক মারা গেল, কিন্তু তবু আরো লোক আসতে লাগল ৷ তাই 
সোনার কথ্য পড়ল আরো দূরে ছাঁড়য়ে। কেউ নিশ্চয়ই কথাটা রাজার কাছে 
তুলোছিল। অবস্থাটা তখন বাস্তাবকই হয়ে পড়ল খারাপ, লোকজন আসতে লাগল 
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কামান নিয়ে। আসতে লাখল চাঁরধার থেকে। বনটা ছিল ঘন আর ভয়ঙ্কর। কিন্তু 
তারা পথ খুজে নিল। 

আদিবাসীরা দেখল তারা আর কিছ করতে পারবে না। তাই তারা পরামর্শ 
চাইতে গেল জখম লোকাঁটর কাছে। সে ছিল দনমূনায়া পাহাড়ে । যখন খবই কাঁহল 
হয়ে পড়ে তখন মেয়োট তাকে সেখানে বয়ে নিয়ে যায়। আজোভ পাহাড় বনে- 
ঢাকা, কিন্তু দুমনায়া পাহাড়ে বড় বড় পাথর, তার উপর দিয়ে বনে যেত খোলা 
হাওয়া। তাই মেয়োট তাকে সেখানে নিয়ে ষায়। একমান্র ভাবনা তাকে আবার স্থ 
সবল করে তোলা! 

সেখানে তারা তিন দিন ধরে পরামর্শ করল । তাই পাহাড়টার নাম হয় দমমূনায়া*। 
আগে তার অন্য কী একটা নাম ছিল৷ নানা কথা ভেবে ঠিক করল, অন্য কোথাও 
চলে যাওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় নেই; এমন জায়গা যেখানে সোনা নেই, কন্তু 
জন্তু, পাঁখ আর মাছ আছে অনেক। সোলিকামস্কের সেই লোকটি তাদের বুঝিয়ে 
বলল, দেখিয়ে দিল কোন পথে যেতে হবে। সেই পথ ধরে যাবার জন্যে তারা তোর 
হতে শর করল। আদিবাসীরা চেয়োছল তাদের পরামর্শদাতাও যেন তাদের সঙ্গে 
যায়, কিন্তু সে রাজী হল না। 

বলল, “আমার মরণ ঘনিয়ে এসেছে, যাওয়া যায় না।” 

কেন যাওয়া যায় না সে-কথা কিছ বলল না। মেয়োটও বলল: 

“আমিও [িছনতেই যাব না।” 

তার মা আর বোনেরা কাঁদতে লাগল । বাবা রাগারাগি করল, ভয় দেখাল, ভাইরা 
চেষ্টা করল তার মত ফেরাতে : 

“বোন, তুমি কী বলছ! তোমার সমস্ত জীবনটাই পড়ে রয়েছে!” 

ধিস্তু কিছুতেই তাকে টলানো গেল না: 

. এই আমার নিয়তি। যাকে ভালোবাসি কখনোই তাকে ছেড়ে যাব না।” 

বলল একেবারে চূড়ান্ত ক'রে। পাথরের মেয়ে। একেবারে সবাঁদক দিয়েই। 
আত্মীয়স্বজনেরা দেখল আর কিছুই করা যাবে না, তাই তারা বিদায় নিল ভালোবাসা 


* 'দুমাতূ” কথা থেকে, মানে ভাবা। _ অন্নঃ 
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আর গ্নেহ জানিয়ে, মনে মনে ভাবল _ ওর আর কিছু হবে না। যেসব মেয়েদের 
ভাবী বর মারা যায় তাদের অবস্থা িধবাদের চেয়েও খারাপ। সারা জীবন তাদের 
দুঃখে কাটে। 

তাই চলে গেল সবাই। আজোভ পাহাড়ে তারা দুজনে রইল একলা । চাঁরধারে 
তাদের নানা অচেনা লোক। কোদাল 1দয়ে তারা খোঁড়ে, নিজেরা মারামারও করে। 

জখম লোকাঁটর শীক্ত প্রায় শেষ হয়ে এল। মেয়োটকে সে বলল: 

ণবদায়, ওগো কনে! বেচে থাকা, ভালোবাসা, ছেলেমেয়েদের মানুষ করা 
আমাদের কপালে নেই।” 

মেয়েটি কান্নায় ভেঙে পড়ল, মেয়েরা যেমন করে থাকে। তার কোনো কথা সে 
শুনতে চাইল না, শুধু চেম্টা করতে লাগল অন্য কথায় মন ভোলাতে : 

“ওগো, ওসব কথা রাখো, মন খারাপ করো না। আম তোমাকে সেবা করে সচ্ছ 
করে তুলব আর তারপর একসঙ্গে করব ঘরসংসার।” 

কিন্তু আবার সে শুধদ বলল: 

'না গো, না, আমার আর বেশী দিন নেই। এখন তো রুটি পেলেও ীকছ7 হবে 
না। বুঝতে পেরেছি আমার সময় ঘনিয়ে এসেছে। তাছাড়া তোমার স্বামী হবার 
উপযুক্তও আমি নই। চেয়ে দেখো, তুমি কী রকম লম্বা, তোমার পাশে আমি বাচ্চার 
মতো। কোনো বৌ তার স্বামীকে বাচ্চার মতো বয়ে বেড়াবে, সেটা ভালো দেখায় 
না। আমাদের এ জগতে তোমার স্বামী হবার মতো লোকের জন্যে তোমাকে বসে 
থাকতে হবে অনেক দিন।” 

কিন্তু সে বিষয়ে সে কোনো কথা কানে তুলল না: 

- “এসব কী ধাঁচের কথা! অমন কথা মাথাতেও এনো না। আমার কাছে তুমি ছাড়া 
অন্য আর কেউ নেই।” 

সে কিন্তু মেয়েটির কথায় কান দিল না। বলল: 

“তোমার মনে ঘা দেবার জন্যে কথাগুলো বলাছ না, বলাঁছ স্পম্ট বুঝতে হবেই 
বলে। তোমরা সোনা নিয়ে আছ অথচ বেনিয়া নেই, এই দেখেই কথাটা মনে হল। 
আমাদের দেশেও এমন এক সময় আসবে, যখন সেখানে কোনো সওদাগর কিম্বা 
রাজা থাকবে না, এমন ?ক তাদের নাম পর্যন্ত লোকে ভুলে যাবে। এখানকার 
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লোকেদের চেহারাও হয়ে উঠবে লম্বা, জোরদার। সেরকম কেউ আসবে আজোভ 
পাহাড়ে আর তোমার সোহাগের নাম ধরে ডাকবে জোরে । সেই দিন এলে আমাকে 
তুমি কবর দিয়ে নর্ভয়ে খুস মনে ষেও তার কাছে। সে তোমার স্বামী হবে। 
সোঁদন এলে এদের সব সোনা নিয়ে ষেতে দিও, যাঁদ সোনার দরকার থাকে । কিন্তু 
এবারের মতো বিদায়, সোহাগদ আমার ।' আর একবার দশর্ঘশ্বাস ফেলার পর তার 
মৃত্যু হল, যেন পড়ল ঘাময়ে। আর সেই ম্যহূর্তে আজোভ পাহাড় গেল বন্ধ হয়ে। 

লোকটা, জানো তো, বাজে কথা বলে নি। শনশ্চয় ছিল পশাচাঁসদ্ধ। 
সোলিকামস্কের লোকেরা এ ব্যাপারে ওস্তাদ । 

তখন থেকে আজোভ পাহাড়ের মধ্যে কেউ কখনো ঢুকতে পারে নি। এখন 
লোকেরা সেই গূহার প্রবেশ পথটা জানে, কিন্তু সেটা খাঁনক ধ্বসে গেছে। কেউ 
ভিতরে ঢুকলে আরো খানিক সেটা ধসে যায়, ভয় পায় এগ্‌তে। পাহাড়টা তাই 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় দাঁড়য়ে। তার উপরে জন্মেছে গাছ। যারা জানে না কখনোই তারা 
আন্দাজ করতে পারবে না তার ভিতরে কী আছে। 

কিন্তু পাহাড়ের মধ্যে আছে, কি জানো, বিরাট একটা গৃহা। তার সবটাই আশ্চর্য 
মোলায়েম, মেঝে সবচেয়ে ভালো মার্বেল দিয়ে তৌরি। মাঝখানে একটা ফোয়ারা ।তার 
জল চোখের জলের মতো। আর সমস্ত দিকে সোনা স্তরে স্তরে সাজানো, যেমনভাবে 
আমরা কাঠ সাঁজয়ে রাখি। আর কয়লার গাদার মতো আছে ক্রিসোলাইট। 

এমনভাবে সেটা তোর যাতে গুহার ভিতরটা বরাবর আলো হয়ে থাকে। সেখানে 
আছে একাট মৃতদেহ, তার পাশে বসে একাট মেয়ে, কাঁদছে সর্বক্ষণ। এমন সান্দর 
তাকে দেখতে যে, বলা যায় না। বয়েসও তার বাড়ে না। আঠারো বছর বয়েসের সময় 
তাকে যেমন দেখতে ছিল এখনও সেরকম দেখতে । 

অনেকেই চেয়েছিল গুহার মধ্যে ঢুকতে । সবরকমভাবে তারা চেম্টা করে। কত 
খোঁড়াখাড় করেছে, কিন্তু কোনো লাভ হয় নি। আর, জানো তো, ভিনামাইটেও 
কোনো ফল হয় নি। তারপর অন্যরা ভাবে সেই দৌলত চালাকি করে পেতে হবে। 
পাহাড়ের কাছে এসে তারা নানা রকম অদ্ভুত অদ্ভুত নাম ধরে ডাকত । ভাবে আন্দাজে 
লেগে যাবে সেই সোহাগের নামটা, যেটা বললে আপনা থেকেই গুহা খুলে ষাবে। 
বঝতেই পারছ, হাঁদা সব। নিজেদেরই কবে মাথা খারাপ হয়ে যাবে। কী সব আবল- 
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তাবল বকে, কিন্তু হবে কী কেউ বোঝে না। কেবাল, জানো তো, সবসময় নাম ভেবে 
ভেবে বার করে। 

বোঝা যায়, খুব জোরালো যাদদ করা আছে সেখানে, সময় না আসা প্স্ত 
আজোভ পাহাড় খুলবে নয? 

একবার একটা জানান আসে। সেটা যখন বাপযাঁজ ইয়েমোলয়ান ইভানাঁভচ 
বলেছিল সেই সময়. পাহাড়ের ভিতর থেকে একটা গানের মতো শোনা যায়, ষেন মা 
তার ছেলোটর সঙ্গে খেলা করছে এবং আনন্দে গান গাইছে। 

কিন্তু তারপর থেকে সে গান আর শোনা যায় ন। হুহদ আর হাহা। ভূমদাস 
প্রথা উঠে গেলে অনেকেই আজোভ পাহাড়ে বায় এই ভেবে, দৌখ এখন কা 
শোনা যায়। কিন্তু না, তখনো গোঙানি। আগের চেয়ে যেন করুণ । 

এটা সাত্য, টাকাপয়সার জুলদম কর্তার চাবুকের চেয়েও খারাপ। যতাঁদন যায় 
ততই যেন তার জোর বাড়ছে। বাবারা এবং ঠাকুর্দারা আমাদের মতো বয়েসে উন্দনের 
হচ্ছে, কারণ মরণ পর্যন্ত সবাই তো দি খেতে চায়। 

হ্যাঁ, সত্যই আজোভ পাহাড় যোঁদন খুলবে সোঁদন দেখার জন্যে বে'চে থাকব 
না... সোঁদিনটা দেখতে পাব না! 'ক্তু তার ভিতর থেকে যাঁদ অন্তত একটু আনন্দের 
গানও শুনতে পেতাম। 

তোমাদের কথ্য আলাদা। তোমরা ছোকরা। হয়তো তোমাদের কপাল ভালো, 
সেসময় পর্যন্ত বেচে থাকবে । 

আর বাঁল, শোনো, লোকে তখন সোনার জোর কেড়ে নেবে। মনে রেখো আমার 
কথাটা, কেড়ে নেবেই! সোলিকামস্কের সেই লোকাঁট ভেবৌচন্তেই বলোছিল। 

সোঁদন পর্যন্ত তোমাদের মধ্যে যারা বেচে থাকবে, তারা দেখবে আজোভ পাহাড়ের 
দৌলত । জানতে পারবে সেই সোহাগের নামটি যাঁদয়ে দৌলত খুলবে। 

এই হল ব্যাপার... সাধারণ গল্প নয় এটা। মাথা খাঁটয়ে বুঝতে হয় কোনটা 
কী? 


টনাটা ঘটে সারাপুল্‌কা গ্রামে ৷ বেশী দিন আগে নয়। গৃহযুদ্ধের 
খানিক পরেই। সেসময় গ্রামের লোক িশেষ লেখাপড়া জানত 
না। তাসত্তেও যারা ছিল সোভিয়েত রাজের সপক্ষে, তারা ভাবতে 
শুর করে, কী দয়ে তাকে সাহায্য করা যায়। 

জানোই তো, সারাপুল্‌কায় বহদ কাল থেকে আমাদের বাপ- 
ঠাকুদ্ারা পাথর খুজত। ফসল বোনা আর ফসল কাটার মধ্যে, 
কিম্বা অন্য সময় ষখন তাদের কাজ থাকত না, তারা বেরুত তার খোঁজে। লোকে 
সেই কথাটা মনে রেখে গড়ল একটা আর্টেল। শুরু করল গ্রাফাইট খুজতে । বেশ 
ভালোই চলল। হাজার পদদ তুলল, কিন্তু অল্প দিন পরেই কাজটা বন্ধ করে দিল। 
কেন বন্ধ করে __ গ্রাফাইটটা খারাপ ছিল কিম্বা দামটা ছিল খ্মব কম _ তা বলতে 

পারি না। ছেড়ে দিল, দিল, তারপর নজর 'দিল আদুই'এর 1দিকে। 
এখানকার সবাই সে জায়গাটা সম্বন্ধে কিছ, না কছু জানে। সেখানে সবচেয়ে 
বেশী পাওয়া যেত একোয়ামোরন আর এ্যামোথষ্ট। অন্যান্য পাথরও পাওয়া যেত 
সেখানে । আর্টেলের একজন গর্ব করে বলে, "পুরনো খোঁদলটায় এমন একটা ফাটল 
জান যার মধ্যে বেশ কিছ; পাওয়া যেতে পারে।” অন্যরা তার কথা ল্‌ফে 'নিল। 
প্রথমে ভালোই চলল। পেতে লাগল দতিনটে করে পাথরের জায়গা । কী পাচ্ছে 
দেখে আরো অনেক লোক এল আদুইতে _ আমরাও একটু ভাগ্যকে পরাঁক্ষা করে 
দেখনা । খানটা বেশ বড়ই, তাদের বারণ তো করা যায় না। তারপর +কল্তু ব্যাপারটা 
খারাপ দাঁড়ায়, কিছ? একটা ভুল চুক হয়। যে-আর্টেল প্রথম সেখানে ধায় সেটা সেই 
স্তরটা হাঁরয়ে ফেলল। পাথরের বেলায় প্রায়ই তা ঘটে। তারা বহু? খোঁজাখীঁজ করল, 
কন্তু খুজে পেল না। এখন কী করা যায়ঃ বেরেজোভ্‌স্কে তখন থাকত এক 
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বুড়ো খান-শ্রামক, তার বহু বয়েস, কন্তু নাম-ডাক খুব । তাই আর্টেলের লোকেরা 
গেল তার কাছে। যে-জায়গায় তারা কাজ করছিল তার কথা বলে তাকে তারা বলল: 

“দোহাই, কনদ্রাত মাকোলিচ, স্তরটা খুজে দাও ।? 

বুড়োর জন্যে তারা আনে ভালো খাবারদাবার, কথায় যত পারলে তোয়াজ করল, 
প্রীতিজ্ঞা করে অনেক কিছু দেবে। বেরেজোভ্‌স্কের অন্যান্য পাথর-খুজয়েরাও আসে, 
বড়াই করে তাদের বুড়ো ওস্তাদকে নিয়ে : 

“ধরনের ব্যাপারে আমাদের মার্কোলচের দারুণ হাত। গোটা এলাকায় ওর জনাঁড় 
পাবে না। 

যারা আসে তারা অবশ্য নিজেরাই সেকথা জানত। কন কোনো 
কথা বলল না। এ তাঁরফে তাদেরই কাজ হবে। বুড়ো কি আর তেতে 
উঠবে নাঃ বুড়ো কিন্তু তাদের সব কথার জবাবেই কেবল না আর না: 

“আদুইতে ওরকম এমন অনেক স্তরের কথা জান যেগুলো আপনা থেকেই 
হারিয়ে যায়। এখন আর আমার নজর চলবে না।” 

িস্তু আর্টেলের লোকরা ছাড়ল না। বুড়োর সামনে আরো খাবারদাবার রেখে 
বলল __ তুমিই আমাদের একমান্র ভরসা। তুমি ষাদ বার করতে না পার তো 
তাহলে কার কাছে যাবঃ বুড়োর এসব কথা শুনতে ভালো লাগাঁছল। সে পানও 
করেছিল কয়েক গেলাশ মদ। কাঁধদুটো নেড়েচেড়ে সে বড়াই করতে শর; করল -_ 
এটা পেয়েছে, সেটা পেয়েছে, অমুক জায়গা বার করেছে, অমনকটা দেখিয়ে 1দয়েছে। 
মোট কথা, তারা তাকে রাজা করাল । উত্তোজত হয়ে বুড়ো টোবলে ঘ্দাষ মেরে বলল: 

“বুড়ো হলে কী হবে, কিন্তু এখনো তোমাদের দেখাতে পারি কী করে স্তর 
খঃজতে হয়!” ঃ 

ঠিক এটাই আর্টেলের লোকেরা চেয়েছিল: ূ 

“দোঁখয়ে দাও, কনদ্রাত মাকোলচ, আমাদের দোখয়ে দাও, আমরা তোমাকে 
ভালো করে শধব। প্রথম যা পাব তার অর্ধেকটা তোমার হবে।” 

কনদ্রাত কিন্তু কথাটা কানে তুলল না: 

ওর জন্যে যাব না! দেখাতে চাই.বুদ্ধি বিবেচনা থাকলে সাঁত্যকারের খাঁন- 
শ্রমিক কী করতে পারে।” 
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লোকে ঠিকই বলে _ মাতাল হয়ে বড়াই করলে দেখাতে হয় সমস্থ হয়ে। 
মাকোীলচকে আদুইতে ষেতে হল। জিজ্ঞেস করল, স্তরটা কীভাবে যায়, ঠোকাঠুকি, 
খোঁজাখীজ করতে লাগল, কিন্তু কোনো গ্তরই পেল না। আর্টেলের যেলোকরা 
তাকে আনতে রাজা কাঁরয়োছল, তারা দেখল লাভ নেই কিছ়। চটপট ব্যাপারটা 
ছেড়ে দল। ভাবল: 

খাঁদ কনদ্রাত বার করতে না পারে তাহলে এ নিয়ে আর সময় নম্ট করে 
লাভ নেই।+ 

অন্যান্য যেসব লোক সে জায়গার কাছাকাছি কাজ করছিল, একের পর এক 
তারাও হাল ছেড়ে 'দিল। তাছাড়া, ঘাস কাটার সময় এসে পড়েছে। প্রত্যেকে চায় 
প্রচুর ঘাস কাটতে। তাই আদুই খাদ থেকে লোকেরা অদৃশ্য হল। যেন বাতাস 
জায়গাটা ঝেণটয়ে পাঁরজ্কার করেছে, একজনকেও দেখা গেল না। শদধদ কনদ্রাত 
তখনো চলল ক্রমাগত কাজ করে। বুঝেছ, বুড়োটা একগ'য়ে। প্রথমে সে কাজে 
নামে আ্টেলের লোকগ্দলোর জন্যে, কিন্তু যখন দেখল পাথর তাকে ব্যঙ্গ করছে, 
দেখা দিচ্ছে না, তখন তার বাগ হয়ে গেল: 

“যেমন করেই হোক আম বার করবই! করবই!» 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ বুড়ো একলা খেটে চলল। শক্তি ফুরিয়ে এল, কিন্তু কছ্‌ই 
মিলল না। অনেককাল আগেই নিরস্ত হওয়া উচিত ছিল, 'িল্তু সে লজ্জা পেল। 
এ কী ব্যাপার _ গোটা অণলের সবচেয়ে ভালো খাঁন-শ্রীমক, আর সে কিনা স্তরটা 
খজে পাচ্ছে না?! হবেটা কী তাহলে! লোকে ঠাট্টা করবে। তাই কনদ্রাত ঠিক করল: 

“সাবেক কায়দায় দেখলে কী হয়?” 

লোকে বলে, আগ্গেকার দনে লোকে খানজ ধাতু খুজত যাদ-করা লাঠি আর 
পাথর খুজত যাদ্দ-করা তীর দিয়ে। সেসব কথা সবই কনদ্রাত শ্মনেছে ছেলেবেলা 
থেকে, কিন্তু কখনো সে চেস্টা করে নি। ওসব কথা তার মনে হত বাজে । কখনো 
কখনো সে ঠাট্টাও করেছে। কিন্তু এখন ঠিক করল ওগুলোই চেম্টা করবে। 

কোনো ফল না হলে এখানে আর সময় নম্ট করব না।” 

নিয়মটা এই: চুম্বক পাথর ?দয়ে একটা তীরের মাথা ঘষা দরকার, তারপর 
ঘষা দরকার যেধরনের পাথর খুজছ সেটা 'দিয়ে। সেই সঙ্গে কী একটা মন্দ বলা 
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দরকার। তারপর দরকার এক সাধারণ ধনুক 'দিয়ে এঁ যাদু-করা তীরটা ছোঁড়া। 
শকন্তু ছড়বার আগে চোখ বন্ধ করে ?তনবার ঘুরতে হবে। 

কনদ্রাত সবরকম মল্লতন্ত জানত। কিন্তু নিজে করতে তার লজ্জা হল। তাই 
ভাবল সেটা করাবে তার নাঁতিপতিকে 'দয়ে। দোঁর না করে ফিরে গেল বাড়ীতে। 
কাউকে আঁবাশ্য দেখাল না যে, কিছু করতে পারে নি। বেরেজোভ্‌স্কের কোনো 
কোনো লোক এ নিয়ে আলাপ জুড়তে এলে সে সবাইকে আশা দিল আরো 
সপ্তাহখানেক লাগবে। 

যা-দরকার দ্ান-টান সারল, ভাপ 'িল শরীরে । একাঁদন গাঁড়য়ে "নয়ে যাবার 
জন্যে তোর হবার সময় সে তার নাতিকে বলল: 

“কী, মিশ্নূকা, পাথর খোঁজবার জন্যে তুই আসাঁব আমার সঙ্গে 2” 

ঠাকুদ্দার সঙ্গে যাওয়া, ছেলোটি গলে গেল। 

বলল, 'ষাব।” 

কনদ্রাত তাই তার নাতিকে নিয়ে গেল আদুইতে। ছেলেটিকে সে একটা ধনদক 
বানিয়ে দিল, সমস্ত নিয়ম অন্যায়ী বানাল তঈর। িশ্দন্কাকে বলল চোখ বন্ধ 
করে তিন পাক ঘরে এলোপাতাঁড় তর ছঃড়তে। ছেলোট তাতে খুব রাজী। 
কনদ্রাত যা-যা বলল সেইমতো সবাঁকছন সে করল। ?তনবার ছঃড়ল তাঁর। বস্তু 
কনদ্রাত দেখল তাতে কোনো ফল হচ্ছে না। প্রথম তীর লাগল একটা 'গ্লাছের 
গড়তে, দ্বিতীয়টা পড়ল ঘাসে আর তৃতীয়টা একটা পাথরে ঠোন্ধর খেয়ে গেল 
পিছলে পড়ে। 

সেইসব জায়গায় বুড়ো সামান্য খুড়ল __ কিন্ত প্রধানত সাবেকী রীতি পদরো 
মেনে চলার জন্যে। ছেলোট আঁবাশ্য সেই তাঁর ধনুক নিয়ে খেলতে লাগল, ছনটোছযাট 
করে হয়রান হয়ে পড়ল। খাবার খাইয়ে চালাটার নীচে ঠাকুর্দা তাকে শুইয়ে দিল, 
কিন্তু নিজের আর ঘদম আসে না। ভারি দমে 'গয়েছিল সে। বুড়ো বয়েসে পেয়েছে 
লজ্জা। চালা থেকে বোরয়ে বসে বসে সে ভাবতে লাগল, আর একবার চেম্টা করে 
দেখলে হয় না? তারপর উনক নড়ল __ তারটা যে ঠিক জায়গায় পেশছয় শন, তার 
কারণ ি সেটা ঠিক হাত 'দয়ে ছোঁড়া হয় নি ঃ 

“ছেলেটা এখনো কিছুই জানে না। হয়তো এ কাজের সে ্াণ্যি, কিন্তু নিজে 
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কখনো তো পাথর খোঁজে নন । তাই তার তারটা পথ দেখাচ্ছে না। দেখাঁছ নিজেকেই 
চেষ্টা করে দেখতে হবে।? 

তাঁরটায় সে মন্ত্র পড়ল, যা-দরকার সবাঁকছুই করল, তিনবার পাক খেল, তারপর 
ছংড়ল। কিন্তু খাঁনর দিকে সেটা একেবারেই গেল না। এক অচেনা লোক আসাঁছলরাস্তা 
'দিয়ে। তার সঙ্গে বশেষ কোনো পোঁটলা-প:ুটাল নেই। হাতে শুধু একটা হাতে-বোনা 
সে তুলে নিল, সেটা পড়ে তার খুব কাছেই। ঠাট্টা করে বলল: 

“ছেলেদের খেলা নিয়ে খেলা তোমার বয়েসে মানায় না, দাদ, মানায় না।” 

ওধরনের কাজ করতে ?গয়ে ধরা পড়ায় কনদ্রাত অপ্রস্তুত হল বৌক। রেগে 
বলল: 
এ নিয়ে তোমার মাথা ব্যথার দরকার নেই! যোঁদকে যাঁচ্ছিলে যাও!” 

অচেনা লোকাঁট হেসে উঠল: 

“আমার মাথা ব্যথার কারণ নয় কেন, তোমার তীরটা তো আর একটু হলেই 
আমার পায়ে বিধত!” 

বুড়োর কাছে গিয়ে সে তীরটা দিল আর খানিক হাঁস-মেশানো তিরস্কারের 
সরে বলল: 

হায়রে, দাদ! কতাঁদন কাটালে, আর প্রবাদটা জানো না: যে-তীরের িছনে 
ঈগলের পালক নেই সেটা তীরই নয়।” 

ওসব কথা মার্কোলচের ভালো লাগল না। রেগে বলল: 

“আমাদের এলাকায় ওধরনের কোনো পাঁখিই নেই । ঈগলের পালক পাব কোথ্েকে ?” 

লোকাঁট বলল, “তা নয়।-ঈগলের পালক সবখানেই আছে, 'িস্তু সেগুলো খোঁজা 
দরকার উষ্চুতে, আলোতে ।” 

কনদ্রাতের সন্দেহ হল:- ূ 

খুব যে ব্যাদ্ধ ফলাচ্ছ। বুড়ো মানুষকে নিয়ে ঠাট্টা। কিন্তু আমার কাজে অন্যদের 
চেয়ে আম বিশেষ খারাপ নই ।” 

লোকটি জিজ্ঞেস করল, “তোমার কাজটা কী 2 

অমাঁন বুড়োর মুখ খুলল। লোকাঁটর কাছে বলে চলল তার সমস্ত জীবনের 


২৭৬ 


কথা। নিজেরই অবাক লাগে, তবঢ বলে চলল। লোকাঁট একটি পাথরের উপর 
বসে শুনল, আর তাড়া দিয়ে গেল: 

“ও, তাই নাঁক, দাদু? আর তারপর ?” 

বুড়ো তার গল্প শেষ করল । লোকঁটও তাঁরফ করল : 

“সংপথে খেটেছ, দাদ, অনেক ভালো কাজ করেছ। কিন্তু এ তারটা ছঃড়োছিলে 
কেন?” 

কনদ্রাত সে-কথাটাও লুকল না। লোকটি সামান্য চোখ ক:চকে তার দিকে 
চেয়ে বলল: 

৭, এই তাহলে। কিন্তু তোমার তাঁরে যে ঈগলের পালক নেই।” 

শুনে কনদ্রাত দারুণ চটে উঠল। তাকে সে নিজের জীবনের সবকথা বলেছে, 
আর এই লোকটা কিনা আবার তার পালক নিয়ে শ্দরূ করেছে! ভয়ানক রেগে 
সে চেচিয়ে উঠল: 

“তোমাকে বলছি এখানে ওরকম কোনো পাঁখিই নেই। কখনোই পালক খুজে 
পাবে না। কালা না কী তুমি?” 

লোকাঁট খানিক হেসে প্রন করল: 

“চাও তোমায় দেখাই 2 

কনদ্রাত অবশ্য তার কথা 'বশ্বাস করল না, কিন্তু তা সত্তেও বলল: 

'যাঁদি পারো, যাঁদ ঠাট্টা না করে থাকো, তাহলে দেখাও ।” 

লোকাঁট তখন তার ঝাড় থেকে একটা বড় পাথর বার করল। আয়তনে হাতের 
মনুঠোর দ্িগণ। তার ওপর আর নীচ মসৃণ করে কাটা, পাশগুলো পাঁচমুখো। তখন 
অন্ধকার, রঙটা সে দেখতে পেল না, কিন্তু দেখতে রঙাীন কোয়ার্টজের মতো, ওপরের 
প্রত্যেকটা পলের উপর একটি করে শাদা শাদা বন্দু -- প্রায় দেখাই যায় না। 

লোকটি সেই পাথরটিকে পাশে রেখে এ বিন্দঃগ্ীলর একাঁটকে আঙুল দিয়ে 
টিপল, আর হঠাৎ চারপাশ একটা বিরাট ঘণ্টার আকারে আলো হয়ে উঠল। আলোটা 
খুব জবলজবলে আর নীলচে ধরনের, কিন্তু কোথা থেকে যে আসছে সেটা তারা 
দেখতে পেল না। সে আলোর ঘণ্টাটা খুব উপ্চু নয়, মানুষের চেয়ে তিন কিম্বা সম্ভবত 
চার গুণ বড়। অসংখ্য পোকা নাচছে তার মধ্যে, ডানা নাঁড়য়ে বাদুড় চলছে উড়ে। 
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একেবারে উপরে এক ঝাঁক প্াাঁখ গেল উড়ে ৷ তাদের প্রত্যেকেই ফেলে গেল একটা করে 
পালক । আকাশে তারা ক্রমাগত পাক দিতে লাগল, যেন মাটিতে নামতে চায় না। 

লোকটি জিজ্ঞেস করল, “পালক দেখলে ?* 

কনদ্রাত বলল, "হ্যাঁ, দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু ওগুলো ঈগলের পালক নয়।” 

পঠকই বলেছ, ঈগলের চেয়ে বরণ ওগুলোকে চড়ুইয়ের পালক বলেই মনে হয়, 
লোকটি বলে বুঝিয়ে 'ল। “দাদ, ওটাই তোমার জীবন । তুমি অনেক খেটেছ, বিল 
তোমার ডানা ছিল ছোট আর কমজোরী, বেশশ ওপরে উঠতে পারো 'িন। চোখে 
ঢুকেছিল পোকা, নানা ধরনের পতঙ্গ দিয়েছিল বাধা । কিন্তু এখন দেখো কী ঘটতে 
চলেছে ।” 

আর একটা বিন্দুর ওপর সে আবার আঙুল ?দয়ে টিপল, আর আলোর ঘণ্টাটা 
হয়ে গেল আরো অনেক বড়। তার নীল রঙের সঙ্গে মিশে গেল সবুজ রঙ। 
তাদের পায়ের নীচে মনে হল যেন মাটির একটা স্তর সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে। মাথার 
উপর দিয়ে উড়ে চলল পাখি। নীচের 1দকে হাঁস, তার ওপরে সারস, আর আরো 
ওপরে রাজহাঁস। প্রত্যেকটা পাখিই ফেলতে লাগল পালক। এই পালকগদলো আরো 
সোজা হয়ে পড়তে লাগল মাটির দিকে, কারণ সেগুলো আরো ভারি। 

তারপর লোকাঁট আর একাঁট বিন্দুর ওপর আঙুল 'দিয়ে টিপল। সেই আলোর 
ঘণ্টাটি আরো ছাঁড়য়ে পড়ে, আরো দারুণ উস্চুতে উঠল, আলোটা এতো জবলজবলে 
-যে, চোখ প্রায় ধাঁধিরে যায়। তার থেকে আভা বেরুতে লাগল নীল, সবুজ আর লাল। 
মাটির তলার পাঁচ গজ পর্ষস্ত সবাঁকছন দেখা যেতে লাগল, আর মাথার উপর 
দিয়ে উড়ে চলল পাঁখর দল। প্রত্যেকে তারা ফেলতে লাগল পালক । সেগ্‌লো 
তীরের মতো সোজা পড়তে লাগল জাঁমর উপর, যেখানে সেই পাথরটা ছিল তার 
কাছে। লোকটি কনদ্রাতের দিকে তাকাল, তার হাসিটা আলোর মতো । বলল: 

আরো অনেক পাঁখ আছে, যেগুলো ঈগলের চেয়েও উদ্চু দিয়ে ওড়ে, কিন্তু 
সেগুলো তোমাকে দেখাতে ভয় হয়। সেদৃশ্য তোমার চোখে সহ্য হবে না। এখন 
তোমার তারটা ?নয়ে চেষ্টা করো ।” 

কতকগুলো পালক মাটি থেকে কুড়িয়ে 'নয়ে সে তাড়াতাঁড় আটকে চলল, যেন 
সমস্ত জীবন ধরে এই কাজ করে এসেছে। তারপর ব্ড়োকে বলল: 
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“যেখানে স্তরটা আছে বলে তোমার মনে হয় সে জায়গায় তীর ছোঁড়ো। বস্তু 
তিনবার পাক খাবার বা চোখ বন্ধ করার দরকার নেই।” 

লোকটির কথা শুনল কনদ্রাত। উড়ে গেল তীরটা, খাদটাও যেন খুলে গেল 
তার জন্যে। সে সবাঁকছদ পেল দেখতে -_ শুধু স্তরের চিহ নয়, পাথর মেলার 
গতগিদলোও। তাদের একটা খুব বড়। এতো একোয়ামৌরন ছিল যে, সেগুলোতে 
একটা গাড়াঁ প্রায় ভর্তি হয়ে যায়, সব যেন হাসাছল। বুড়ো সবাক ভুলে গিয়ে 
ছুটল কাছ থেকে দেখতে, আর আলোটা গেল নিভে । মার্কেলিচ তখন চিৎকার করে 
উঠল: 

“ওগো লোকটা, কোথায় তুমি £ 

উত্তর এল: 

“আম এঁগয়ে গোঁছি।+ 

ণকস্তু তুমি অন্ধকারে কোথায় যাবেঃ অলনক্ষণে সময়, ডাকাতে তোমাব এ 
জিনিসটা পারে [নিয়ে মিতে !' মাকোলচ চিৎকার করে উঠল । লোকটি কিন্তু উত্তর দল: 

'আমার জন্যে ভয় নেই, দাদু। এই 1জানসটা শুধু আমার আর তাদের হাতে 
কাজ করে যাদের আম এটা দিই।” 

মাকোীলিচ প্রশন করণ, “কিন্তু কে তুমি? 

ইতিমধ্যেই অপাঁরচিত লোকটি অনেক দুরে চলে গিয়েছে, তার উত্তরটা ভেসে 
এল অস্পস্টভাবে: 

'নাতকে জিজ্ঞেস করো। সে জানে।? 

মিশুনৃকা সে রাত ঘুমিয়ে ছিল না, আলোটা তাকে জাগিয়ে 'দিয়োছল, চালার 
গ্াইরে সে ছিল তাঁকয়ে। বুড়ো ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে মিশুনূকা বলল: 

“দাদু, এষে তোমার সঙ্গে ছিলেন লোনন!” 

বুড়ো 'িস্তব অবাক হল না। 

হ্যাঁ, মিশদনূকা, উনিই হিনি। লোকে যে বলে তান আমাদের এলাকায় ঘুরে 
বেড়ান সে-কথাটা মিথ্যে নয় । ঘুরে বেড়ান, আর লোকদের ব্যাদ্ধ-স্দাদ্ধ দেন। নিজেদের 
ছোট ছোট ভানা নিয়ে গরব না করে যেন তারা ওঠে উচু আলোর দিকে। ঈগলের 
পালকের দিকে আর ি। 
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